


Durante	 el	 saqueo	 del	 Museo	 Arqueológico	 de	 Bagdad,	 tras	 la	 caída	 del
régimen	de	Saddam	Hussein,	es	encontrada	en	los	sótanos	del	edificio	una
misteriosa	 tablilla	 de	 arcilla	 con	 una	 inscripción	 en	 escritura	 cuneiforme.
Cuando	 dicha	 reliquia	 llega	 a	manos	 del	 profesor	Guttman,	 un	 arqueólogo
fundamentalista	 israelí,	 este	 descubre	 su	 verdadero	 valor.	 Y	 también	 su
peligrosidad.	 La	 tablilla	 es	el	 testamento	de	Abraham	y	explica	 cómo	debe
repartirse	 la	 Tierra	 Prometida	 entre	 los	 herederos	 de	 Isaac	 e	 Ismael,	 los
judíos	 y	 los	 árabes.	 El	 asesinato	 del	 profesor,	 cuando	 intenta	 revelar	 al
primer	 ministro	 israelí	 su	 contenido,	 da	 inicio	 a	 una	 emocionante
investigación	 en	 la	 que	 su	 hijo	 y	 una	 mediadora	 de	 paz	 norteamericana
buscarán	 la	 tablilla	 por	 la	 que	 el	 arqueólogo	 perdió	 la	 vida	 y	 de	 la	 que
depende	el	 curso	de	 las	 negociaciones	de	paz	entre	 Israel	 y	Palestina,	 un
conflicto	cuya	resolución	quizá	esté	en	la	Antigüedad	más	remota.

Un	 thriller	apasionante	que	se	adentra	en	un	 juego	de	pistas	sorprendente,
mediante	la	realidad	virtual	y	los	juegos	de	avatares,	para	añadir	una	nueva
perspectiva	a	uno	de	los	conflictos	políticos	más	controvertidos	de	la	historia.
Sam	 Bourne	 arrastra	 al	 lector	 a	 uno	 de	 los	 confines	 más	 peligrosos	 del
mundo	con	una	novela	de	 intriga	 cuyos	 ingeniosos	giros	 y	 ritmo	 trepidante
recuerdan	 a	 su	 anterior	 éxito,	 Los	 36	 hombres	 justos,	 y	 le	 sitúan
indiscutiblemente	entre	la	élite	de	los	escritores	de	thrillers	de	la	actualidad.
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Para	mi	padre,	como	muestra	de	mi	cariño
e	inquebrantable	admiración
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Prólogo

Bagdad,	abril	de	2003

La	multitud	empujaba	en	esos	momentos	con	más	 fuerza,	 como	si	hubiera	olido	 la
sangre.	Cargaron	contra	 la	 zona	porticada	y	 empujaron	con	 la	 suma	de	 su	peso	 las
grandes	puertas	de	roble	hasta	que	se	derribaron	con	estrépito.	Cuando	se	precipitaron
dentro,	 Salam	 avanzó	 con	 ellos.	 No	 fue	 una	 decisión	 voluntaria.	 Sencillamente,
formaba	parte	de	una	fiera	en	movimiento	compuesta	por	hombres,	mujeres	y	niños,
algunos	 incluso	 más	 pequeños	 que	 él.	 Eran	 una	 bestia	 colectiva	 que	 rugía
poderosamente.

Irrumpieron	en	 la	primera	sala,	muy	espaciosa.	El	cristal	de	 las	vitrinas	brillaba
con	 la	 luz	plateada	de	 la	 luna	que	 atravesaba	 los	 altos	ventanales.	Hubo	una	breve
pausa,	 como	 si	 la	 bestia	 estuviera	 recobrando	 el	 aliento.	 Salam	 y	 sus	 compañeros
bagdadíes	contemplaron	la	escena	que	se	desplegaba	ante	ellos.	El	Museo	Nacional
de	Antigüedades,	que	había	sido	uno	de	los	orgullos	de	Saddam	Hussein,	rebosante
de	joyas	de	Mesopotamia,	yacía	a	su	disposición.	No	había	un	solo	guardia	a	la	vista.
Hacía	horas	que	los	últimos	miembros	del	personal	del	museo	habían	abandonado	sus
puestos,	y	los	vigilantes	habían	huido	al	ver	la	turba	que	se	acercaba.

Un	mazo	se	estrelló	contra	un	cristal	y	quebró	el	breve	instante	de	silencio.	Fue	la
señal.	Un	ruido	ensordecedor	se	adueñó	de	la	sala	cuando	uno	tras	otro,	entre	gritos,
blandieron	pistolas,	mazas,	hachas,	palos	y	hasta	 trozos	de	metal	 arrancados	de	 los
coches	 convertidos	 en	 chatarra…,	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 servirles	 para	 sacar
aquellos	valiosos	objetos	de	sus	urnas.

Las	vitrinas	fueron	hechas	añicos	una	tras	otra.	Las	estatuas	de	marfil	cayeron,	las
antiguas	 cerámicas	 se	 hicieron	 pedazos	 contra	 el	 suelo.	 En	 la	 sala,	 arropada
normalmente	por	la	quietud	del	museo,	resonó	el	estruendo	de	la	piedra	y	el	vidrio	al
romperse	 y	 de	 los	 disparos	 de	 los	 más	 impacientes	 que	 hacían	 saltar	 a	 tiros	 las
cerraduras	 que	 se	 les	 resistían.	 Salam	 se	 fijó	 en	 dos	 hombres	 bien	 vestidos	 que	 se
aplicaban	metódicamente	con	material	profesional	para	cortar	vidrio.

El	 suelo	 se	 estremecía	 con	 las	 sucesivas	 oleadas	 de	 gente	 que	 irrumpían	 en	 el
museo;	pasaban	de	largo	por	la	primera	sala	y	buscaban	nuevos	objetos	que	rapiñar
en	cualquier	otro	sitio.	Chocaban	con	los	ansiosos	que	salían,	llevándose	su	precioso
botín	 en	 carretillas,	 cochecitos	 de	 niño,	 bicicletas	 o	 en	 cajas	 y	 bolsas	 de	 plástico.
Salam	reconoció	a	un	amigo	de	su	padre;	huía	con	el	rostro	arrebolado	y	los	bolsillos
repletos.

El	corazón	le	latía	a	toda	prisa.	En	sus	quince	años	de	vida	no	había	visto	a	nadie
comportarse	de	aquel	modo.	Hasta	hacía	bien	poco,	toda	la	gente	a	la	que	él	conocía
se	movía	despacio,	con	la	cabeza	gacha	y	los	ojos	vigilantes.	En	el	Irak	de	Saddam
Hussein	más	 te	valía	no	 infringir	 las	normas	y	no	 llamar	 la	atención.	Sin	embargo,
ahora,	 esa	 misma	 gente	—sus	 vecinos—	 se	 dejaba	 llevar	 por	 un	 impulso	 salvaje,
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robaban	cuanto	podían	y	destruían	el	resto.
Metió	 la	mano	 en	 una	 urna	 para	 coger	 un	 collar	 hecho	de	 piedras	 preciosas	 de

color	ámbar	y	naranja	pálido,	pero	alguien	le	sujetó	la	muñeca	antes	de	que	pudiera
alcanzarlo:	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 de	 ojos	 llameantes,	 lo	 inmovilizó	 con	 la
mano	derecha	mientras	cogía	el	collar	con	la	izquierda.	Salam	retrocedió	unos	pasos.

Pensó	 que	 era	 como	 el	 saqueo	 de	 una	 ciudad	 de	 la	 antigüedad:	 una	 orgía
impulsada	no	por	la	lujuria,	sino	por	la	codicia,	en	la	que	los	participantes	satisfacían
un	 apetito	 reprimido	 durante	 décadas.	 De	 repente	 lo	 empujaron	 otra	 vez	 hacia
delante.	Un	nuevo	grupo	de	saqueadores	había	llegado	y	se	dirigía	hacia	la	escalera.

Salam	fue	arrastrado	por	ellos	cuando	bajaron:	había	corrido	el	rumor	de	que	el
personal	 del	 museo	 había	 guardado	 las	 piezas	 más	 valiosas	 en	 los	 almacenes	 del
sótano.	Vio	a	un	grupo	de	hombres	alrededor	de	una	puerta	que	acababan	de	arrancar
de	sus	bisagras.	Tras	ella	se	veía	una	pared	de	bloques	de	hormigón;	el	cemento	aún
estaba	 fresco.	 Primero	 un	 hombre,	 luego	 dos,	 empezaron	 a	 aporreada	 con	 mazos.
Otros	se	 les	unieron	utilizando	barras	de	hierro	e	 incluso	 los	hombros.	Entonces	se
volvieron	hacia	Salam.

—¡Vamos!	—y	le	pasaron	la	pata	metálica	de	una	mesa.
La	improvisada	pared	no	tardó	en	ceder	como	un	castillo	de	arena	golpeado	por

una	 ola.	 El	 cabecilla	 del	 grupo	 se	 introdujo	 por	 el	 agujero	 y	 al	 instante	 empezó	 a
reírse.	Otros	se	le	unieron	rápidamente.	Salam	no	tardó	en	ver	la	razón	de	su	alegría.
La	estancia	que	había	al	otro	lado	de	la	pared	estaba	llena	de	tesoros:	tallas	en	piedra
de	reyes	y	princesas,	grabados	de	carneros	y	bueyes,	estatuas	de	mujeres	y	deidades
nubias,	jarrones	de	cerámica,	urnas	y	cuencos.	Había	zapatos	de	cobre,	fragmentos	de
tapices	y,	en	una	pared,	un	friso	en	el	que	unos	soldados	luchaban	en	una	guerra	hacía
mucho	tiempo	olvidada.

Salam	 llegó	 a	 ver	 algunas	 de	 las	 etiquetas	 pegadas	 en	 aquellos	 tesoros	 ocultos.
Una	 identificaba	una	«Lira	de	 la	ciudad	sumeria	de	Ur,	con	cabeza	de	 toro	dorada,
fechada	en	2400	a.n.e».	La	lira	no	tardó	en	desaparecer.	También	leyó:	«Cáliz	tallado
en	piedra	arenisca	de	Warka,	fechado	en	3000	a.n.e.».	Salam	vio	cómo	iba	a	parar	al
fondo	de	una	bolsa	de	deporte.	Hicieron	falta	dos	hombres	para	mover	una	«Estatua
representando	 al	 rey	 Entemena	 de	 Ur,	 fechada	 en	 2430	 a.n.e.»,	 y	 un	 tercero	 para
sacarla	 por	 el	 agujero	 de	 la	 pared.	 Salam	 recordó	 lo	 que	 le	 habían	 enseñado	 en	 el
colegio:	 el	 Museo	 de	 Bagdad	 albergaba	 tesoros	 de	 más	 de	 cinco	 mil	 años	 de
antigüedad.	«Dentro	de	ese	museo	se	halla	no	solo	la	historia	de	Irak,	sino	la	historia
de	la	humanidad»,	les	había	dicho	el	maestro.

Sin	embargo,	en	esos	momentos	el	museo	parecía	un	mercado	de	verduras	donde
los	 clientes	 manoseaban	 los	 productos.	 Salvo	 que	 ahí	 no	 se	 trataba	 de	 tomates
aplastados	ni	de	pepinos	medio	podridos,	sino	de	obras	de	arte	y	utensilios	que	habían
sobrevivido	desde	los	albores	de	la	civilización.

Salam	oyó	gritos.	Dos	de	los	cabecillas	del	grupo	discutían.	Uno	golpeó	al	otro	y
ambos	se	enzarzaron	en	una	pelea	y	tiraron	al	suelo	una	estantería	metálica	llena	de
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vasijas	de	terracota	que	se	hicieron	pedazos.	Alguien	sacó	un	cuchillo;	un	hombre	dio
un	fuerte	empujón	a	Salam	por	la	espalda,	hacia	el	tumulto.	Instintivamente,	el	chico
se	revolvió,	salió	a	toda	prisa	por	la	abertura	de	la	pared	y	echó	a	correr.

Bajó	por	la	escalera,	oía	alboroto	en	cada	piso.	Cada	una	de	las	dieciocho	galerías
del	museo	estaba	siendo	objeto	de	pillaje.	El	ruido	lo	asustó.

Siguió	bajando,	planta	 tras	planta,	hasta	que	consiguió	dejar	atrás	a	 la	multitud.
Nadie	 se	 molestaba	 en	 llegar	 tan	 abajo	 habiendo	 arriba	 tantos	 objetos	 valiosos	 al
alcance	de	la	mano.	Allí	estaría	a	salvo	de	la	muchedumbre.

Empujó	una	puerta,	y	esta	se	abrió	suavemente.	En	la	penumbra	vio	unas	cuantas
cajas	que	alguien	había	volcado	y	cuyo	contenido	estaba	desparramado	por	el	suelo.
Quienquiera	que	fuese	el	responsable	había	hecho	bien	en	no	entretenerse	allí:	no	era
más	 que	 un	 despacho.	Vio	 unos	 cuantos	 cables	 arrancados	 que	 colgaban	 como	 las
raíces	de	un	árbol	derribado.	Alguien	había	robado	el	teléfono,	el	fax	y	había	dejado
el	resto.

Tal	vez	se	 les	había	pasado	algo	por	alto,	pensó	Salam.	Abrió	 los	cajones	de	 la
mesa	con	la	esperanza	de	encontrar	una	estilográfica	de	oro	o	una	caja	con	monedas.
Pero	lo	único	que	encontró	fueron	papeles	viejos.

Le	quedaba	un	cajón	grande	por	abrir.	Tiró	y	lo	dejó	estar.	Cerrado.
Se	encaminaba	hacia	la	puerta	cuando	el	pie	se	le	enganchó	en	algo.	Miró	hacia

abajo	y	vio	una	piedra	del	suelo	que	parecía:	estar	suelta.	Su	mala	suerte	de	siempre.
Las	demás	eran	lisas	y	regulares.	Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	metió	los	dedos	en	las
ranuras	y	levantó	la	losa.	Estaba	demasiado	oscuro	para	ver	nada,	de	modo	que	tanteó
con	la	mano	y	se	le	hundió	en	un	agujero	es…,	trecho	y	profundo.

Entonces	notó	algo	duro	y	frío	al	tacto.	Una	caja	de	latón.	¡Por	fin	dinero!
Tuvo	 que	 tumbarse,	 con	 la	 mejilla	 pegada	 al	 suelo,	 para	 llegar	 al	 fondo	 del

agujero.	Sus	dedos	se	esforzaron	por	aferrar	su	presa.	Le	costó	levantar	la	caja,	pero
al	final	consiguió	sacarla.	Estaba	cerrada,	pero	su	contenido	era	demasiado	silencioso
para	tratarse	de	monedas	y	demasiado	pesado	para	que	fueran	billetes.

Se	levantó	y	miró	alrededor	en	la	penumbra	hasta	que	vio	encima	de	la	mesa	lo
que	le	pareció	un	abrecartas.	Clavó	la	punta	en	la	delgada	hojalata	de	la	tapa	e	hizo
palanca	contra	el	metal.	Repitió	la	operación	en	todo	un	lado	de	la	tapa	y	abrió	la	caja
como	si	fuera	una	lata	de	alubias.	La	volcó	y	consiguió	que	saliera	el	objeto	que	había
dentro.	El	corazón	le	palpitaba	al	galope.

Pero	nada	más	verlo	se	 llevó	un	chasco.	Se	 trataba	de	una	 tablilla	de	barro	con
algunos	garabatos	grabados,	como	tantas	otras	que	había	visto	aquella	noche,	muchas
de	 las	 cuales	 habían	 acabado	 hechas	 trizas	 en	 el	 suelo.	 Salam	 estaba	 a	 punto	 de
dejarla	 allí	 cuando	 de	 repente	 dudó.	 Si	 alguien	 del	 museo	 se	 había	 tomado	 tantas
molestias	para	esconder	aquel	trozo	de	barro	seco,	quizá	tuviera	algún	valor.

Subió	corriendo	por	la	escalera	hasta	que	vio	la	luz	de	la	luna.	Había	salido	a	la
parte	de	atrás	del	museo,	donde	vio	una	nueva	multitud	de	saqueadores	que	se	abrían
paso.	Esperó	a	ver	un	hueco	y	salió	por	 las	puertas	medio	desencajadas.	Corriendo
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como	 un	 loco,	 se	 perdió	 en	 la	 noche	 de	 Bagdad	 llevando	 consigo	 un	 tesoro	 cuyo
verdadero	valor	nunca	llegaría	a	conocer.
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Tel	Aviv,	sábado	por	la	noche.	Varios	años	después

Allí	estaba	la	muchedumbre	de	siempre:	los	radicales	de	izquierda,	los	hombres	con
el	pelo	 largo	después	de	haber	pasado	un	año	viajando	por	 la	 India,	 las	 chicas	 con
piércings	de	diamantes	en	la	nariz;	la	gente	que	siempre	acudía	a	aquellos	encuentros
de	 los	 sábados	 por	 la	 noche.	 Juntos	 cantarían	 las	 conocidas	 canciones	 —«Shir
shalom»,	 Canción	 por	 la	 paz—	 y	 sostendrían	 los	 símbolos	 de	 siempre:	 las	 velas,
abrigadas	 por	 las	 manos;	 o	 los	 retratos	 de	 Yitzhak	 Rabin,	 el	 héroe	 asesinado	 que
había	dado	 su	nombre	 a	 aquel	 pedazo	de	 terreno	 sagrado	 años	 atrás.	Formarían	un
círculo	en	el	centro	de	 la	plaza	Rabin	y	 repartirían	panfletos	y	pegatinas	o	 tocarían
sus	guitarras	y	las	melodías	flotarían	en	el	cálido	aire	de	la	noche	mediterránea.

Fuera	de	lo	que	era	el	núcleo	principal,	había	rostros	nuevos	y	menos	conocidos.
Para	 los	veteranos	de	aquellas	reuniones	pacifistas,	 la	visión	más	sorprendente	eran
las	 filas	 de	 Mizrachim,	 los	 judíos	 norteafricanos	 de	 clase	 trabajadora	 que	 habían
llegado	a	pie	o	haciendo	autostop	desde	algunos	de	los	rincones	más	pobres	de	Israel.
Desde	siempre	se	contaban	entre	los	votantes	de	tendencia	más	dura.	«Conocemos	a
los	árabes»,	decían,	refiriéndose	a	sus	raíces	en	Marruecos,	Túnez	o	Irak,	«sabemos
cómo	son».	Duros	y	siempre	alerta	ante	sus	vecinos	palestinos,	 la	mayoría	de	ellos
solían	mofarse	de	los	izquierdistas	que	acudían	a	esas	manifestaciones.	Sin	embargo,
allí	estaban.

Las	 cámaras	 de	 televisión	 —de	 la	 TV	 israelí,	 la	 BBC,	 la	 CNN	 y	 el	 resto	 de
principales	 cadenas	 internacionales—	 recorrieron	 la	 multitud,	 descubriendo	 más
rostros	 inesperados	 y	 banderas	 con	 lemas	 en	 ruso	 agitadas	 por	 emigrantes	 judíos
llegados	 de	 la	 antigua	 Unión	 Soviética,	 otro	 sector	 habitualmente	 partidario	 de	 la
línea	dura.	Un	cámara	de	la	NBC	encuadró	una	toma	que	hizo	que	su	director	soltara
un	silbido	de	entusiasmo:	un	hombre	tocado	con	una	kipá,	el	casquete	de	los	judíos
practicantes,	junto	a	una	mujer	negra	de	origen	etíope,	ambos	rostros	iluminados	por
el	resplandor	de	las	velas	que	sostenían.

Unas	cuantas	filas	más	atrás	había	un	hombre	mayor	en	el	que	las	cámaras	no	se
habían	 fijado.	 No	 sonreía,	 y	 su	 rostro	 estaba	 contraído	 por	 una	 expresión	 de
determinación.	Se	palpó	bajo	la	chaqueta:	seguía	allí.

En	 la	 plataforma	 erigida	 provisionalmente	 para	 la	 ocasión	 había	 una	 hilera	 de
reporteros	que	describían	la	escena	para	las	audiencias	de	todo	el	globo.	Uno	de	ellos,
estadounidense,	hablaba	más	alto	que	los	demás.

—Estamos	 con	 ustedes	 en	 Tel	 Aviv	 en	 la	 que	 se	 considera	 una	 noche
histórica	para	los	israelíes	y	los	palestinos.	Dentro	de	unos	días	los	dirigentes
de	 ambos	 pueblos	 se	 reunirán	 en	 Washington,	 en	 los	 jardines	 de	 la	 Casa
Blanca,	para	firmar	un	acuerdo	que	pondrá	punto	final	a	más	de	un	siglo	de
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conflictos.	 En	 estos	 momentos,	 las	 dos	 partes	 están	 hablando	 a	 puerta
cerrada	en	Jerusalén,	a	menos	de	una	hora	de	aquí,	tratando	de	llegar	a	un
acuerdo	sobre	 lo	que	será	 la	 letra	pequeña	del	 tratado	de	paz.	¿Y	dónde	se
desarrollan	 esas	 conversaciones?	 Bien,	 Katie,	 el	 lugar	 no	 podría	 ser	 más
simbólico:	se	 trata	de	Government	House,	el	antiguo	cuartel	general	de	 los
británicos	cuando	gobernaban	el	territorio,	y	se	alza	en	el	límite	que	separa
el	 Jerusalén	 Oriental,	 predominantemente	 árabe,	 de	 la	 parte	 oeste	 de	 la
ciudad,	básicamente	judía.

»Pero	 esta	 noche	 la	 acción	 está	 aquí,	 en	 Tel	 Aviv.	 El	 primer	 ministro
israelí	ha	convocado	esta	manifestación	para	decir	“Ken	l’shalom”,	o	“Sí	a
la	 paz”,	 una	 iniciativa	 política	 destinada	 a	 demostrar	 al	 mundo	 y	 a	 los
escépticos	 dentro	 de	 su	 propio	 país,	 que	 cuenta	 con	 el	 respaldo	 necesario
para	llegar	a	un	acuerdo	con	el	enemigo	histórico	de	Israel.

»Hay	 militantes	 de	 la	 oposición	 que	 afirman,	 enojados,	 que	 el	 primer
ministro	 no	 tiene	 derecho	 a	 realizar	 las	 concesiones	 que	 se	 rumorea	 están
sobre	 la	 mesa:	 devolver	 los	 territorios	 de	 Cisjordania,	 desmantelar	 los
asentamientos	 judíos	 de	 los	 territorios	 ocupados	 y,	 sobre	 todo,	 dividir
Jerusalén.	Este	último	punto,	Katie,	constituye	el	principal	escollo.	Hasta	el
momento	 Israel	 había	 insistido	 en	 que	 Jerusalén	 debía	 seguir	 siendo	 su
capital,	 como	una	ciudad	unida,	para	 toda	 la	eternidad.	Para	 los	enemigos
del	primer	ministro,	así	lo	disponen	las	Sagradas	Escrituras,	y	él	está	a	punto
de	quebrantarlo,	pero…	Espera	un	momento,	Katie.	Creo	que	el	mandatario
israelí	acaba	de	llegar…

Una	corriente	de	energía	agitó	a	la	multitud	cuando	miles	de	rostros	se	volvieron
para	mirar	hacia	el	escenario.	El	viceprimer	ministro	se	acercó	a	los	micrófonos	entre
educados	aplausos.	Aunque	nominalmente	era	colega	de	partido	del	primer	ministro,
la	 multitud	 allí	 presente	 sabía	 que	 había	 sido	 desde	 siempre	 uno	 de	 sus	 más
enconados	rivales.

Habló	 demasiado,	 y	 solo	 consiguió	 ovaciones	 cuando	 dijo:	 «En	 conclusión…»,
Por	 fin,	 presentó	 al	 jefe,	 repasó	 sus	 logros,	 lo	 alabó	 como	 hombre	 de	 paz	 y	 luego
tendió	la	mano	y	le	pidió	que	subiera	al	estrado.	Cuando	el	primer	ministro	apareció,
la	multitud	estalló.	Al	menos	treinta	mil	personas	prorrumpieron	en	gritos	y	aplausos.
Lo	que	expresaban	no	era	afecto	por	él,	 sino	por	 lo	que	se	disponía	a	hacer,	por	 lo
que,	según	la	opinión	general,	solo	él	podía	hacer.	Nadie	más	tenía	credibilidad	para
llevar	a	cabo	los	sacrificios	necesarios.	En	cuestión	de	días,	al	menos	así	lo	esperaban
todos,	él	pondría	fin	al	conflicto	que	había	marcado	la	vida	de	cada	uno	de	ellos.

Tenía	casi	setenta	años,	era	un	héroe	de	cuatro	guerras	israelíes.	Si	hubiera	lucido
las	medallas	recibidas,	no	le	habría	bastado	con	una	sola	americana	para	prenderlas.
Sin	embargo,	el	único	indicio	de	su	paso	por	el	ejército	era	la	marcada	cojera	de	su
pierna	derecha.	Llevaba	más	de	veinte	años	en	la	política,	pero	seguía	pensando	como
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un	 soldado.	 La	 prensa	 siempre	 lo	 había	 descrito	 como	 un	 halcón,	 perennemente
escéptico	 ante	 los	 pacifistas	 y	 sus	 planes.	 Pero	 en	 esos	 momentos	 las	 cosas	 eran
distintas,	se	dijo	a	sí	mismo.	Había	una	oportunidad.

—Estamos	 cansados	 —dijo,	 acallando	 a	 la	 multitud—.	 Estamos	 cansados	 de
luchar	todos	los	días,	cansados	de	llevar	el	uniforme	de	soldados,	cansados	de	enviar
a	 nuestros	 hijos,	 chicos	 y	 chicas,	 a	 que	 empuñen	 un	 fusilo	 conduzcan	 un	 tanque
cuando	 apenas	 han	 terminado	 el	 colegio.	 Luchamos,	 luchamos	 y	 luchamos,	 pero
estamos	cansados.	Estamos	cansados	de	gobernar	a	otra	gente	que	nunca	ha	querido
que	la	gobernáramos.

Mientras	 hablaba,	 el	 hombre	 que	 no	 sonreía	 se	 abría	 paso	 entre	 la	 multitud;
respiraba	pesadamente.	«Slicha»,	repetía	una	y	otra	vez	al	tiempo	que	empujaba	sin
miramientos	un	brazo	o	un	hombro	para	apartarlo	de	su	camino:	«Disculpe».

Tenía	 el	 cabello	 plateado	 y	 pecho	 de	 tonel.	 No	 era	 más	 joven	 que	 el	 primer
ministro	 y	 su	 avance	 entre	 aquel	 gentío	 lo	 estaba	 agotando.	 Tenía	 el	 cuello	 de	 la
camisa	manchado	 de	 sudor.	 Parecía	 como	 si	 pretendiera	 coger	 un	 tren	 a	 punto	 de
salir.

Llegó	 cerca	 de	 las	 primeras	 filas	 y	 siguió	 empujando.	 El	 agente	 de	 seguridad
vestido	de	paisano	situado	en	la	tercera	fila	del	público	fue	el	primero	que	se	fijó	en
él.	De	inmediato	susurró	un	mensaje	en	el	micrófono	que	llevaba	en	una	manga.	Eso
alertó	a	los	guardias	de	seguridad	que	acordonaban	el	escenario,	quienes	buscaron	de
inmediato	 su	 rostro	 entre	 el	 gentío.	No	 tardaron	 en	 localizarlo.	No	 hacía	 el	menor
esfuerzo	por	pasar	inadvertido.

En	esos	momentos	el	oficial	de	paisano	se	hallaba	a	pocos	pasos	de	distancia.
—Adoni,	adoni	—llamó.	«Señor,	señor».	Entonces	lo	reconoció.
—¡Señor	Guttman!	—gritó.	¡Señor	Guttman,	por	favor!	Al	oír	aquello	la	gente	se

volvió.	 También	 ellos	 lo	 reconocieron.	 El	 profesor	 Shimon	 Guttman,	 erudito	 y
visionario,	o	agitador	de	extrema	derecha	y	charlatán,	dependiendo	del	punto	de	vista.
Siempre	presente	en	 las	 tertulias	de	 la	radio	y	 la	 televisión.	Se	había	hecho	famoso
meses	 antes,	 cuando	 Israel	 se	 retiró	 de	 Gaza	 y	 él	 acampó	 en	 la	 azotea	 de	 un
asentamiento	judío	para	gritar	que	era	un	crimen	que	los	soldados	israelíes	tuvieran
que	 devolver	 las	 tierras	 a	 los	 árabes,	 que	 no	 eran	 más	 que	 terroristas,	 ladrones	 y
asesinos.

Siguió	avanzando,	pasó	junto	a	una	mujer	que	llevaba	un	niño	sobre	los	hombros.
—¡Señor,	deténgase	ahora	mismo!	—le	advirtió	el	guardia.	Guttman	no	le	hizo	el

menor	caso.
El	 agente	empezó	a	abrirse	paso	hacia	él	 a	 través	de	un	grupo	de	adolescentes.

Pensó	 en	 desenfundar	 su	 arma,	 pero	 decidió	 que	 no;	 eso	 desencadenaría	 el	 pánico
colectivo.	Volvió	a	llamar	a	Guttman	y	su	voz	quedó	ahogada	instantáneamente	por	la
salva	de	aplausos.

—Nosotros	 no	queremos	 a	 los	 palestinos,	 y	 ellos	 no	nos	 quieren	 a	 nosotros	—
decía	el	primer	ministro—.	Nunca	los	querremos,	y	ellos	tampoco	nos	querrán.
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El	 agente	 se	 encontraba	 todavía	 a	 tres	 filas	 de	Guttman,	 que	 avanzaba	 hacia	 el
estrado.	Estaba	 justo	detrás	del	viejo.	Una	zancada	más	y	podría	 agarrarlo.	Pero	 la
multitud	era	más	compacta	en	aquella	zona,	y	cada	vez	le	costaba	más	abrirse	paso.
Se	puso	de	puntillas,	se	echó	hacia	delante,	rozando	su	hombro.

Guttman	había	llegado	a	una	distancia	del	estrado	desde	donde	hacerse	oír.	Alzó
la	 vista	 y	 miró	 al	 primer	 ministro,	 que	 se	 acercaba	 al	 momento	 culminante	 de	 su
discurso.

—¡Kobi!	—gritó,	 llamándolo	 por	 un	 apodo	 hace	mucho	 olvidado—.	 ¡Kobi!	—
Los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas	y	tenía	el	rostro	muy	colorado.

Los	agentes	de	seguridad	estaban	rodeándolo:	dos	a	cada	lado	y	el	primero	que	lo
había	visto,	detrás.	Estaban	 listos	para	saltar	 sobre	él,	para	 reducirlo	en	el	 suelo	 tal
como	los	habían	entrenado,	cuando	un	sexto	agente	que	se	hallaba	a	 la	derecha	del
estrado	 detectó	 un	 movimiento	 repentino.	 Tal	 vez	 solo	 fuera	 un	 saludo,	 resultaba
imposible	asegurarlo,	pero	Guttman,	sin	dejar	de	mirar	fijamente	al	primer	ministro,
parecía	estar	metiendo	la	mano	bajo	la	chaqueta.

El	 primer	 disparo	 fue	 directamente	 a	 la	 cabeza,	 tal	 como	 lo	 había	 practicado
cientos	de	veces.	Tenía	que	 ser	 en	 la	 cabeza	para	 asegurar	 una	parálisis	 inmediata.
Nada	 de	 movimientos	 reflejos	 que	 pudieran	 activar	 una	 bomba	 suicida;	 nada	 de
segundos	de	agonía	que	el	sospechoso	pudiera	aprovechar	para	apretar	el	gatillo.	El
cráneo	 de	 Guttman	 estalló	 como	 una	 sandía	 madura,	 salpicando	 sangre	 y	 sesos	 a
cuantos	estaban	alrededor.

En	 cuestión	de	 segundos	habían	 sacado	del	 estrado	 al	 primer	ministro,	 rodeado
por	una	nube	de	agentes	de	seguridad	que	lo	empujaban	hacia	el	coche.	La	multitud,
que	treinta	segundos	antes	sonreía	y	aplaudía,	temblaba	presa	del	pánico.	Los	de	las
primeras	filas	gritaban	mientras	intentaban	alejarse	corriendo	de	la	horrible	vista	del
cadáver.	Cogiéndose	de	los	brazos,	la	policía	formó	un	cordón	de	seguridad	alrededor
del	cuerpo	de	Guttman,	pero	era	casi	imposible	retener	la	presión	de	la	multitud.	La
gente	gritaba	y	pateaba	en	el	desesperado	intento	de	alejarse.

Dos	oficiales	del	ejército	del	séquito	del	primer	ministro	se	abrían	paso	en	sentido
contrario,	 decididos	 a	 romper	 el	 improvisado	 cordón	 y	 llegar	 hasta	 el	 presunto
asesino.	Uno	 de	 ellos	mostró	 una	 placa	 de	 identificación	 al	 policía	más	 cercano	 y
luego	se	deslizó	bajo	su	brazo	y	entró	en	el	círculo	formado	alrededor	del	cuerpo.

Apenas	quedaba	nada	de	la	cabeza	del	hombre	para	identificarlo,	pero	el	resto	del
cuerpo	estaba	casi	intacto.	Se	había	desplomado	boca	abajo,	y	el	oficial	dio	la	vuelta
al	cadáver.	Lo	que	vio	lo	dejó	pálido.

No	fueron	las	cuencas	sin	ojos	ni	el	cráneo	astillado;	había	visto	eso	antes.	Fueron
las	manos	o,	mejor	dicho,	la	mano	derecha.	Seguía	cerrada,	pero	no	alrededor	de	una
pistola	sino	de	un	pedazo	de	papel	que	se	había	manchado	de	sangre.	Ese	hombre	no
había	intentado	sacar	un	revólver,	sino	una	nota.	Shimon	Guttman	no	quería	matar	al
primer	ministro.	Quería	decirle	algo.
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Washington,	domingo,	9.00	h

Gran	día	el	de	hoy,	cariño.
—¿Mmm?
—Vamos,	cielo.	Es	hora	de	levantarse.
—¿Mmm?
—Está	bien.	A	la	una,	a	las	dos,	a	las	tres	y	vamos…	¡sábanas	fuera!
—¡Eh!
Maggie	Costello	 se	 incorporó,	agarró	el	edredón	y	volvió	a	 taparse;	esta	vez	se

aseguró	de	que	se	cubría	 también	 la	cabeza.	Odiaba	madrugar	y	consideraba	que	el
rato	 que	 remoloneaba	 en	 la	 cama	 los	 domingos	 formaba	 parte	 de	 sus	 derechos
constitucionales.

Pero	Edward,	no.	Seguramente	ya	llevaba	un	par	de	horas	levantado.	No	era	así
cuando	se	conocieron.	En	África,	en	el	Congo,	era	tan	trasnochador	como	ella;	pero
cuando	volvieron,	se	adaptó	muy	de	prisa.	Era	un	hombre	de	Washington	que	salía	de
casa	 justo	 pasadas	 las	 seis.	 A	 través	 de	 un	 ojo,	 entrecerrado	 y	 hundido	 en	 la
almohada,	Maggie	consiguió	ver	que	iba	vestido	con	un	pantalón	corto	para	correr	y
un	 suéter,	 ambos	 sudados.	Ella	 seguía	medio	 inconsciente,	 y	 él	 ya	 había	 vuelto	 de
correr	por	el	parque	Rack	Creek.

—¡Vamos,	 levanta!	—le	 gritó	 Edward	 desde	 el	 cuarto	 de	 baño.	He	 organizado
todo	el	 día	para	 amueblar	 este	 apartamento.	Primero,	Crate	 luego,	Bed,	Bath	y	por
último,	Macy’s.	Lo	tengo	todo	planeado.

—Todo	el	día	no	—murmuró	Maggie,	sabiendo	que	él	no	la	oiría.	Ella	tenía	una
reunión	por	la	mañana,	el	margen	que	solía	conceder	a	los	clientes	que	nunca	podían
quedar	entre	semana.

—La	verdad	es	que	todo	el	día	no	—gritó	Edward,	haciéndose	oír	por	encima	del
ruido	de	la	ducha.	Tú	antes	tienes	una	reunión,	¿te	acuerdas?

Maggie	 se	 hizo	 la	 sorda	 y,	 todavía	 en	 posición	 horizontal,	 cogió	 el	mando	 del
televisor.	Si	no	 tenía	más	 remedio	que	despertarse	 a	 aquella	hora	 espantosa,	 por	 lo
menos	 le	 sacaría	 algún	 provecho:	 el	 programa	 de	 entrevistas	 de	 los	 domingos.
Cuando	sintonizó	el	canal	de	la	ABC,	el	resumen	de	las	noticias	ya	había	empezado.

—«El	nerviosismo	reina	a	esta	hora	en	Jerusalén	después	de	los	actos	de
violencia	que	ayer	empañaron	la	manifestación	a	favor	de	la	paz	y	durante	la
cual	el	primer	ministro	pareció	ser	el	objetivo	de	un	intento	de	asesinato.	Se
teme	 el	 impacto	 que	 estos	 últimos	 acontecimientos	 puedan	 tener	 en	 las
negociaciones	 de	 paz	 para	 Oriente	 Próximo,	 de	 las	 cuales	 se	 espera	 que
tengan	un	resultado…»
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—Cariño,	en	serio,	estarán	aquí	dentro	de	nada.
Maggie	cogió	el	mando	y	subió	el	volumen.	Las	noticias	seguían,	y	la	conexión

saltaba	entre	los	corresponsales	de	Jerusalén	y	la	Casa	Blanca,	que	explicaban	que	el
gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 estaba	 tomando	 las	 medidas	 necesarias	 para	 que	 los
interlocutores	no	perdieran	los	nervios	y	siguieran	negociando.

«Menuda	 pesadilla»,	 se	 dijo	Maggie.	De	 repente	 un	 suceso	 externo	 amenazaba
con	 echar	 por	 tierra	 toda	 la	 confianza	 conseguida,	 todos	 los	 progresos	 logrados	 a
fuerza	 de	 paciencia.	 Imaginó	 a	 los	 mediadores	 que	 habían	 llevado	 a	 israelíes	 y
palestinos	 hasta	 ese	 punto.	 No	 los	 grandes	 nombres	 en	 política,	 el	 secretario	 de
Estado	 o	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 que	 salían	 a	 la	 palestra	 en	 el	 último
minuto,	 sino	 los	 negociadores	 entre	 bambalinas,	 los	 que	 hacían	 el	 trabajo	 duro
durante	meses	e	incluso	años	antes.	Se	imaginó	su	frustración	y	su	angustia.	«Pobres
cabrones».

—«El	tiempo	que	se	prevé	en	la	costa	Este	hasta	las	nueve	y	cuarto…»

—¡Oye,	que	estaba	viendo	eso!
—No	 tienes	 tiempo.	 —Edward	 se	 secaba	 con	 la	 toalla	 frente	 al	 televisor,

tapándole	la	vista	de	la	pantalla,	como	si	así	subrayara	sus	palabras.
—¿Por	qué	ahora,	de	repente,	te	preocupas	tanto	por	mi	horario?
Él	dejó	de	frotarse	con	la	toalla	y	se	volvió	zalamero	hacia	Maggie.
—Porque	me	preocupo	por	ti,	cariño,	y	no	quiero	que	comiences	el	día	con	mal

pie.	Si	empiezas	tarde,	llegas	tarde.	Deberías	darme	las	gracias.
—De	 acuerdo	 —repuso	 Maggie	 mientras	 tiraba	 de	 sí	 misma	 hacia	 arriba—.

Gracias.
—Además,	 ya	 no	 tienes	 que	 estar	 pendiente	 de	 este	 asunto.	Ahora	 ya	 no	 es	 tu

problema,	¿no?
Maggie	lo	miró:	qué	diferente	era	del	hombre	con	unos	chinos	y	un	polo	arrugado

que	 había	 conocido	 tres	 años	 antes.	 Seguía	 siendo	 atractivo;	 sus	 facciones	 eran
fuertes	 y	 masculinas.	 Sin	 embargo,	 desde	 que	 se	 trasladaron	 a	Washington,	 Ed	 se
había	 «aseado»;	 así	 lo	 habría	 expresado	Maggie	 en	 sus	 días	 de	 colegio	 en	Dublín.
Trabajaba	 en	 el	 departamento	 de	 Comercio,	 era	 especialista	 en	 comercio
internacional	 y	 siempre	 iba	 bien	 afeitado;	 camisas	 de	 Brooks	 Brothers	 recién
planchadas	y	zapatos	relucientes.	Se	había	convertido	en	una	criatura	de	Washington,
no	muy	diferente	de	los	sosos	jóvenes	blancos	a	los	que	veían	en	los	brunches	y	en
las	fiestas	a	las	que	acudían	desde	que	él	era	una	pieza	más	del	Washington	oficial.
En	esos	momentos,	solo	ella	sabía	que	bajo	ese	pulcro	exterior	se	ocultaba	un	hombre
idealista,	despreocupado	por	su	aspecto,	que	había	colaborado	con	una	organización
humanitaria	repartiendo	comida,	y	del	que	ella	se	había	enamorado.

No	empezaron	a	salir	juntos	enseguida	porque	a	ella	la	trasladaron	a	Sudamérica
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poco	después	de	que	se	conocieran.	Cuando	Maggie	volvió	a	África,	él	estaba	en	los
Balcanes.	 Así	 eran	 las	 cosas	 para	 las	 personas	 como	 ellos,	 una	 combinación	 de
trabajo	y	azar.	De	modo	que	todo	quedó	en	una	chispa,	en	un	«quizá	algún	día»,	hasta
que	 volvieron	 a	 encontrarse	 en	 el	 continente	 africano.	 De	 eso	 hacía	 un	 año.	 Ella
estaba	 atravesando	 la	 resaca	 de	 un	 episodio	 del	 que	 casi	 nunca	 hablaban,	 y	 él	 la
rescató.	Nunca	se	lo	agradecería	bastante.

Se	metió	medio	 dormida	 bajo	 la	 ducha	 y	 no	 había	 acabado	 de	 secarse	 cuando
sonó	 el	 interfono:	 sus	 clientes	 aguardaban	 en	 la	 puerta	 del	 edificio.	 Les	 abrió	 la
puerta.	Teniendo	 en	 cuenta	 el	 trayecto	 en	 el	 ascensor,	 le	 quedaba	más	 o	menos	 un
minuto	para	vestirse.	Se	recogió	rápidamente	el	pelo	en	una	cola	de	caballo	y	se	puso
un	suéter	holgado	que	le	llegaba	hasta	las	perneras	de	los	vaqueros;	luego	abrió	a	toda
prisa	el	armario	y	cogió	los	primeros	zapatos	planos	que	vio.

El	tiempo	justo	de	echarse	un	vistazo	en	el	espejo	de	la	entrada:	nada	demasiado
fuera	 de	 lugar,	 nada	 en	 lo	 que	 fijarse.	 Eso	 se	 había	 convertido	 en	 una	 costumbre
desde	 que	 llegó	 a	 Washington.	 «Vestirse	 para	 desaparecer»,	 había	 dicho	 Liz,	 su
hermana	pequeña,	cuando	pasó	por	allí	a	visitarla.	«Mírate	—le	dijo—.	Todo	negro	y
gris	 y	 jerséis	 en	 los	 que	 cabría	 una	 familia	 numerosa.	Te	vistes	 como	 si	 estuvieras
gorda,	¿lo	sabías?	Tienes	un	tipazo	increíble	pero	nadie	lo	sabe.	Es	como	si	tu	cuerpo
fuera	una	obra	clandestina».	Liz,	aspirante	a	escritora	y	blogger	 se	 rio	de	su	propia
broma.

Maggie	 le	dijo	que	 se	 fuera	a	paseo,	 aunque	 sabía	que	 su	hermana	 tenía	 razón.
«Es	mejor	para	el	trabajo	—se	había	justificado—.	En	la	mediación	entre	parejas,	el
mediador	debe	ser	como	un	cristal,	de	modo	que	el	hombre	y	la	mujer	puedan	mirar	a
través	de	él	y	verse	mutuamente	en	lugar	de	verte	a	ti».

Pero	Liz	no	quedó	convencida.	Supuso	que	Maggie	había	sacado	aquella	bobada
de	algún	manual.	Y	tenía	razón.

De	todas	maneras,	Maggie	tampoco	se	atrevió	a	declarar	que	esa	nueva	apariencia
era	 también	 la	 que	 prefería	 su	 pareja.	 Al	 principio	 con	 discretas	 sugerencias	 y
después	más	abiertamente,	Edward	 la	había	animado	a	que	se	a	 recogiera	el	pelo	y
descartara	las	camisetas	ceñidas,	los	pantalones	ajustados	y	las	faldas	por	encima	de
la	rodilla	que	habían	sido	su	vestuario	urbano.	Tenía	un	argumento	para	cada	ocasión
—«Este	 color	 te	 sienta	 mejor»;	 «Creo	 que	 esto	 es	 más	 apropiado»—,	 y	 parecía
sincero.	Sin	embargo,	todas	sus	intervenciones	apuntaban	en	la	misma	dirección:	más
discreta,	menos	sexy.

Pero	Maggie	no	le	diría	una	palabra	de	todo	aquello	a	Liz.	Su	hermana	que	había
sentido	 desde	 el	 principio	 un	 absoluto	 e	 irracional	 rechazo	 hacia	 Edward,	 no
necesitaba	 más	 munición.	 Además,	 no	 habría	 sido	 justa	 con	 él.	 Si	 Maggie	 había
cambiado	su	forma	de	vestir,	había	sido	por	decisión	propia,	en	parte	tomada	por	una
razón	que	nunca	había	compartido	ni	compartiría	con	Liz.	Antes	Maggie	vestía	sexy,
para	qué	negarlo.	Pero	¿adónde	la	había	llevado	eso?	No	volvería	a	cometer	el	mismo
error.
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Abrió	 la	 puerta	 a	 Kathy	 y	 Brett	 George	 y	 los	 hizo	 pasar	 a	 la	 habitación	 que
reservaba	para	esas	tareas.	Ambos	formaban	parte	del	programa	para	parejas	puesto
en	 marcha	 por	 las	 autoridades	 del	 estado	 de	 Virginia,	 un	 nuevo	 sistema	 de
«enfriamiento»	que	obligaba	a	los	matrimonios	a	someterse	a	mediación	matrimonial
antes	 de	 que	 les	 concedieran	 el	 divorcio.	 Normalmente,	 en	 seis	 sesiones	 el
matrimonio	acordaba	los	términos	de	la	ruptura,	no	hacía	falta	recurrir	a	abogados	y
se	ahorraban	disgustos	y	dinero.	Al	menos	esa	era	la	teoría.

Les	 indicó	que	tomaran	asiento	y	 les	recordó	dónde	lo	habían	dejado	la	semana
anterior	y	qué	cuestiones	seguían	pendientes.	Entonces,	como	si	hubiera	disparado	el
pistoletazo	de	salida,	marido	y	mujer	la	emprendieron	el	uno	contra	el	otro	con	una
ferocidad	que	no	se	había	repetido	desde	el	primer	día.

—Cariño,	estoy	dispuesto	a	darte	la	casa,	y	de	paso	también	el	coche.	Solo	pongo
unas	condiciones…

—Que	me	quede	en	casa	cuidando	a	tus	hijos.
—A	nuestros	hijos,	Kathy,	a	nuestros	hijos.
Tendrían	 unos	 cuarenta	 años,	 tal	 vez	 siete	 u	 ocho	 años	más	 que	Maggie,	 pero

podrían	 ser	 de	 otra	 generación,	 por	 no	 decir	 de	 otro	 planeta.	 Maggie	 escuchó	 sin
entender	las	discusiones	sobre	a	quién	correspondía	el	uso	de	la	casa	de	veraneo	de
New	Hampshire,	lo	cual	dio	paso	a	una	agria	disputa	sobre	si	Kathy	había	sido	una
buena	nuera	para	el	padre	de	Brett	cuando	el	viejo	se	puso	enfermo,	a	lo	que	Kathy
respondió	que	Brett	 siempre	se	había	mostrado	descortés	cuando	sus	padres	habían
ido	a	visitarla.

Estaba	 harta	 de	 los	 George.	 Los	 dos	 se	 habían	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 se	 habían
atizado	 mutuamente	 durante	 cuatro	 semanas	 consecutivas	 sin	 prestar	 la	 menor
atención	a	lo	que	ella	les	decía.	Lo	había	intentado	por	la	vía	discreta,	diciendo	poco
y	 asintiendo	 de	 vez	 en	 cuando;	 lo	 había	 intentado	 implicándose	 e	 interviniendo	 en
todos	los	aspectos	de	las	discusiones,	dirigiéndolas	y	canalizándolas	como	si	fueran
un	 torrente	 que	 atravesara	 la	 habitación.	 Ese	 segundo	 método	 era	 el	 que	 prefería:
intervenir	con	sus	propias	preguntas	y	sus	opiniones,	sin	importarle	que	aquella	rata
sabia	arrugara	la	nariz	ni	que	aquel	gallito	estirado	pusiera	mala	cara.	Pero	tampoco
había	funcionado.	Seguían	acudiendo	a	su	consulta	tan	confusos	como	al	principio.

—Maggie,	¿ves	lo	que	hizo	este	hombre?	¿Ves	lo	que	hace?	Escuchar	a	aquella
pareja	hacía	que	Maggie	se	preguntara	con	desesperación	por	qué	se	había	metido	en
aquel	lío.	En	su	momento	le	pareció	que	tenía	sentido.	El	puesto	decía	«Mediadora»,
y	eso	era	ella.	De	acuerdo,	no	era	precisamente	el	campo	al	que	estaba	acostumbrada
pero	una	mediación	era	una	mediación,	¿no?	¿Tan	diferente	podía	ser?	Además,	no
soportaba	la	idea	de	volver	al	trabajo	de	antes.	Desde	que	había	visto	lo	que	te	podía
ocurrir	si	fracasabas,	le	tenía	miedo.

Aun	así,	si	aquella	pareja	no	era	capaz	de	convencerla	de	que	había	cometido	un
terrible	error,	que	Dios	bajara	y	lo	viera.

—Escucha,	Maggie,	espero	que	esto	quede	bien	claro:	estoy	más	que	dispuesto	a
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pagar	 la	 pensión	 que	 consideremos	 razonable.	 No	 soy	 ningún	 tacaño.	 Firmaré	 el
cheque	ahora	mismo.	Solo	pongo	una	condición…

—¡Quiere	controlarme!
—Mi	condición,	Maggie,	es	muy,	muy	simple:	si	Kathy	quiere	recibir	mi	dinero

para	la	educación	de	nuestros	hijos;	en	otras	palabras,	si	quiere	que	de	verdad	yo	le
pague	para	que	cuide	de	ellos,	entonces	exijo	de	ella	que	no	se	dedique	a	otro	trabajo
al	mismo	tiempo.

—¡No	está	dispuesto	a	pagar	la	alimentación	de	los	niños	a	menos	que	renuncie	a
mi	carrera	profesional!	¿Has	oído	eso,	Maggie?

Maggie	 percibió	 en	 el	 tono	 de	 Kathy	 algo	 que	 no	 había	 notado	 antes.	 Cual
sabueso	olfateando	una	nueva	pista,	decidió	seguirla	a	ver	adónde	conducía.

—¿Y	por	qué	va	a	querer	que	renuncies	a	tu	profesión,	Kathy?
—¡Vaya,	esto	es	ridículo!
—Disculpa,	Brett,	pero	la	pregunta	se	la	he	hecho	a	Kathy.
—No	lo	sé.	Dice	que	es	mejor	para	los	niños.
—Pero	tú	crees	que	es	por	otra	cosa.
—Sí.
—¡Por	el	amor	de	Dios!
—Sigue,	Kathy.
—A	veces	me	pregunto	si…,	si	Brett	no	prefiere	que	yo	dependa	de	él.
—Ya	veo.	—Maggie	se	dio	cuenta	de	que	Brett	guardaba	silencio—.	¿Y	por	qué

puede	querer	algo	así?
—No	 lo	 sé.	Quizá	 le	 guste	que	 sea	débil…	Tú	 sabes	que	 su	primera	mujer	 era

alcohólica,	¿verdad?	¿Y	sabías	 también	que	tan	pronto	como	ella	se	puso	bien	él	 la
dejó?

—Es	indigno	que	mezcles	a	Julie	en	esto.
Maggie	no	dejaba	de	tomar	notas	sin	dejar	de	mirar	a	la	pareja.	Era	un	truco	que

había	aprendido	tiempo	atrás,	en	negociaciones	de	otro	tipo.
—Edward,	¿qué	tienes	que	decir	a	todo	esto?
—¿Cómo?
—Lo	 siento,	 Brett.	 Disculpa.	 Brett,	 ¿qué	 opinas	 de	 esto,	 de	 la	 idea	 de	 que,	 de

algún	modo,	 intentas	 que	Kathy	 sea	débil?	Creo	que	 esa	ha	 sido	 la	 palabra	que	ha
utilizado,	«débil».

Brett	habló	un	momento,	 refutó	 la	 acusación	e	 insistió	 en	que	 llevaba	dos	años
queriendo	separarse	de	Julie,	pero	que	consideró	que	no	estaba	bien	hacerlo	hasta	que
ella	se	hubiera	 recuperado.	Maggie	asentía,	pero	 la	verdad	era	que	estaba	distraída.
Primero	 porque	 el	 interfono	 había	 sonado	mientras	Brett	 hablaba	 y	 a	 continuación
había	 oído	 varias	 voces	 masculinas,	 la	 de	 Edward	 y	 las	 de	 otros	 hombres	 que	 no
reconoció	 y,	 por	 el	 ridículo	 desliz	 de	 su	 lengua.	 Se	 preguntó	 si	 Brett	 y	 Kathy	 se
habían	dado	cuenta.

Lamentando	haber	abordado	aquel	tema	—territorio	de	un	terapeuta	más	que	de
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un	mediador—,	Maggie	decidió	cambiar	 radicalmente	de	enfoque.	«Muy	bien	—se
dijo—,	tenemos	que	pasar	a	la	fase	final».

—Brett,	¿cuáles	son	tus	líneas	rojas?
—¿Perdón?
—Sí,	 tus	 líneas	 rojas;	 las	 cosas	 en	 las	 que	 no	 estás	 dispuesto	 a	 transigir	 bajo

ninguna	 circunstancia.	 Toma.	 —Le	 entregó	 una	 libreta	 y	 un	 lápiz,	 demasiado
bruscamente	 para	 el	 gusto	 de	 Brett—.	 Y	 tú	 también,	 Kathy.	 Vuestra	 línea	 roja.
Adelante.	Ponedlo	por	escrito.

Pocos	segundos	después,	 los	dos	estaban	escribiendo.	Maggie	 se	 sintió	como	si
estuviera	otra	vez	en	el	colegio,	en	Dublín.	El	verano,	la	temporada	de	exámenes,	las
monjas	merodeando	para	asegurarse	de	que	no	copiaba	del	Mairead	Breen.	Solo	que
en	esos	momentos	ella	era	una	de	las	monjas.	«Por	fin	un	momento	de	tranquilidad»,
pensó.

Observó	a	la	pareja	que	tenía	delante:	dos	personas	que	en	su	momento	se	habían
enamorado	tanto	que	habían	decidido	compartirlo	todo,	incluso	engendrar	tres	nuevas
vidas.	Cuando	se	había	encontrado	de	nuevo	con	Edward	después	de…,	después	de
todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 había	 soñado	 con	 un	 futuro	 parecido	 para	 ella.	No	más
zonas	 de	 guerra,	 no	 más	 salas	 de	 reuniones	 anónimas,	 no	 más	 jornadas	 de
veinticuatro	horas	a	base	de	café	y	cigarrillos.	Después	de	haber	cruzado	los	treinta,
por	fin	sentaría	la	cabeza	y	tendría	una	vida	de	familia.	Sí,	lo	haría	quince	años	más
tarde	que	sus	compañeras	de	colegio,	pero	tendría	una	familia	y	una	vida.

—¿Has	acabado,	Brett?	¿Y	tú,	Kathy?
—Es	que	hay	un	montón	de	cosas	que	poner.
—Recordad,	no	todo	es	una	línea	roja.	Hay	que	ser	selectivo.	Bien,	Kathy,	dinos

tus	tres	líneas	rojas.
—¿Tres?	¿Estás	de	broma?
—Recuerda	que	he	dicho	«selectivo».
—Está	bien.	—Kathy	empezó	a	mordisquear	el	extremo	del	lápiz	hasta	que	se	dio

cuenta	y	se	 lo	sacó	de	 la	boca—.	Dinero	para	 los	niños.	Los	niños	deben	tener	una
seguridad	económica	absoluta.

—De	acuerdo.
—Y	la	casa.	Debo	quedarme	con	la	casa	para	que	los	niños	tengan	sensación	de

continuidad.
—Una	más.
—Plena	custodia	de	los	niños,	desde	luego.	Me	los	quedo	yo.	Sobre	eso	no	hay

discusión.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Kathy…!
—Un	momento,	Brett,	primero	tienes	que	decirme	tus	tres	líneas	rojas.
—¡Pero	si	ya	hemos	hecho	esto	un	montón	de	veces!
—No.	De	este	modo	no.	Quiero	que	me	digas	cuáles	son	tus	tres	líneas	rojas.
—Quiero	 tener	a	 los	niños	el	día	de	Acción	de	Gracias	para	que	puedan	comer
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con	mis	padres.	Eso	lo	quiero.
—Bien.
—Y	libre	acceso.	O	sea	que	pueda	llamar	y	decir,	no	sé,	«Hola	Joey,	los	Redskins

juegan	 esta	 noche,	 ¿quieres	 que	 vayamos?».	 Quiero	 poder	 hacer	 eso	 sin	 tener	 que
avisar	tres	semanas	antes.	Acceso	siempre	que	quiera.

—Ni	hablar…
—Kathy,	ahora	no.	¿Y	la	tercera,	Brett?
—Es	que	tengo	más.
—He	dicho	tres.
—Lo	que	he	dicho	antes:	nada	de	dinero	si	ella	no	se	dedica	a	tiempo	completo	a

los	niños.
—¿No	te	parece	que	estás	diciendo	que	no	a	la	primera	línea	roja	de	Kathy?	No

puedes	anularlas	sin	más.
—De	acuerdo,	lo	plantearé	de	otra	manera.	Pagaré	la	educación	de	los	niños	solo

si	recibo	a	cambio	de	mi	dinero	un	servicio	de	cinco	estrellas.	Y	eso	significa	que	a
los	niños	los	cuide	su	madre.

—¡Eso	no	es	justo!	¡Estás	utilizando	a	los	niños	para	chantajearme	y	obligarme	a
dejar	mi	profesión!

Y	volvieron	a	 la	carga,	a	gritarse	el	uno	al	otro	y	hacer	caso	omiso	de	Maggie.
«Como	en	los	viejos	tiempos»,	se	dijo	Maggie	sonriendo	para	sus	adentros.	Al	fin	y
al	 cabo	estaba	acostumbrada	a	 eso,	 a	negociar	divorcios	entre	dos	personas	que	no
podían	ni	mirarse	 a	 la	 cara,	 que	 se	 tiraban	 al	 cuello	 la	 una	de	 la	 otra.	Una	 imagen
acudió	a	su	cerebro,	pero	la	apartó	rápidamente.

Sin	embargo,	ayudó.	Le	dio	una	idea	o,	mejor	dicho,	le	hizo	ver	algo	en	lo	que	no
había	reparado	hasta	ese	instante.

—Muy	bien,	Brett	y	Kathy.	Acabo	de	tomar	una	decisión.	Estas	sesiones	se	han
convertido	en	un	trámite	inútil.	Son	una	pérdida	de	tiempo	tanto	para	vosotros	como
para	mí.	Vamos	 a	 dejarlo	 aquí	—dijo	 cerrando	de	golpe	 la	 carpeta	 que	 tenía	 en	 su
regazo.

Las	dos	personas	que	 tenía	delante	dejaron	de	discutir	 de	 repente	y	 la	miraron.
Maggie	 notó	 sus	miradas,	 pero	 no	 les	 hizo	 caso	 y	 se	 dedicó	 a	 poner	 orden	 en	 sus
papeles.

—No	 os	 preocupéis	 por	 el	 papeleo.	 Llevaré	 los	 documentos	 a	 las	 autoridades
mañana.	 Cada	 uno	 tiene	 un	 abogado,	 ¿verdad?	 Sí,	 claro	 que	 sí.	 Bueno,	 ellos	 se
encargarán	de	todo	a	partir	de	ahora.

Se	levantó,	como	si	se	dispusiera	a	acompañarlos	a	la	puerta.
Brett	 parecía	 petrificado;	Kathy	 estaba	 boquiabierta.	Al	 final,	Brett	 se	 obligó	 a

hablar.
—No	puedes,	no	puedes	hacernos	esto.
—¿Hacer	 qué,	 exactamente?	 —Maggie	 le	 dio	 la	 espalda	 mientras	 devolvía	 el

expediente	a	su	lugar	en	la	estantería.

www.lectulandia.com	-	Página	20



—¡No	puedes	abandonamos!
Kathy	se	unió	a	su	marido.
—Te	 necesitamos,	Maggie.	 No	 hay	 forma	 de	 que	 podamos	 salir	 de	 esta	 sin	 tu

ayuda.
—Oh,	 no	 os	 preocupéis	 por	 eso.	 Los	 abogados	 lo	 arreglarán.	—Maggie	 siguió

moviéndose	por	el	cuarto,	evitando	el	contacto	visual.	Oyó	de	nuevo	el	interfono	y	el
sonido	de	otra	persona	o	personas	entrando	y	saliendo	del	apartamento.	¿Qué	estaba
ocurriendo?

—¡Los	 abogados	 acabarán	 con	 nosotros!	—exclamó	 Brett—.	 Se	 quedarán	 con
nuestro	dinero	y	convertirán	el	asunto	en	una	pesadilla	peor	de	la	que	ya	es.

La	cosa	funcionaba.
—Escucha,	 Maggie	 —rogó	 Brett—.	 Nos	 pondremos	 de	 acuerdo.	 Te	 lo

prometemos,	¿verdad,	Kathy?
—Sí,	lo	prometemos.
—¿Vale?	Te	lo	estamos	prometiendo.	Lo	arreglaremos.	Ahora	mismo.
—Creo	que	es	demasiado	 tarde	para	 eso.	Establecimos	un	 tiempo	para	 resolver

las	cosas…
—Oh,	Maggie,	 por	 favor,	 no	 digas	 eso.	—Era	 Kathy;	 imploraba—.	 No	 queda

tanto	 por	 arreglar.	 Ya	 has	 oído	 cuáles	 son	 nuestras	 líneas	 rojas.	 No	 estamos	 tan
alejados.

Maggie	se	dio	la	vuelta.
—Os	concedo	diez	minutos.
En	realidad	tardaron	quince.	Pero	cuando	salieron	del	despacho	de	Maggie	al	sol

de	 aquella	 mañana	 de	 septiembre	 en	 Washington,	 Kathy	 y	 Brett	 George	 habían
acordado	 compartir	 los	 gastos	 del	 cuidado	 y	 la	 educación	 de	 sus	 hijos	 de	 forma
proporcional	a	sus	ingresos,	Brett	pagaría	más	porque	ganaba	más,	y	la	contribución
de	Kathy	se	reduciría	a	cero	en	caso	de	que	dejara	de	 trabajar	para	ocuparse	de	 los
niños.	 Así	 pues,	 él	 pagaría	 su	 parte	 aunque	 ella	 siguiera	 trabajando.	 De	 todas
maneras,	 Kathy	 tendría	 un	 verdadero	 incentivo	 para	 quedarse	 en	 casa.	 Los	 niños
vivirían	con	su	madre	en	la	casa,	salvo	fines	de	semana	alternos	y	siempre	que	a	ellos
y	a	su	padre	les	viniera	en	gana	verse.	La	regla	sería	que	no	habría	reglas	estrictas.
Antes	de	marcharse,	abrazaron	a	Maggie	y,	para	sorpresa	de	esta,	se	abrazaron	ellos
también.

Maggie	se	dejó	caer	en	un	sillón	y	se	permitió	una	sonrisa	de	satisfacción.	¿Así
era	como	compensaba	lo	que	había	hecho	hacía	más	de	un	año?	¿Poco	a	poco,	pareja
tras	pareja,	reduciendo	la	desdicha	de	este	mundo?	La	idea	le	resultó	reconfortante,
durante	un	par	de	minutos,	hasta	que	se	dio	cuenta	del	 tiempo	que	 le	 llevaría.	Para
compensar	todas	las	vidas	perdidas	por	su	culpa	y	por	ese	maldito	error,	tendría	que
pasar	la	eternidad	en	aquella	habitación.	Y	aun	así	no	sería	suficiente.

Miró	 el	 reloj.	 Tenía	 que	 ponerse	 en	marcha.	 Edward	 estaría	 esperándola	 fuera,
listo	 para	 recorrer	 todas	 las	 tiendas	 de	 Washington	 dedicadas	 a	 la	 casa	 con	 la
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intención	de	equipar	su	hogar	casi	marital.
Abrió	la	puerta	y	se	llevó	una	sorpresa.	En	la	pequeña	zona	que	destinaba	a	sala

de	 espera,	 hojeando	 uno	 de	 los	 números	 atrasados	 de	 Vogue,	 estaba	 sentado	 un
hombre	 vestido	 al	 estilo	 de	Washington.	Al	 igual	 que	Edward,	 llevaba	 el	 uniforme
completo	 de	 los	 domingos:	 camisa,	 americana	 azul	 y	 mocasines.	 Maggie	 no	 lo
reconoció,	pero	eso	no	significaba	que	no	lo	hubiera	visto	anteriormente.	Ese	era	uno
de	los	problemas	con	los	hombres	de	la	capital:	parecían	todos	iguales.

—Hola,	¿tiene	usted	cita?
—No.	Se	trata	de	una	especie	de	emergencia.	No	tardaré.
¿Una	emergencia?	¿Qué	demonios	significaba	eso?	Avanzó	por	el	pasillo	y	abrió

la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Allí	 Edward	 estaba	 firmando	 en	 un	 aparato	 de	 recibos
electrónico	que	sostenía	un	hombre	vestido	con	un	mono	de	trabajo.

—¿Qué	está	pasando	aquí,	Edward?
Le	pareció	que	él	palidecía.
—Ah,	cariño,	puedo	explicártelo.	Tenían	que	desaparecer.
Ocupaban	 demasiado	 espacio	 y	 lo	 desorganizaban	 todo.	 De	 modo	 que	 lo	 he

hecho.	Ya	no	están.
—¿De	qué	narices	estás	hablando?
—De	las	cajas	que	has	tenido	en	tu	estudio	durante	casi	un	año.	Me	dijiste	que	las

desharías,	pero	no	lo	has	hecho.	Así	que	este	señor	tan	amable	las	ha	cargado	en	su
camión	y	ahora	van	camino	del	vertedero.

Maggie	contempló	al	hombre	del	mono,	que	tenía	la	vista	clavada	en	el	suelo,	y
comprendió	 qué	 había	 pasado.	 Pero	 no	 pudo	 creerlo.	 Pasó	 hecha	 una	 furia	 ante
Edward,	 y	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 del	 estudio	 y	 efectivamente,	 el	 rincón	 estaba
vacío.	La	moqueta	donde	aquellas	dos	 cajas	habían	descansado	 se	veía	 aplastada	y
presentaba	un	tono	diferente.	Volvió	corriendo	a	la	cocina.

—¡Cabrón!	En	esas	cajas	estaban	mis…,	mis	cartas	y	fotografías	y…,	y	toda	mi
puñetera	vida,	y	tú	¿vas	y	las	tiras?

Maggie	corrió	hasta	la	puerta,	pero	el	transportista,	sin	duda	oliéndose	problemas,
se	había	largado.	Maldiciendo	en	voz	alta,	llamó	el	ascensor	una	y	otra	vez.

—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—masculló	apretando	las	mandíbulas.
Cuando	 el	 ascensor	 llegó,	 Maggie	 deseó	 que	 bajara	 más	 de	 prisa.	 Tan	 pronto

como	se	detuvo	en	la	planta	baja	y	las	puertas	empezaron	a	abrirse,	se	deslizó	por	la
abertura,	corrió	hasta	la	entrada	del	edificio	y	salió	a	la	calle.	Allí	miró	a	derecha	e
izquierda,	 luego	 de	 nuevo	 a	 la	 izquierda	 y	 entonces	 lo	 vio:	 un	 camión	 verde	 que
arrancaba.	 Corrió	 cuanto	 pudo	 para	 darle	 alcance	 y	 llegó	 a	 estar	 a	 pocos	 metros.
Agitaba	frenéticamente	los	brazos,	como	alguien	pidiendo	socorro	tras	un	accidente
de	 tráfico.	Pero	era	demasiado	 tarde.	El	camión	aceleró	y	desapareció.	Todo	 lo	que
tenía	 era	 un	 número	 de	 teléfono	 incompleto	 y	 lo	 que	 creyó	 que	 era	 un	 nombre:
National	Removals.

Corrió	 escalera	 arriba,	 cogió	 el	 teléfono	 febrilmente,	 marcó	 el	 número	 de
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información	 con	 dedos	 temblorosos	 y	 preguntó	 el	 teléfono	 de	 la	 empresa.	 Se	 lo
encontraron	y	 le	 ofrecieron	pasarle	 la	 comunicación.	Tres	 timbrazos,	 cuatro,	 cinco.
Un	mensaje	 grabado:	 «Lo	 sentimos,	 pero	 todas	 nuestras	 oficinas	 están	 cerradas	 en
domingo.	Nuestro	horario	comercial	es	de	lunes	a	vienes…».	Si	esperaba	hasta	el	día
siguiente	sería	demasiado	tarde:	habrían	destruido	las	cajas	y	todo	lo	que	contenían.

Volvió	a	la	cocina	y	se	encontró	a	Edward	de	pie,	en	actitud	desafiante.
—Las	has	tirado	—empezó	a	decir	en	voz	baja.
—En	 efecto,	 las	 he	 tirado.	 Hacían	 que	 esta	 casa	 pareciera	 un	 jodido	 antro	 de

estudiantes.	Todos	esos	trastos,	toda	esa	basura	sentimental.	Tenías	que	desprenderte
de	ella,	Maggie.	Tienes	que	seguir	adelante.

—Pero,	 pero…	 —Maggie	 no	 lo	 miraba,	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo
mientras	se	esforzaba	por	asimilar	lo	que	había	ocurrido.	No	eran	solo	las	cartas	de
sus	 padres,	 las	 fotografías	 de	 Irlanda,	 sino	 también	 las	 notas	 que	 había	 tomado
durante	negociaciones	cruciales,	los	apuntes	privados	sobre	los	líderes	rebeldes	y	los
enviados	 de	 la	 ONU.	 Aquellas	 cajas	 contenían	 el	 trabajo	 de	 su	 vida.	 Y	 en	 esos
momentos	iban	camino	del	vertedero.

—Lo	 he	 hecho	 por	 ti,	Maggie.	 Ese	mundo	 ya	 no	 es	 tu	mundo.	 Ese	mundo	 ha
seguido	adelante	sin	ti.	Y	tú	tienes	que	hacer	lo	mismo.	Tienes	que	adaptar	tu	vida	a
lo	que	es.	Nuestra	vida.

Ahí	 estaba	 la	 razón	 de	 que	 esa	 mañana	 Edward	 se	 hubiera	 mostrado	 tan
impaciente	por	que	ella	se	encerrara	en	su	despacho.	¡Y	ella	que	había	creído	que	solo
quería	que	empezara	el	día	con	buen	pie…!	¡Si	hasta	 le	había	dado	 las	gracias!	Lo
cierto	era	que	Edward	había	procurado	que	los	del	transporte	acabaran	antes	de	que
ella	pudiera	detenerlos.	Por	primera	vez,	Maggie	le	sostuvo	la	mirada.	Despacio	y	en
voz	baja,	como	si	le	costara	creer	sus	propias	palabras,	dijo:

—Quieres	destruir	lo	que	soy.
Él	 la	 miró	 inexpresivamente;	 luego	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 otro	 extremo	 del

apartamento.
—Creo	que	te	están	esperando	—contestó	en	un	tono	frío	como	el	hielo.
Maggie	salió	casi	tambaleándose,	incapaz	de	asimilar	lo	sucedido.	¿Cómo	podía

haber	 hecho	 algo	 así	 sin	 pedirle	 permiso,	 sin	 consultarle	 siquiera?	 ¿Odiaba	 a	 la
Maggie	Costello	que	conoció	tiempo	atrás	hasta	el	punto	de	desear	borrar	todo	rastro
suyo	y	sustituirla	por	alguien	diferente,	gris	y	servil?

Entró	 en	 la	 zona	que	hacía	de	 sala	de	 espera	 con	 la	 cabeza	dándole	vueltas.	El
hombre	de	la	americana	azul	seguía	allí.	En	esos	momentos	hojeaba	las	páginas	del
Atlantic	Monthly.

—¿Es	un	mal	momento?	Lo	siento.
—No,	no	—repuso	Maggie	con	voz	apenas	audible,	y	preguntó	maquinalmente

—:	¿Su	mujer	está	de	camino?
El	hombre	hizo	una	curiosa	mueca.
—No	debería	tardar	en	llegar.
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Maggie	le	indicó	que	pasara	a	la	consulta.
—Dijo	 usted	 que	 se	 trataba	 de	 una	 emergencia…	—Intentó	 recordar	 el	 caso,

averiguar	si	era	uno	de	los	pocos	clientes	a	los	que	había	dicho	que	podían	ponerse	en
contacto	con	ella	en	domingo.

—Sí.	Verá,	mi	problema	es	que	me	cuesta	mucho	adaptarme.
—¿A	qué?
—A	la	vida	de	aquí.	A	la	normalidad.
—¿Dónde	estaba	usted	antes?
—En	todas	partes,	viajando	de	un	lugar	problemático	a	otro.	Siempre	intentando

hacer	 el	 bien,	 siempre	 intentando	 que	 el	 mundo	 fuera	 un	 lugar	 mejor	 y	 toda	 esa
mierda.

—¿Es	usted	médico?
—De	alguna	manera	podría	decirse	que	sí.	Intento	salvar	vidas.
Maggie	notó	que	sus	músculos	se	tensaban.
—Y	ahora	ha	vuelto	a	casa	y	le	cuesta	adaptarse…
—¡A	casa!	Menuda	broma.	Ya	no	 sé	qué	 es	 eso	que	 llaman	«casa».	No	 soy	de

Washington.	Hace	 casi	 veinte	 años	 que	 no	 he	 estado	 en	mi	 ciudad.	 Siempre	 en	 la
carretera,	en	aviones,	en	habitaciones	de	hotel,	durmiendo	en	cualquier	sitio…

—Pero	esa	no	es	la	razón	por	la	que	le	está	resultando	tan	difícil	adaptarse,	¿no?
—No.	Creo	que	echo	de	menos	la	adrenalina,	la	emoción.	Suena	fatal,	¿verdad?
—Siga.
Maggie	 estaba	 recordando	 todo	 lo	 que	 había	 en	 aquellas	 cajas.	 Una	 carta

manuscrita	 que	 había	 recibido	 del	 primer	 ministro	 británico	 dándole	 las	 gracias
después	de	las	conversaciones	de	Kosovo.	Una	foto	que	guardaba	como	un	tesoro	del
hombre	al	que	había	amado	a	los	veintitantos.

—Antes,	todo	lo	que	hacía	parecía	tan	importante…	Las	apuestas	eran	muy	altas.
En	cambio	ahora	nada	se	le	parece	ni	remotamente.	Todo	es	tan	banal.

Miró	 fijamente	 al	 hombre.	Las	 palabras	 salían	 de	 sus	 labios	 pero	 sus	 ojos	 eran
fríos	e	indiferentes.	Empezó	a	sentirse	incómoda	en	su	presencia.

—¿Puede	decirme	algo	más	sobre	el	trabajo	que	estaba	haciendo?
—Empecé	con	una	organización	de	ayuda	humanitaria	en	África.	Trabajé	con	la

gente	de	allí	durante	una	guerra	civil	particularmente	cruenta.	De	alguna	manera,	en
realidad	por	casualidad,	acabé	siendo	una	de	las	pocas	personas	que	podía	hablar	con
ambos	 bandos.	 Naciones	 Unidas	 empezó	 a	 utilizarme	 como	 mediador,	 y	 yo	 les
conseguí	resultados.

Maggie	se	estremeció.	Su	cerebro	daba	vueltas	a	toda	velocidad,	y	se	preguntó	si
debía	llamar	a	Edward,	aunque	eso	era	lo	último	que	deseaba	hacer.

—Al	 final	me	convertí	 en	una	especie	de	mediador	profesional.	El	gobierno	de
Estados	Unidos	me	contrató	para	que	 interviniera	 en	un	proceso	de	paz	que	 estaba
bloqueado.	A	partir	de	ahí,	una	cosa	llevó	a	la	otra	y	acabaron	mandándome	por	todo
el	mundo,	a	conversaciones	de	paz	que	habían	encallado.	Me	 llamaban	el	Telonero
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porque	yo	era	quien	acababa	cerrando	los	acuerdos.
¿Y	si	salía	corriendo?	Pero	algo	le	dijo	que	no	mirara	siquiera	la	puerta.	No	quería

de	ningún	modo	provocar	a	aquel	hombre.
—¿Qué	ocurrió	entonces?	—Su	voz	no	delataba	nada,	salvo	años	de	práctica.
—Yo	 era	 el	mejor	 en	mi	 campo.	Estuve	 en	 todas	 partes,	 en	Belgrado,	Bagdad,

volví	a	África…
Maggie	tragó	saliva.
—Entonces	cometí	un	error.
—¿Dónde?
—En	África.
Maggie	no	alzó	la	voz	ni	siquiera	cuando	dijo:
—¿Quién	demonios	es	usted?
—Creo	que	ya	sabe	quién	soy.
—No.	No	lo	sé.	Dígame	quién	es	y	a	qué	está	jugando.	Dígamelo	ahora	mismo	o

llamaré	a	la	policía.
—Usted	sabe	quién	soy,	Maggie.	Lo	sabe	perfectamente.	Yo	soy	usted.
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Washington,	domingo,	10.43	h

No	fue	ninguna	sorpresa.	Lo	supo	en	el	instante	en	que	el	hombre	mencionó	África	y
las	Naciones	Unidas.	Ese	tipo	le	había	estado	explicando	su	propia	historia	fingiendo
que	era	la	de	él.	Un	pequeño	truco	de	lo	más	feo.

Aun	 así,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 la	 inquietaba.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 tratar	 con
capullos.	 Aquel	 hombre	 parecía	 saberlo	 todo	 sobre	 ella,	 incluido	 su…	 ¿Cómo	 lo
había	llamado?	Su	«error».

—Créame,	no	estoy	aquí	para	burlarme	de	usted	—dijo	el	hombre.
—Pero	 tampoco	 ha	 venido	 porque	 necesita	 un	 mediador	 para	 un	 divorcio,

¿verdad?
—No	tengo	esposa	de	 la	que	divorciarme.	Estoy	como	solía	estar	usted:	casado

con	mi	trabajo.
—¿Y	qué	trabajo	es	ese,	exactamente?
—Trabajo	para	 la	misma	gente	para	 la	que	usted	 trabajaba:	para	el	gobierno	de

Estados	Unidos.	Me	llamo	Judd	Bonham	—dijo	tendiéndole	la	mano.
Maggie	hizo	como	si	no	la	viera	y	se	recostó	despacio	en	el	sillón.	La	cabeza	le

daba	vueltas.	Primero,	Edward	y	las	cajas;	y	ahora,	eso.	Al	principio	había	tomado	a
Bonham	 por	 una	 especie	 de	 merodeador	 psicótico,	 un	 marido	 despechado	 que	 la
consideraba	culpable	de	su	divorcio.	No	sería	demasiado	difícil	buscar	en	Google	los
datos	sobre	su	vida	y	después	presentarse	en	su	consulta	para	darle	un	buen	susto.	Sin
embargo,	sabía	que	se	había	equivocado.	Sí,	Bonham	estaba	allí	por	un	asunto	oficial,
pero	 ¿cuál?	 Maggie	 no	 había	 hecho	 nada	 para	 la	 CIA	 o	 para	 el	 departamento	 de
Estado	 desde…	 entonces.	 De	 eso	 hacía	 ya	 más	 de	 un	 año,	 y	 había	 cortado	 todo
contacto:	 ni	 una	 carta	 ni	 una	 llamada.	 Nada.	 Si	 por	 ella	 fuera,	 ni	 siquiera	 estaría
viviendo	 en	 los	 puñeteros	 Estados	 Unidos.	 No	 habría	 vuelto	 a	 Irlanda;	 eso	 no	 lo
habría	podido	soportar.	Pero	sí	pensó	en	seguir	a	Liz	a	Londres.	Sin	embargo,	había
acabado	en	el	maldito	Washington,	en	 las	entrañas	de	 la	bestia.	Todo	por	estar	con
Edward.

—Debo	felicitarle.	No	ha	perdido	su	habilidad	—dijo	Bonham.
Ella	lo	miró.
—Sigue	siendo	buena	en	su	trabajo.	El	truco	del	avión	con	los	motores	a	todo	gas,

a	punto	de	despegar	ha	estado	bien.	Me	encanta.
—¿Qué?
—Su	 cita	 con	 Kathy	 y	 Brett.	 Eso	 de	 amenazar	 a	 ambas	 partes	 con	 largarse.

Deberían	 enseñarlo	 en	 las	 escuelas	 de	 mediación.	 ¿No	 lo	 hizo	 Clinton	 en	 Camp
David?	Hay	que	poner	en	marcha	las	palas	del	helicóptero,	como	si	fuera	a	despegar
en	cualquier	momento.	El	mediador	 les	dice	que	 lo	deja,	y	ellos	 se	asustan,	 se	dan
cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 lo	 necesitan,	 a	 él	 y	 las	 conversaciones.	 De	 repente
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comprenden	que	cualquier	otro	acuerdo	al	que	lleguen	fuera	de	esa	mesa	será	peor,	y
eso	 los	 une,	 hace	 que	 las	 dos	 partes	 quieran	 negociar.	Ustedes,	 los	mediadores,	 lo
llaman	«proyecto	compartido»,	¿no?	La	cuestión	es	que	la	amenaza	los	une	incluso
contra	un	enemigo	común:	usted.	Genial.

—Ha	estado	escuchando…
—Qué	quiere	que	le	diga.	Es	deformación	profesional.
—Hijo	de	puta.
—Me	gusta	cómo	lo	dice.	Con	su	acento	suena	sexy.
—Lárguese.
—Sin	embargo,	veo	que	últimamente	lo	de	ir	sexy	lo	tiene	un	poco	aparcado.	Eso

de	juguetear	con	el	pelo	se	ha	acabado.	¿Es	por	influencia	de	Edward?
—Márchese.
—Me	marcharé,	desde	luego.	Pero	antes	tengo	una	propuesta	que	hacerle.
Maggie	lo	miró	fijamente.
—No	 se	 preocupe,	 no	 es	 esa	 clase	 de	 propuesta.	Y	 no	 es	 que	 no	me	 tiente.	 Si

alguna	vez	se	cansa	de	Edward…
—Vaya	llamar	a	la	policía.	—Maggie	cogió	el	teléfono.
—No,	no	lo	hará.	Y	ambos	sabemos	por	qué.
Eso	 la	 detuvo.	Dejó	 el	 teléfono	 en	 su	 sitio.	 Ese	 hombre	 estaba	 enterado	 de	 su

«error».	Y	hablaría.	El	Washington	Post,	algún	blog,	daba	igual.	La	verdadera	razón
de	 su	 exilio,	 conocida	 solo	por	un	puñado	de	 especialistas	 en	diplomacia,	 sería	del
dominio	público.	Lo	poco	que	quedaba	de	su	reputación	acabaría	en	el	fango.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—Queremos	que	salga	de	su	retiro.
—No.
—Por	favor.	La	primera	norma	en	cualquier	negociación	es	que	hay	que	escuchar.
—Yo	no	estoy	negociando	con	usted.	Quiero	que	se	largue.
—La	gente	para	la	que	trabajo	no	suele	aceptar	un	«no»	como	respuesta.
—¿Y	 para	 quién	 trabaja	 exactamente?	 Lo	 de	 «para	 el	 gobierno	 de	 Estados

Unidos»	suena	un	poco	vago.
—Digamos	 que	 esto	 viene	 de	 lo	más	 cerca	 del	 nivel	más	 alto	 al	 que	 se	 puede

llegar	en	esta	ciudad.	Tiene	usted	toda	una	reputación,	señorita	Costello,	ya	lo	sabe.
—Bien,	puede	decirles	que	me	siento	halagada.	Pero	la	respuesta	es	«no».
—¿Ni	siquiera	siente	curiosidad?
—No.	Ese	ya	no	es	mi	trabajo.	Ahora	trabajo	aquí.	Soy	mediadora	matrimonial.	Y

no	 acepto	 casos	 de	 emergencia.	 Lo	 que	 significa	 que	 tiene	 usted	 un	 minuto	 para
levantarse	y	marcharse.

—No	vaya	menospreciar	su	inteligencia,	Maggie.	Usted	lee	los	periódicos.	Sabe
lo	 que	 está	 pasando	 en	 Jerusalén.	Nos	 falta	 esto	 para	 cerrar	 un	 acuerdo.	—Alzó	 el
índice	y	 el	 pulgar	 a	menos	de	medio	 centímetro.	Nunca	 antes	habíamos	 estado	 tan
cerca	de	conseguirlo.
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Maggie	no	contestó.
—Y	también	sabe	lo	que	ocurrió	ayer:	un	atentado	contra	el	primer	ministro.	O	lo

que	pareció	un	atentado.	Los	servicios	de	seguridad	acabaron	matando	a	un	individuo
crítico	con	el	proceso	de	paz.	Todo	se	podría	venir	abajo.

—La	respuesta	sigue	siendo	«no».
—Lo	poderes	que	están	en	juego	han	decidido	que	esta	oportunidad	es	demasiado

importante	 para	 dejarla	 escapar.	 Necesitan	 que	 vaya	 usted	 allí	 y	 haga	 lo	 que	 sabe
hacer,	que	ponga	en	marcha	su	magia.	Vamos,	sigue	teniéndola.	Lo	acabo	de	oír	y	es
algo	 que	 vale	 la	 pena	 de	 verdad.	 ¡La	 paz	 en	 Oriente	 Próximo,	 por	 Dios	 santo…!
¿Podría	renunciar	a	algo	así?	¡Es	el	equivalente	a	 las	World	Series	de	 las	paces	del
mundo!

—No	juego	al	béisbol.
—No.	Vale.	—Su	tono	había	cambiado,	hablaba	con	más	suavidad.	Maggie	sabía

qué	había	detrás	de	aquello:	un	cambio	de	táctica.	Lo	que	quiero	decir	es	que	usted	es
mediadora.	Es	su	vocación.	Ha	nacido	para	ello.	Es	buena	y	además	le	gusta	hacerlo.
Esta	es	la	oportunidad	de	volver	al	trabajo	que	ama.	Y	al	nivel	más	alto	posible.

Pensó	 en	 las	 imágenes	 que	 había	 visto	 esa	 mañana	 en	 la	 televisión	 y	 en	 el
sentimiento	que	había	experimentado	pero	que	no	había	querido	reconocer.	Envidia.
Había	envidiado	a	los	hombres	y	las	mujeres	sentados	a	la	mesa	de	negociaciones	de
Jerusalén,	 a	 los	 responsables	 de	 llevar	 la	 más	 pesada	 y	 la	 más	 apasionante	 de	 las
cargas:	mediar	por	la	paz.	Se	los	imaginó	en	cuanto	vio	las	primeras	informaciones.
Igual	que	pescadores,	soltando	y	recobrando	el	sedal	para	sacar	una	especie	escasa	y
muy	apreciada.	Obrando	a	la	vez	con	mucha	fuerza	y	con	mucha	delicadeza.	Tirando
con	 firmeza	en	un	momento	determinado	y	 soltando	hilo	al	 siguiente.	Sabían	hasta
qué	punto	podía	doblarse	 la	 caña	y	qué	podía	partirla.	Era	un	 trabajo	 exigente	que
requería	gran	habilidad.	Pero	también	era	la	actividad	más	embriagadora	que	conocía.

Bonham	le	leyó	el	pensamiento.
—Seguro	 que	 lo	 echa	 de	 menos.	 No	 sería	 usted	 humana	 si	 no	 lo	 hiciera.	 Me

refiero	a	que	aconsejar	y	mediar	entre	parejas	está	muy	bien,	desde	luego;	pero	lo	que
está	 en	 juego	 no	 es	 tan	 importante.	 Con	 eso	 nunca	 experimentará	 las	 mismas
emociones	que	en	Dayton	o	en	Ginebra,	¿verdad?

Maggie	deseó	asentir	en	gesto	de	conformidad.	Aquel	hombre	parecía	conocer	su
mente	mejor	que	ella.	No	obstante,	 se	 resistió	y	volvió	 la	 cabeza	para	mirar	por	 la
ventana.

—Maggie,	sé	que	para	usted	esto	no	es	un	deporte.	Nunca	lo	ha	sido.	Le	gusta	el
desafío	 profesional,	 por	 supuesto,	 pero	 eso	 es	 secundario.	 Su	 objetivo	 es	 la
consecución	de	la	paz.	Es	usted	una	de	las	pocas	personas	de	este	planeta	que	sabe	lo
mucho	que	importan	estos	esfuerzos.	Y	lo	que	puede	ocurrir	cuando	las	cosas	salen
mal.

Su	error.
—Y	pocas	cosas	son	más	 importantes	que	esta,	Maggie.	Miles	de	 israelíes	y	de
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palestinos	 han	 muerto	 durante	 este	 conflicto.	 Y	 seguirá	 y	 seguirá.	 Dentro	 de	 diez
años,	 pondrá	 la	 tele	 y	 volverá	 a	 ver	 a	 niños	 palestinos	 abatidos	 en	 los	 parques	 y	 a
jóvenes	israelíes	volando	por	los	aires	en	un	autobús.

—¿Y	cree	que	puede	ponerle	fin?
—¿Yo?	No,	yo	no.	Yo	no	puedo	poner	fin	a	nada.	Pero	usted	sí.
—No	lo	creo.	Ya	no.
—Vamos,	no	ha	cambiado	tanto…
—Mire,	no	es	que	de	repente	me	haya	olvidado	de	que	la	gente	está	muriendo	allí

y	 en	 otras	 partes.	 Sé	muy	 bien,	 demasiado	 bien,	 cómo	 se	mata	 y	 asesina	 en	 cada
rincón	de	este	jodido	planeta.	Pero	resulta	que	me	he	dado	cuenta	de	que	no	hay	nada
que	pueda	hacer	al	respecto.	Así	pues,	es	mejor	que	me	mantenga	alejada	de	todo	eso.

—La	Casa	Blanca	no	está	de	acuerdo.
—Bueno,	la	Casa	Blanca	se	puede	ir	al	cuerno,	¿no	le	parece?
Bonham	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento,	como	si	sopesara	su	presa.	Al	cabo	de

un	momento	dijo:
—Esto	es	por…,	por	lo	que	pasó,	¿no?
Maggie	siguió	mirando	por	la	ventana,	deseando	que	sus	ojos	siguieran	secos.
—Mire,	Maggie,	sabemos	lo	que	pasó.	Es	cierto	que	lo	estropeó	todo.	Pero	eso	no

es	más	que	un	borrón	en	un	expediente	excepcional.	La	Casa	Blanca	considera	que	ya
ha	cumplido	usted	su	penitencia	y	que	no	ayuda	a	nadie	con	este	exilio.	Aquí	no	salva
ninguna	vida.	Es	hora	de	que	regrese.

—¿Me	está	diciendo	que	estoy	perdonada?
—Le	estoy	diciendo	que	ha	llegado	el	momento	de	cambiar.	Pero	si	lo	prefiere,	sí:

está	perdonada.
Por	primera	vez	Maggie	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Y	si	yo	todavía	no	me	he	perdonado?
—Ah,	esa	es	otra	cuestión,	¿verdad?	Pero	no	debería	resultarle	tan	difícil.	Al	fin	y

al	 cabo,	 borrar	 los	 pecados	mediante	 el	 arrepentimiento	 es	 una	 especialidad	 de	 los
católicos,	¿no	es	cierto?	La	redención	y	todo	lo	demás.	Bien,	esta	es	su	oportunidad.

—No	es	tan	sencillo.
—Es	verdad.	No	podrá	devolver	 las	vidas	que	se	perdieron	por	culpa	de	 lo	que

ocurrió.	Su	error.	Pero	sí	puede	evitar	que	se	pierdan	más	vidas.	Y	eso	no	es	poco,
creo	yo.

Maggie	estuvo	a	punto	de	decir	que	en	una	ocasión	prometió	a	Edward	que	no
volvería	a	viajar,	pero	calló.

—Es	 su	 elección,	Maggie.	 Si	 cree	 que	 nada	 importa	 aparte	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
relación	 que	 tiene	 aquí…	—Maggie	 comprendió	 que	 había	 oído	 la	 discusión	 de	 la
cocina—,	no	me	hará	caso	y	me	enviará	a	paseo.	Pero	 si	 echa	de	menos	el	 trabajo
para	el	que	nació,	si	 le	preocupa	poner	fin	a	un	conflicto	que	no	ha	hecho	más	que
sembrar	amargura	y	dolor,	si	lo	que	desea	es	hacer	lo	correcto,	entonces	dirá	que	sí.

—Contésteme	a	una	cosa	—dijo	Maggie	después	de	una	larga	pausa—.	¿Por	qué
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ha	venido	directamente	a	mi	casa?	¿Por	qué	ha	jugado	a	los	espías	haciéndose	pasar
por	un	cliente?

—Intentamos	ponernos	en	contacto	con	usted	por	teléfono,	pero	no	nos	devolvió
ninguna	 de	 nuestras	 llamadas.	 La	 verdad,	 no	 creí	 que	 me	 abriera	 la	 puerta	 del
edificio.

—¿Dice	que	me	han	llamado?
—Llevamos	dejándole	mensajes	desde	ayer	por	la	tarde.	Esta	mañana,	temprano,

dejamos	unos	cuantos	más.
—Pero…
Estaba	 segura	 de	 que	 había	 comprobado	 el	 buzón	 de	 voz	 y	 de	 que	 no	 había

ninguno.
—Quizá	alguien	los	borró	antes	de	que	usted	pudiera	leerlos.	Notó	que	le	faltaba

la	respiración.	«Edward».
Judd	dejó	un	sobre	grueso	y	pesado	encima	de	la	mesa.
—Aquí	 tiene	 los	billetes	 y	 la	 información	que	necesita.	El	 avión	 sale	 hacia	Tel

Aviv	esta	tarde.	Usted	elige,	Maggie.
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4

Jerusalén,	sábado,	23.10	h

Las	 reuniones	 nocturnas	 formaban	 parte	 de	 la	 tradición	 de	 aquella	 administración.
Ben	Gurion	lo	había	hecho	en	los	años	cincuenta,	debatiendo	y	decidiendo	hasta	altas
horas	de	la	madrugada.	También	Golda	Meir	trabajaba	siempre	hasta	bien	entrada	la
noche,	en	especial	cuando	los	egipcios	lanzaron	su	ofensiva	sorpresa	el	día	del	Yom
Kippur	 de	 1973;	 la	 leyenda	decía	 que	 la	mujer	 no	 había	 dormido	durante	 días.	De
algún	modo,	 aquella	 sala,	 con	 su	 sillón	 de	 respaldo	 recto	 reservado	 para	 el	 primer
ministro,	 era	 ideal	 para	 aquel	 tipo	 de	 reuniones.	 Era	 pequeña	 e	 íntima	 y	 tenía	 dos
sofás	dispuestos	en	forma	de	L	donde	los	consejeros	y	los	ayudantes	podían	sentarse
y	charlar	durante	horas.	El	 escritorio	 era	 funcional,	diseñado	más	para	 trabajar	que
para	 presumir.	 Rabin	 solía	 sentarse	 allí,	 solo	 y	 en	 plena	 noche,	 a	 escribir	 con	 su
estilográfica	 cartas	 a	 los	 padres	 de	 los	 soldados,	 lo	 cual,	 tratándose	 de	 Israel,
significaba	a	todos	los	padres	y	madres	del	país.

Rabin	había	desaparecido	hacía	tiempo,	y	con	él	los	ceniceros	que	acompañaban
su	manía	de	fumar	un	cigarrillo	tras	otro.	Su	sucesor	de	aquellos	momentos	prefería,
cuando	 estaba	 nervioso,	 mordisquear	 pipas	 de	 girasol;	 una	 costumbre	 que	 lo
emparejaba	 con	 los	 conductores	 de	 autobús	 y	 los	 dueños	 de	 los	 puestos	 de	 los
mercados	 de	 todo	 el	 país.	 Hizo	 un	 gesto	 al	 hombre	 del	 Shin	 Bet,	 la	 agencia	 de
seguridad	interior,	para	que	empezara	a	hablar.

—Señor	 primer	 ministro,	 el	 muerto	 era	 Shimon	 Guttman.	 Todos	 sabemos	 de
quién	 se	 trataba,	 el	 famoso	 escritor	 y	 activista	 de	 setenta	 y	 un	 años.	 Los	 primeros
informes	que	indicaban	que	iba	armado	se	han	desestimado.	Nuestros	investigadores
no	 encontraron	 nada	 que	 demostrara	 que	 llevaba	 un	 arma.	 El	 examen	 del	 cuerpo
reveló	que	murió	por	una	bala	que	le	atravesó	el	cerebro.

El	primer	ministro	hizo	una	mueca	y	partió	una	pipa	con	los	dientes.
—Como	usted	sabe	—prosiguió	el	funcionario—,	fue	hallado	sujetando	una	nota

manuscrita	 dirigida	 a	 usted.	 Los	 de	 Inteligencia	 dicen	 que	 tardarán	 unos	 días	 en
descifrarla	porque	las	palabras	están	manchadas	de	sangre…

El	primer	ministro	lo	mandó	callar	con	un	gesto.	El	responsable	del	Shin	Bet	dejó
a	un	lado	la	hoja	que	había	estado	consultando.	El	viceprimer	ministro	se	miraba	la
punta	de	los	zapatos	mientras	los	ministros	de	Defensa	y	Exteriores	contemplaban	a
su	superior	intentando	prever	su	reacción.	Ninguno	de	ellos	quería	ser	el	primero	en
hablar.

Amir	 Tal,	 asesor	 especial	 del	 primer	ministro	 y	 el	más	 joven	 de	 los	 presentes,
decidió	romper	el	silencio.

—Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 esto	 va	 a	 tener	 repercusiones	 políticas
inmediatas.	Para	empezar,	nos	acribillarán…

El	primer	ministro	alzó	una	ceja.
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—Perdón,	quería	decir	que	nos	lloverán	las	críticas	por	haber	cometido	un	grave
error	y	haber	matado	a	un	inocente.	De	todas	maneras,	eso	es	algo	que	siempre	nos
reprochan.	En	segundo	lugar,	si	estábamos	a	punto	de	firmar	un	tratado	de	paz,	nos	lo
pondrán	mucho	más	difícil.	Los	partidos	de	 la	derecha	no	estaban	de	acuerdo,	pero
ahora	 además	ya	pueden	decir	 que	 tienen	 su	primer	mártir.	 Insistirán	 en	que	no	ha
sido	ninguna	desafortunada	coincidencia.	Guttman	era	uno	de	nuestros	más	 feroces
críticos.	Y	no	solo	de	nosotros:	dijo	lo	mismo	cuando	lo	de	Oslo	y	volvió	a	repetirlo
en	Camp	David:	«Cualquiera	que	hable	de	paz	con	los	árabes	es	un	criminal	al	que
deberían	 procesar	 por	 traición».	 Hace	 una	 hora,	 Arutz	 Sheva	 ha	 salido	 en	 antena
diciendo:	«Ahora	ya	sabemos	cuáles	son	los	planes	del	gobierno:	quieren	silenciar	a
la	oposición	a	tiros».

—¿Y	no	podría	 ser	 que	 tuvieran	 razón?	—Era	 el	ministro	 de	Exteriores	 que	 se
dirigía	a	Tal,	evitando	la	mirada	de	su	jefe.

—¿Perdón?
—No	digo	que	lo	matáramos	deliberadamente,	pero	no	fue	una	coincidencia.	¿No

podría	haber	sido	un	acto	deliberado	de	la	otra	parte,	precisamente	lo	contrario	de	lo
que	afirma	Sheva?

—¿Qué	quieres	decir?
—Me	pregunto	si	no	ha	habido	un	montaje.	Guttman	sabía	cómo	funcionan	estas

cosas.	 Uno	 no	 se	 acerca	 corriendo	 a	 un	 primer	 ministro	 gritando	 y	 metiéndose	 la
mano	bajo	la	chaqueta.	Guttman	era	un	tipo	listo.	Tendría	que	haberlo	sabido.

—¿Estás	diciendo	que…?
—Sí.	Me	estoy	preguntando	si	no	es	posible	que	Guttman	quisiera	que	le	pegaran

un	tiro.	Si	no	nos	estaba	engañando	deliberadamente,	retándonos	a	que	matáramos	a
un	destacado	opositor	del	gobierno.

—Eso	es	una	locura.
—¿Lo	es?	Se	 trata	de	un	 tipo	que	ha	dedicado	su	vida	a	 los	grandes	gestos,	 las

grandes	protestas.	Y	ahora,	por	fin,	llega	el	gran	momento:	vamos	a	firmar	la	paz	con
los	 árabes	 y	 vamos	 a	 entregarles	 la	 santa	 Judea	 y	 la	 sagrada	 Samaria.	 Para	 evitar
semejante	 catástrofe,	 un	 fanático	 como	Guttman	 tendría	 que	 hacer	 el	 mayor	 gesto
posible,	uno	que	galvanizara	a	todos	los	partidos	de	la	derecha.

—¿Crees	que	sería	capaz	de	sacrificar	su	propia	vida?
—Lo	 sería.	 —Eran	 las	 primeras	 palabras	 que	 el	 primer	 ministro	 pronunciaba

desde	que	había	dado	comienzo	la	reunión.
Hasta	 entonces	 se	 había	 limitado	 a	 asistir	 al	 debate.	Ese	 era	 su	 estilo.	 Primero,

escuchar	 las	 distintas	 opiniones	 de	 los	 miembros	 de	 su	 gabinete;	 luego,
bombardearlos	 con	 preguntas.	 «¿Cómo	 responderán?»	 «¿Cuáles	 son	 nuestras
alternativas?»	 Los	 allí	 presentes	 se	 habían	 preparado	 para	 el	 interrogatorio.	 Sin
embargo	el	primer	ministro	había	permanecido	en	silencio	masticando	pipas	saladas
de	girasol.	Hasta	que	dijo	esas	dos	palabras:	«Lo	sería».

Tras	una	larga	pausa,	como	si	acabara	de	desarrollar	el	pensamiento	que	se	había
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formado	en	su	mente,	añadió:
—Conocía	a	ese	hombre,	del	derecho	y	del	revés.
El	jefe	del	Estado	Mayor,	vestido	con	un	impecable	pantalón	de	color	aceituna	y

una	 camisa	 de	 color	 caqui	 con	 la	 gorra	 doblada	 y	 sujeta	 bajo	 una	 charretera	—el
uniforme	del	soldado	cuyo	campo	de	batalla	era	la	política—,	rompió	el	silencio	que
siguió	 con	 lo	 que	 creyó	 que	 era	 la	 pregunta	 pertinente.	 Preguntó	 lo	 que	 todos	 en
aquella	habitación,	incluidos	los	que	habían	escuchado	en	televisión	el	testimonio	de
los	testigos	presenciales,	querían	saber	desde	el	principio:

—¿Por	qué	lo	llamó	Kobi?
—¡Ah!	—repuso	el	primer	ministro.
—Yo	pensaba	que	Guttman	lo	odiaba	con	toda	su	alma.	Sin	embargo,	se	dirigió	a

usted	como	si	fueran	viejos	amigos.
—Rav	Aluf,	si	alguien	debería	conocer	la	respuesta	a	esa	pregunta	es	usted.	—El

primer	ministro	 se	 recostó	 en	 su	 asiento.	Normalmente	 prefería	 fijar	 la	 vista	 en	 un
punto	en	el	espacio	en	lugar	de	mirar	a	sus	colegas—.	Kobi	era	el	hombre	que	yo	fui
hace	mucho,	mucho	tiempo.	—El	ministro	de	Defensa	se	movió	en	su	asiento	y	lanzó
una	mirada	al	general—.	Así	me	llamaban	mis	compañeros	del	ejército.	Formábamos
una	buena	unidad,	una	de	las	mejores.	En	el	sesenta	y	siete	tomamos	una	colina,	solo
nosotros:	una	treintena	de	hombres.	¿Y	saben	quién	fue	el	más	valiente,	mucho	más
que	 yo	 a	 pesar	 de	 lo	 que	Amir,	 aquí	 presenté,	 declara	 a	 los	 periódicos?	Un	 joven
profesor	de	la	Universidad	Hebrea	llamado	Shimon	Guttman.
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5

Jerusalén,	lunes,	9.28	h

Por	primera	vez	desde	que	llegó,	los	que	le	registraban	el	equipaje	eran	árabes.	Todas
las	 personas	 con	 las	 que	 se	 había	 cruzado	 desde	 que	 su	 vuelo	 transoceánico	 había
aterrizado,	eran	judíos	israelíes.	Pero	en	ese	momento,	ante	la	entrada	del	consulado
de	Estados	Unidos,	situado	en	la	calle	Agron,	estaba	aguardando	a	que	un	palestino	le
permitiera	 pasar.	 Eso	 sí,	 un	 palestino	 que	 lucía	 en	 su	 uniforme	 las	 insignias	 de
Estados	 Unidos.	 En	 circunstancias	 normales,	 a	 una	 funcionaria	 del	 gobierno
estadounidense	—y	eso	era	Maggie	nuevamente—	 la	habrían	dejado	pasar	 sin	más
trámites;	 pero	 el	 conductor	 le	 había	 explicado	 que	 estaban	 viviendo	 momentos
especialmente	tensos,	de	modo	que	tardaría	un	poco	más.	Uno	de	los	guardias	insistió
en	que	Maggie	le	entregara	el	móvil	hasta	que	apareció	un	superior	que	le	ordenó	que
la	dejara	pasar.

La	hicieron	entrar	en	un	pequeño	vestíbulo	de	seguridad	atendido	por	un	marine
situado	 detrás	 de	 un	 vidrio	 blindado	 que	 controlaba	 una	 serie	 de	 monitores	 de
televisión.	 Mientras	 observaba	 las	 pantallas,	 Maggie	 repasó	 por	 enésima	 vez	 su
escena	 con	 Judd	 Bonham.	 El	 tipo	 la	 había	 manipulado	 como	 un	 maestro	 y	 había
seguido	los	mismos	pasos	que	ella	habría	dado	en	su	lugar.	Apeló	a	su	conciencia	y
halagó	su	ego,	como	ella	había	hecho	cientos	de	veces	con	delegados,	embajadores	y
asesores	 presidenciales.	 La	 puso	 a	 su	 mismo	 nivel,	 al	 revelarle	 lo	 que	 sabía,	 y	 le
ofreció	 una	 zanahoria	 y,	 tal	 como	 dictaban	 los	 manuales,	 esta	 última	 había	 sido
elegida	para	tocar	la	fibra	sensible	del	bando	que	se	resistía:	en	su	caso,	su	deseo	de
borrar	el	pasado	y	hacer	 tabla	 rasa.	Siempre	 intentaban	descubrir	el	punto	débil	del
adversario,	pero	la	mortificaba	que	el	suyo	hubiera	sido	tan	evidente.

Bonham	 sabía	 que	 sería	 coser	 y	 cantar.	 Primero	 un	 poco	 de	 presión	 para
intimidar;	 luego	 una	 demostración	 de	 amabilidad	 y	 empatía.	 El	modelo	 clásico.	 El
policía	que	 interroga,	primero	 te	 tira	de	 la	 silla	y	después	 te	da	una	palmadita	y	 te
ofrece	un	cigarrillo.	El	poli	bueno	y	el	poli	malo	interpretados	por	la	misma	persona.
Ella	misma	lo	había	hecho	un	montón	de	veces.

Su	 mirada	 se	 posó	 en	 el	 marine.	 Le	 costaba	 creer	 que	 hubiera	 vuelto	 a	 todo
aquello.	Instintivamente,	examinó	la	escena.	Era	lógico	que	los	niveles	de	seguridad
realmente	 importantes	 se	confiaran	solo	a	personal	estadounidense.	La	contratación
de	gente	local	era	una	cuestión	política:	la	presencia	de	personal	palestino	subrayaba
el	hecho	de	que	el	consulado	de	Estados	Unidos	en	Jerusalén	constituía	la	delegación
estadounidense	 ante	 los	 palestinos;	 una	 operación	 totalmente	 distinta	 de	 la	 de	 la
embajada	en	Tel	Aviv,	que	representaba	a	Estados	Unidos	ante	los	israelíes.

Una	puerta	zumbó,	se	abrió	y	un	hombre	alto	y	de	cabello	rubio	entró.
—Bienvenida	al	manicomio.	Soy	Jim	Davis,	el	cónsul.	Me	alegro	de	verla.	—Le

tendió	la	mano—.	Como	puede	ver,	trabajamos	en	los	dos	edificios	más	bonitos	que

www.lectulandia.com	-	Página	34



el	 departamento	 de	 Estado	 tiene	 en	 todo	 el	 mundo	—le	 dijo	 mientras	 salían	 a	 un
jardín	cuyo	césped	se	extendía	ante	un	lujoso	edificio	de	estilo	colonial.	Los	sonidos
de	 la	 calle	 Agron	 no	 llegaban	 hasta	 allí,	 lo	 único	 que	 se	 oía	 era	 la	 melodía	 que
tarareaba	 un	 anciano	 jardinero	 que	 podaba	 un	 rosal—.	 Y	 esta	 es	 nuestra	 última
adquisición,	 el	 monasterio	 de	 los	 Padres	 Lazaristas.	 —Davis	 señaló	 hacia	 su
izquierda,	a	una	estructura	que	parecía	medio	iglesia,	medio	fortaleza.	Su	aspecto	era
austero,	ni	campanarios	ni	torres,	y	las	ventanas	de	arco	estaban	decoradas	alrededor
con	 ladrillo,	como	un	refuerzo	contra	posibles	proyectiles.	Estaba	construida	con	 la
misma	 piedra	 áspera	 y	 clara	 que	 imperaba	 en	 el	 resto	 de	 la	 ciudad.	 Todos	 los
edificios,	 las	 casas,	 las	 oficinas,	 los	 hoteles,	 incluso	 los	 supermercados,	 estaban
hechos	 con	 «piedra	 de	 Jerusalén»,	 así	 la	 había	 llamado	 el	 conductor	 que	 la	 había
recogido	en	el	aeropuerto.	«¡Es	la	ley,	es	la	ley!»,	decía	mientras	su	cara	mal	afeitada
intentaba	mirarla	por	encima	de	su	hombro	y	ella	asentía	y	le	indicaba	con	gestos	de
la	cabeza	que	mirara	la	carretera.

Maggie	ya	había	estado	allí	en	varias	ocasiones,	de	eso	hacía	diez	años,	pero	no
había	participado	en	la	acción.	La	Casa	Blanca	había	dirigido	el	espectáculo.	No	les
importaba	que	los	pardillos	del	departamento	_	de	Estado	se	ocuparan	de	África	o	de
Timar	Oriental,	incluso	de	los	Balcanes,	si	tenían	un	buen	día,	pero	Oriente	Próximo
era	 el	 destino	 de	 lujo,	 diplomacia	 de	 primera	 división,	 las	 únicas	 noticias	 del
extranjero	 que	 salían	 siempre	 en	 portada.	 Así	 que	 a	 Maggie	 la	 habían	 mantenido
invariablemente	en	segundo	plano.

Alzó	la	vista	y	se	protegió	los	ojos	con	la	mano.	La	luz	era	tan	brillante	allí	que
parecía	 reflejarse	 y	 rebotar	 en	 los	 muros	 de	 piedra.	 Un	 monasterio	 en	 Jerusalén.
Seguramente	llevaría	allí	siglos,	desde	las	Cruzadas.	A	Maggie	le	recordó	el	colegio
de	monjas	de	sus	días	de	estudiante.

—Nos	lo	quedamos	hace	ya	tiempo	—le	explicó	Davis,	que	mantenía	intacto	su
acento	sureño,	algo	raro	en	un	diplomático	de	 larga	carrera—.	Los	hermanos,	o	 los
padres,	hablando	con	propiedad,	han	abandonado	la	mayor	parte	del	monasterio,	pero
unos	pocos	aguantan	en	una	zona	que	sigue	siendo	de	ellos.	Lo	demás,	pertenece	a
Estados	Unidos.

Davis	 parloteaba,	 una	 reacción	 típicamente	 masculina	 a	 la	 que	 Maggie	 estaba
acostumbrada.	Lo	había	visto	en	sus	ojos	cuando	él	 la	saludó:	el	primer	 instante	de
sorpresa	seguido	por	el	 intento	de	 recobrar	 la	compostura	y	actuar	con	naturalidad.
Siempre	 había	 creído	 que	 una	 vez	 hubiera	 pasado	 los	 treinta	 aquello	 terminaría,
atraería	 menos	 la	 atención	 de	 los	 hombres.	 Pero	 estaba	 claro	 que,	 a	 pesar	 de	 su
discreción	 en	 el	 vestir,	 se	 equivocaba.	 Era	 alta,	medía	 un	metro	 setenta	 y	 ocho,	 y
seguía	 teniendo	 buen	 tipo.	 Tenía	 el	 cabello	 castaño	 y	 abundante	 y,	 cuando	 se	 lo
soltaba,	le	llegaba	por	debajo	de	los	hombros.

—Bueno,	este	es	el	 trato	—dijo	Davis,	que	 la	había	 llevado	hasta	un	círculo	de
sillas	 de	 hierro	 a	 la	 sombra	 de	 unos	 cipreses—.	 Como	 sabe,	 la	 Casa	 Blanca	 está
convencida	 de	 que	 esta	 es	 la	 semana	 decisiva.	 Espera	 que	 se	 firme	 un	 acuerdo
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definitivo	 en	 la	 Rosaleda	 en	 cuestión	 de	 días.	 Justo	 a	 tiempo	 para	 el	 día	 de	 las
elecciones.

—O	 para	 el	 día	 de	 la	 reelección,	 como	 al	 presidente	 le	 gusta	 llamarlo,	 según
tengo	entendido	—contestó	Maggie—.	¿Cree	usted	que	conseguirá	lo	que	quiere?

—Bueno,	 hemos	 tenido	 dos	 delegaciones	 en	 Government	 House	 sentadas	 una
frente	a	la	otra	durante	casi	dos	semanas.	Eso	ya	es	un	gran	paso.

—¿El	qué?	¿Que	hayan	aguantado	dos	semanas?
—No.	Me	refiero	a	las	conversaciones	sobre	el	terreno.
—Claro.	 Perdone.	 —Tragó	 saliva.	 Aquello	 iba	 a	 costarle	 un	 poco.	 Estaba

oxidada.
—No	 había	 ocurrido	 nunca.	 En	 Camp	 David,	 en	 Wye	 River,	 en	 Madrid,	 en

Oslo…	pero	nunca	aquí.	Desde	el	año	2000,	Camp	David	tiene	mal	fario;	de	modo
que	 la	 Casa	 Blanca,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 decidió	 que	 sería	 bueno	 que	 ambos
bandos	se	sentaran	a	trabajar	in	situ.

—¿Y	lo	están	haciendo?	¿Se	han	puesto	manos	a	la	obra?
—Claro	que	no.	Podríamos	habérselo	dicho.	Esos	 tipos	 filtran	a	sus	 respectivos

medios	 más	 de	 lo	 que	 hablan	 entre	 ellos.	 Resulta	 imposible	 aplicar	 un	 apagón
informativo	cuando	uno	está	en	medio	de	la	maldita	zona	de	conflicto.

—Pero,	a	pesar	de	todo,	la	Casa	Blanca	ha	seguido	adelante.
—Es	 su	 espectáculo.	 Pero,	 créame,	 corren	 a	 consultamos	 cada	 vez	 que	 alguien

estornuda.
—O	sea	que,	no	ha	cambiado	nada.
—¿Cómo	dice?
—Olvídelo.	Así	pues,	parte	de	lo	más	duro	lo	está	haciendo	el	departamento	de

Estado,	¿no?
—¿Parte?	La	mayor	parte.	Pero	todo	el	mundo	intenta	meter	el	remo.	La	Unión

Europea,	 Naciones	 Unidas,	 los	 británicos,	 los	 países	 árabes,	 Indonesia,	 Malasia…
Tenemos	 a	 millones	 de	 musulmanes	 pendientes	 de	 lo	 que	 pasa,	 imames	 y	 mulás
desde	aquí	hasta	Mohammadsville,	en	Alabama,	predicando	que	esta	es	 la	 línea	del
frente	 en	 la	 guerra	 entre	 el	 islam	 y	 Occidente.	 Los	 países	 del	 mundo	 árabe	 están
movilizando	sus	ejércitos.	Si	 llegan	a	 la	conclusión	de	que	se	está	empujando	a	 los
palestinos	para	que	acepten	un	acuerdo	de	segunda,	una	especie	de	rendición	ante	el
malvado	Occidente,	esta	vez	no	habrá	solo	un	puñado	de	manifestantes	cabreados	en
Gaza	o	una	algarada	en	Damasco.	La	región	entera	podría	¡pum!	—Representó	una
nube	 atómica	 con	 las	 manos—.	 Y	 eso	 significa	 la	 Tercera	 Guerra	 Mundial,	 aquí
mismo.

Maggie	asintió	para	que	Davis	comprendiera	que	su	pequeña	y	teatral	exposición
había	dado	en	la	diana.

—Hasta	 ahora	—prosiguió	 el	 cónsul—	 las	 cosas	 han	 marchado	 bien;	 pero	 ha
llegado	el	momento	de	la	verdad,	de	poner	los	puntos	sobre	las	íes,	y	las	partes	están
poniéndose	nerviosas.
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—¿Todavía	no	han	hablado	sobre	los	refugiados	y	Jerusalén?	—preguntó	Maggie
para	hacerle	saber	que	conocía	el	código.	Como	los	otros	campos,	la	diplomacia	tenía
su	propia	jerga,	y	la	de	Oriente	Próximo	tenía	además	su	propio	dialecto.	Después	de
un	año	apartada	de	todo	aquello,	Maggie	confiaba	en	no	haber	perdido	práctica.

—Se	ha	hecho	un	montón	de	 trabajo	preparatorio	en	 la	cuestión	del	derecho	de
retomo	—explicó	 Davis—.	 De	 todas	 maneras,	 una	 advertencia:	 que	 nadie	 la	 oiga
decir	 estas	 palabras	 o	 los	 israelíes	 se	 la	 comerán	 con	 patatas.	 No	 se	 trata	 de	 un
derecho,	 sino	 de	 una	 aspiración.	 Y	 no	 es	 necesariamente	 un	 retomo	 porque	 buena
parte	 de	 los	 palestinos	 provenían	 originariamente	 de	 otros	 lugares.	 Tampoco	 es	 el
hogar	 porque	 esta	 es	 la	 tierra	 natal	 del	 pueblo	 judío.	 En	 fin,	 bla,	 bla	 bla.	 Ya	 me
entiende.

Maggie	 asintió,	 pero	 había	 dejado	 de	 escuchar.	 Estaba	 recordando	 la	 pelea	 que
había	tenido	con	Edward.	Ni	siquiera	se	había	molestado	en	negar	que	había	borrado
los	 mensajes	 de	 Bonham,	 simplemente	 añadió	 que	 lo	 había	 hecho	 por	 el	 bien	 de
Maggie.	Ella	 se	enfureció	y	 lo	acusó	de	pretender	aislarla,	de	querer	convertirla	en
una	 esposa	 al	 estilo	 Washington	 con	 un	 insignificante	 trabajo	 como	 consejera
matrimonial.	Le	dijo	que	pretendía	negar	 lo	que	era	o,	al	menos,	 lo	que	había	sido.
Edward	 le	contestó	que	 se	había	 tragado	demasiados	manuales	de	autoayuda	y	que
solo	hacía	que	vomitarlos;	pero	ella	 insistió	en	que	él	parecía	decidido	a	evitar	que
superara	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 en	 África,	 como	 si	 de	 alguna	manera	 pretendiera
mantenerla	en	el	mismo	estado	en	que	la	había	encontrado:	rota.

Después	de	eso,	no	hubo	mucho	más	que	decir,	y	nadie	lo	dijo.	Maggie	hizo	las
maletas	a	toda	prisa	y	partió	hacia	el	aeropuerto.	Se	sentía	culpable	al	recordar	todo
lo	 que	Edward	 había	 hecho	 por	 ella	 cuando	 estaba	 en	 su	momento	más	 bajo,	 y	 se
sentía	 tremendamente	 triste	 al	 ver	 hasta	 qué	 punto	 su	 intento	 de	 llevar	 una	 vida
normal	 había	 fracasado.	 Sin	 embargo,	 la	 verdad	 era	 que	 no	 creía	 que	 se	 hubiera
equivocado.	Se	preguntó	entonces	por	qué	nunca	había	vaciado	aquellas	cajas.	Sabía
cuál	 sería	 su	 respuesta	 de	 haberse	 tratado	 de	 otra	 persona:	 que	 inconscientemente
seguía	aferrándose	al	pasado,	que	no	se	atrevía	a	dar	el	paso	adelante	definitivo	con
Edward.	Igual	que	un	niño	que	se	niega	a	quitarse	el	abrigo	cuando	llega	al	colegio,
aquellas	 dos	 cajas	 sin	 abrir	 eran	 la	 manera	 que	 tenía	 ella	 de	 decir,	 y	 decirse,	 que
estaba	de	paso.

Así	pues,	había	subido	al	avión	y	contemplado	por	la	ventanilla	cómo	Washington
—con	 Edward	 dentro—	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 pequeño,	 hasta	 que	 al	 fin	 decidió
distraerse	y	sumergirse	en	 las	 trescientas	páginas	del	 informe	que	Bonham	le	había
preparado.

—Como	puede	imaginar,	esta	historia	del	asesinato	ha	puesto	a	todo	el	mundo	de
los	nervios.	Normalmente	están	con	el	dedo	en	el	gatillo,	pero	ahora	más	que	nunca.
Ese	 es	 el	 motivo	 de	 que	 hayan	 decidido	 enviar	 a	 la	 caballería	 —dijo	 Davis
señalándola—.	Para	que	cierre	el	trato.

—Sí,	pero	parece	que	todavía	no	me	toca	entrar	en	acción.
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—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	es	eso?
—Washington	ha	decidido	que	el	ambiente	se	ha	enrarecido	durante	las	horas	que

ha	 durado	 mi	 vuelo.	 Según	 parece,	 el	 momento	 no	 está	 maduro	 para	 que	 yo
intervenga.

—Oh,	ya	veo.
—Por	 ahora,	mi	 tarea	más	 inmediata	 consiste	 en	mantener	 a	 todo	 el	mundo	 en

calma.	Como	si	no	pasara	nada;	y	que	los	partidos	se	mantengan	al	margen.
—Ah,	los	partidos.	—Davis	hizo	la	señal	de	comillas	con	los	dedos—.	La	verdad

es	que,	después	de	lo	ocurrido	la	otra	noche,	los	partidos	de	la	derecha	israelí	son	los
primeros	a	los	que	hay	que	mimar.	Se	han	puesto	como	locos,	gritan	que	el	tipo	al	que
mataron	es	un	mártir.

—¿Creen	que	fue	algo	deliberado?
—Dicen	 toda	clase	de	cosas.	—Una	mirada	de	súbita	comprensión	asomó	a	 los

ojos	de	Davis—.	Por	eso	va	a	ir	usted	a	la	casa	de	la	shivá.
—¿Qué?
—La	 casa	 del	 duelo.	 Acaban	 de	 pasarme	 una	 nota	 que	 dice	 que	 debe	 usted	 ir

como	representante	no	oficial.	Al	parecer	lo	han	pedido	los	israelíes.	Es	una	forma	de
mostrar	respeto	hacia	ese	pobre	tipo,	la	prueba	de	que	no	ha	sido	eliminado	porque	se
oponía	 al	 proceso	 de	 paz	 respaldado	 por	 Estados	 Unidos,	 la	 demostración	 de	 que
nadie	lo	consideraba	un	enemigo.

—Pero	 nada	 demasiado	 oficial,	 no	 vaya	 a	 parecer	 que	 hacemos	 nuestros	 sus
puntos	de	vista.

—Exacto.	Arriba	creen	que	eso	puede	ayudar	a	enfriar	un	poco	las	cosas.
—Y	nosotros	hemos	dado	nuestra	conformidad.
—La	hemos	dado.	El	funeral	se	ha	celebrado	esta	mañana,	tan	pronto	como	han

entregado	el	cuerpo	tras	la	autopsia.	Aquí	se	dan	prisa	con	estas	cosas,	por	motivos
religiosos,	como	ocurre	con	todo	lo	demás.	Sea	como	fuere,	 la	shivá	durará	 toda	 la
semana.	Seguramente	ya	tendrá	todos	los	detalles	en	la	BlackBerry.

—No	tengo	BlackBerry,	lo	siento.
—Bueno,	 no	 pasa	 nada.	 Los	 de	 comunicaciones	 le	 proporcionarán	 una.	 Me

ocuparé	de…
—Quería	 decir	 que	 no	 uso	 BlackBerry.	 Nunca	 lo	 he	 hecho.	 Te	 mantiene

demasiado	atada.	Escuchas	a	Washington	o	a	Londres	o	a	quien	sea,	cuando	deberías
estar	escuchando	a	la	gente	que	está	en	la	habitación.	No	soporto	esos	aparatos.

—Como	quiera.	—Parecía	como	si	Maggie	acabara	de	confesarle	que	era	adicta	a
la	heroína.

—Y	 por	 la	 misma	 razón,	 si	 pudiera	 tampoco	 llevaría	 móvil.	 Davis	 hizo	 caso
omiso	del	comentario.

—Su	hotel	 se	encuentra	 solo	a	una	manzana	de	aquí.	Puede	 ir	 a	 refrescarse.	El
chófer	la	llevará	a	la	shivá.	La	viuda	se	llama	Rachel.
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6

Jerusalén,	lunes,	19.27	h

La	calle	estaba	atascada.	Los	coches	aparcaban	a	ambos	lados,	invadiendo	la	calzada.
Maggie	 vio	 que	 era	 un	 barrio	 elegante:	 los	 árboles	 estaban	 llenos	 de	 hojas	 y	 los
automóviles	eran	casi	todos	BMW	y	Mercedes.	Incluso	con	el	banderín	con	las	barras
y	estrellas	que	ondeaba	en	el	capó,	el	chófer	de	Maggie	tenía	dificultades	para	abrirse
paso.	En	Washington	hacía	frío,	pero	allí,	a	pesar	de	la	hora,	seguía	haciendo	calor,	y
los	árboles	dejaban	en	el	aire	un	olor	dulzón	y	pegajoso.

El	camino	que	 llevaba	al	edificio	estaba	 lleno	de	gente.	Mientras	se	abría	paso,
percibió	 la	mirada	de	algunos	de	 los	hombres	que	aguardaban;	 sus	ojos	 la	 seguían,
igual	que	antes.

—Es	usted	de	la	embajada,	¿verdad?	Estadounidense,	¿no?	—Era	el	hombre	de	la
puerta.	Maggie	no	hubiera	podido	decir	si	era	un	familiar	o	un	guardia.	En	todo	caso,
era	obvio	que	estaban	al	corriente	de	que	iría—.	Por	favor,	pase.

Acompañaron	a	Maggie	hasta	una	amplia	estancia	llena	de	gente,	como	el	metro
en	hora	punta.	Su	 altura	 le	 supuso	una	ventaja:	 veía	 todas	 las	 cabezas	—las	de	 los
hombres	cubiertas	con	la	kipá—,	y	al	fondo	un	hombre	barbado	al	que	tomó	por	un
rabino.

—Yitgadal,	v’Yitkadash…
En	la	sala	flotaba	el	murmullo	de	la	plegaria	en	memoria	del	fallecido.	El	rabino

pronunciaba	unas	cuantas	frases	en	hebreo	y	de	vez	en	cuando	se	volvía	hacia	una	fila
de	tres	personas	sentadas	en	unas	sillas	extrañamente	bajas.	Al	ver	sus	ojos	rojos	y	su
nariz	húmeda,	Maggie	supuso	que	era	la	familia	de	Guttman:	su	viuda,	su	hijo	y	su
hija.	De	los	tres,	el	hijo	era	el	único	que	no	lloraba.	Tenía	la	mirada	fija	en	el	frente;
sus	negros	ojos	estaban	secos.

Maggie	podía	notar	 la	multitud	que	 tenía	detrás.	No	estaba	segura	de	qué	debía
hacer.	Debería	 esperar	 su	 tumo	para	dar	 el	pésame	a	 la	 familia,	pero	 la	 sala	 estaba
abarrotada	y	podía	tardar	una	hora	en	llegar	hasta	el	fondo.	Pero,	si	se	iba,	su	gesto	se
interpretaría	—y	 así	 se	 propagaría—	 como	 un	 desprecio.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco
podía	ponerse	a	charlar	con	aquellos	desconocidos.	No	estaba	en	una	fiesta.

Se	fue	abriendo	paso	despacio,	sonriendo	educadamente.	Su	porte	y	el	pantalón
negro	que	 llevaba	 convenció	 a	 la	mayoría	de	que	 era	 alguien	 importante,	 de	modo
que	 la	 dejaron	 pasar.	 (Se	 le	 hacía	 raro	 ir	 vestida	 con	 traje	 chaqueta;	 había	 pasado
mucho	tiempo	desde	la	última	vez).	Aun	así,	avanzó	lentamente.

Se	 fue	 acercando	 hasta	 que	 se	 encontró	 encajonada	 junto	 a	 una	 estantería	 con
libros.	Lo	 cierto	 era	 que	 toda	 la	 sala	 estaba	 llena	 de	 libros.	De	 vez	 en	 cuando,	 los
interrumpía	un	jarrón,	un	plato	decorativo	—había	uno	con	un	llamativo	diseño	azul
—,	pero	sobre	todo	había	libros.	De	una	punta	a	la	otra	de	cada	pared	y	del	suelo	al
techo.
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Estaba	lo	bastante	cerca	para	poder	leer	los	títulos.	La	mayoría	estaban	en	hebreo,
pero	 había	 un	 grupo	 sobre	 política	 estadounidense,	 incluyendo	 algunos	 de	 los
ejemplares	neoconservadores	que	habían	figurado	en	las	listas	del	New	York	Times	de
los	 libros	más	vendidos:	Terrorism:	How	 the	West	Can	Win;	 Inside	 the	New	Jihad;
The	Coming	Clash;	The	Gathering	Storm.	De	repente	sintió	que	ya	tenía	una	imagen
de	Guttman.	Al	 fin	y	al	cabo,	Washington	estaba	 lleno	de	personas	que	compartían
sus	 puntos	 de	 vista	 en	 política.	 Ella	 había	 conocido	 a	 unos	 cuantos	 en	 varias
recepciones	a	las	que	había	acompañado	a	Edward,	mientras	este	se	trabajaba	la	sala
y	ella	observaba	sin	apartarse	de	su	lado.	El	recuerdo	surgió	en	su	mente,	y	con	él	una
punzada	de	dolor.	Edward.

—Por	favor,	sígame,	sígame.
Su	guía	no	oficial	había	reaparecido	y	la	hacía	avanzar.	La	gente	formaba	una	fila

a	 la	espera	de	presentar	el	pésame	a	 la	familia.	 Intentó	entender	qué	decían	los	que
tenía	delante,	pero	no	pudo:	hablaban	en	hebreo.

Al	fin	le	llegó	el	tumo	de	estrechar	la	mano	a	los	familiares,	de	inclinar	la	cabeza
respetuosamente	ante	cada	uno	de	ellos	y	de	poner	expresión	compungida.	Primero	la
hija,	que	solo	la	miró	brevemente	a	los	ojos.	Tenía	unos	cuarenta	años,	el	pelo	corto,
castaño	y	 salpicado	de	canas.	Era	atractiva;	 su	 rostro	denotaba	un	carácter	 fuerte	y
práctico.	Maggie	supuso	que	era	la	persona	que	en	esos	momentos	se	hallaba	al	frente
de	la	situación.

Luego,	el	hijo.	Medio	sentado,	medio	de	pie,	la	miró	fríamente.	Era	alto	e	iba	más
informalmente	 vestido	 de	 lo	 que	 ella	 habría	 esperado	 en	 un	 velatorio:	 vaqueros
oscuros	y	camisa	blanca;	ambas	prendas	parecían	caras.	Llevaba	el	pelo,	abundante	y
oscuro,	bien	cortado.	Por	 la	 forma	en	que	 la	gente	se	movía	a	su	alrededor,	parecía
una	persona	de	éxito	o	importante	en	algún	sentido.	Maggie	calculó	que	no	llegaba	a
los	cuarenta;	nada	evidenciaba	que	estuviera	casado.

Y	por	último	 la	viuda.	El	guía	de	Maggie	 se	 agachó	para	que	 la	mujer	pudiera
oírlo	sin	esfuerzo.	Deliberadamente,	el	hombre	habló	en	inglés.

—Señora	Guttman,	esta	señora	viene	de	Estados	Unidos.	De	la	Casa	Blanca.	De
parte	del	presidente.

Maggie	pensó	en	corregirlo,	pero	lo	dejó	estar.
—Lamento	 mucho	 su	 pérdida	 —dijo	 inclinándose	 y	 tendiéndole	 la	 mano.

Deseamos	 que	 sepa	 que	 usted	 y	 su	 familia	 están	 en	 las	 oraciones	 de	 los
estadounidenses.

La	viuda	alzó	la	vista	de	repente.	Llevaba	el	pelo	teñido	de	negro,	y	sus	ojos	eran
casi	del	mismo	color.	Sujetó	a	Maggie	por	la	muñeca	y	la	obligó	a	mirarla	mientras	la
fulminaba	con	los	ojos.

—¿Viene	usted	de	parte	del	presidente	de	Estados	Unidos?
—Bueno…
—¿Sabe?	Mi	 esposo	 tenía	 un	 mensaje	 importante.	 Un	 mensaje	 para	 el	 primer

ministro.
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—Eso	es	lo	que	tengo	entendido,	y	la	tragedia	es	tal…
—No,	no,	 usted	no	 lo	 entiende.	Mi	marido	 llevaba	días	 intentando	hacer	 llegar

ese	 mensaje	 a	 Kobi.	 Lo	 llamó	 a	 su	 despacho,	 fue	 al	 Knesset,	 pero	 no	 lo	 dejaron
acercarse	a	él.	¡Eso	lo	enloqueció!	—La	presa	en	la	muñeca	de	Maggie	se	hizo	más
fuerte.

—Por	favor,	no	se	altere.
—¿Cómo	se	llama	usted?
—Maggie	Costello.
—Ese	mensaje	era	urgente,	señorita	Costello.	Una	cuestión	de	vida	o	muerte,	pero

no	solo	de	la	vida	de	mi	marido	o	la	de	Kobi,	sino	de	la	vida	de	todos	los	de	este	país,
los	de	esta	región.	Mi	marido	había	visto	algo,	señorita	Costello.

—Por	favor,	señora	Guttman…	—Era	el	hombre	que	las	había	presentado,	pero	la
viuda	le	hizo	un	gesto	para	que	se	apartara.

Maggie	se	agachó	más.
—¿Ha	dicho	usted	que	su	marido	vio	algo?
—Sí.	Un	documento,	puede	que	una	carta,	algo.	No	sé	exactamente	qué,	pero	sí

que	se	 trataba	de	algo	de	 la	mayor	 importancia.	Durante	 los	últimos	 tres	días	de	su
vida	no	durmió.	Se	limitaba	a	repetir	una	y	otra	vez:	«Kobi	tiene	que	saber	esto,	Kobi
tiene	que	saberlo».

—¿Kobi?	¿El	primer	ministro?
—Sí,	 sí.	 Por	 favor,	 entiéndalo:	 lo	 que	Shimon	debía	 decir	 a	Kobi	 todavía	 tiene

que	serle	dicho.	Mi	marido	no	era	estúpido.	Sabía	el	riesgo	que	corría,	pero	decía	que
no	había	nada	más	importante.	Tenía	que	explicar	a	Kobi	lo	que	había	visto.

—¿Y	qué	había	visto?
—Ima,	dai	kvar!	—Fue	el	hijo,	su	voz	era	firme,	la	voz	de	alguien	acostumbrado

a	dar	órdenes.	«¡Madre,	ya	basta!»
—No	me	 lo	 dijo.	 Solo	 sé	 que	 era	 una	 especie	 de	 documento,	 algo	 que	 estaba

escrito.	Y	me	dijo:	«Esto	lo	cambiará	todo».	Eso	fue	lo	que	dijo:	«Esto	lo	cambiará
todo».

—¿Qué	cambiará	todo?
El	hijo	se	levantó.
—No	 lo	 sé	—prosiguió	 la	 viuda—.	 No	me	 lo	 quiso	 contar.	 Por	 mi	 seguridad,

decía.
—¿Por	su	seguridad?
—Yo	conocía	bien	a	mi	marido.	Era	un	hombre	serio,	no	de	los	que	se	vuelven

locos	de	repente	y	salen	corriendo	para	ir	a	gritar	al	primer	ministro.	Si	tenía	algo	que
contarle,	sin	duda	era	como	Shimon	decía:	un	asunto	de	vida	o	muerte.
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7

Beitin,	Cisjordania,	martes,	9.32	h

No	necesitaría	quedarse	mucho	rato.	Diez	minutos	en	la	oficina,	recoger	los	papeles	y
marcharse.	 Solo	 que	 «oficina»	 no	 era	 la	 palabra	 correcta.	Los	 dos	 recios	 candados
que	cerraban	la	puerta	de	hierro	lo	atestiguaban.	«Cuarto	de	trabajo»	habría	sido	más
acertado,	incluso	«almacén».	Dentro	olía	a	invernadero.	Los	fluorescentes	brillaron	y
revelaron	estanterías	 llenas	no	de	papeles,	archivadores	o	discos	de	ordenador,	 sino
de	cajas	de	cartón	 rígido.	Dentro	de	ellas	había	 fragmentos	de	cerámica	antigua,	 el
material	que	Ahmed	Nur	había	desenterrado	en	aquella	misma	aldea.

En	todas	las	excavaciones	trabajaba	igual:	montaba	una	base	lo	más	cerca	posible
del	 sitio,	 lo	 que	 permitía	 llevar	 al	 instante	 hasta	 allí	 los	 últimos	 hallazgos	 para
catalogarlos	y	almacenarlos	sin	pérdida	de	tiempo.	Si	podía,	lo	hacía	todos	los	días;
los	restos	de	cerámica	que	no	se	llevaba	desaparecían	de	la	noche	a	la	mañana.	Los
saqueadores	son	la	maldición	de	los	arqueólogos	en	cualquier	rincón	del	mundo.

Ahmed	 se	 acercó	 a	 su	mesa,	metálica	 y	 espartana,	 como	 la	 del	 capataz	 de	 una
obra.	«Tampoco	estamos	tan	alejados	—pensó.	Los	dos	nos	dedicamos	al	negocio	de
las	viviendas:	ellos	las	construyen	nuevas;	yo	desentierro	las	antiguas».

Los	papeles	que	necesitaba	para	la	reunión	con	el	departamento	de	Antigüedades
de	 la	Autoridad	 Palestina	 se	 hallaban	 allí	mismo,	 en	 un	 pulcro	montón.	 «La	 dulce
Huda»,	se	dijo.	Su	joven	protegida	lo	había	dejado	todo	preparado:	el	impreso	para	la
solicitud	 de	 renovación,	 el	 permiso	 para	 excavar	 en	 Beitin	 y	 la	 solicitud	 de	 una
subvención	solicitando	el	dinero	para	 llevarlas	a	cabo.	En	esos	momentos,	Huda	se
encargaba	 de	 todos	 los	 contactos	 con	 el	mundo	 exterior.	 Lo	 había	 dejado	 solo,	 sin
ninguna	 distracción	—ni	 llamadas	 telefónicas,	 ni	 correos	 electrónicos,	 ni	 radio	 ni
televisor	 a	 todo	 volumen—,	 para	 que	 pudiera	 sumergirse	 en	 su	 trabajo.	 Si	 se
concentraba	lo	suficiente	podía	pasar	de	cualquier	modernidad.

Eso	era	lo	que	había	hecho	aquel	fin	de	semana.	Y	habría	seguido	así	de	no	ser
por	esa	fastidiosa	reunión.	El	responsable	del	departamento	de	Antigüedades	era	un
ignorante.	Carecía	de	cualquier	formación	en	arqueología	y	se	comportaba	como	un
vulgar	político	arribista.	Además,	llevaba	barba,	lo	cual	significaba	que	su	política	era
de	la	variedad	más	reciente:	la	religiosa.

«Mi	prioridad,	doctor	Nur	—le	había	dicho	a	Ahmed	en	su	primer	encuentro—,
es	la	glorificación	de	nuestra	herencia	islámica».	No	era	de	extrañar,	porque	el	nuevo
gobierno	 estaba	 medio	 en	 manos	 de	 Hamas.	 Traducido,	 significaba:	 «Pagaremos
cualquier	excavación	posterior	al	 siglo	VII.	Si	usted	quiere	 investigar	cualquier	cosa
anterior	a	eso,	se	las	arreglará	por	su	cuenta».

A	Ahmed	no	se	le	escapaba	la	ironía	de	aquello.	En	el	pasado	había	sido	un	héroe
de	 la	 clase	 política	 palestina.	 Fue	 uno	 de	 los	 miembros	 fundadores	 del	 grupo	 de
estudiosos	 que,	 décadas	 atrás,	 habían	 insistido	 en	 buscar	 en	 el	 subsuelo	 con	 un
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enfoque	radicalmente	distinto.	Hasta	entonces,	y	desde	la	época	de	las	expediciones
de	 Edward	 Robinson	 en	 el	 siglo	XIX,	 todos	 los	 que	 habían	 empuñado	 una	 pala	 lo
habían	 hecho	 en	 busca	 de	 una	 sola	 cosa:	 la	 Biblia.	 No	 estaban	 interesados	 en
Palestina	 ni	 en	 la	 gente	 que	 había	 vivido	 allí	 durante	 miles	 de	 años.	 Buscaban	 la
Tierra	Santa.

Naturalmente,	 eran	 todos	 extranjeros:	 estadounidenses	 o	 europeos.	 Llegaban	 a
Jaffa	 o	 Jerusalén	 atiborrados	 de	 escrituras,	 deseosos	 de	 seguir	 el	 camino	 transitado
por	Abraham	y	de	contemplar	la	tumba	de	Jesucristo.	Ansiaban	hallar	vestigios	de	los
antiguos	israelitas	o	de	los	primeros	cristianos.	Los	palestinos,	ya	fueran	antiguos	o
modernos,	no	eran	más	que	un	estorbo.

Las	 nuevas	 generaciones,	 a	 las	 que	 pertenecía	 Ahmed,	 habían	 crecido
aprendiendo	 arqueología	 bíblica	—¿qué	 otra	 podía	 haber?—,	 pero	 no	 tardaron	 en
desarrollar	sus	propias	ideas.	En	los	años	sesenta,	varios	de	ellos	colaboraron	con	un
grupo	 de	 estudiosos	 luteranos	 de	 la	 Biblia,	 procedentes	 de	 Illinois,	 mientras
excavaban	en	Tell	Ta’anach,	una	loma	situada	no	lejos	de	Yenín,	en	Cisjordania.	El
interés	de	 los	estadounidenses	era	 tal,	que	excavaron	durante	varios	años.	Ta’anach
aparecía	mencionada	 en	 la	Biblia	 como	una	de	 las	 ciudades	 cananeas	 conquistadas
por	Josué,	el	hermano	de	Moisés	y	jefe	militar	de	los	israelitas.

Pero	Ahmed	y	los	suyos	empezaron	a	ver	algo	más.	Regresaron	al	lugar,	pero	esta
vez	 con	 los	 ojos	 puestos	 no	 en	 la	 Ta’anach	 bíblica,	 sino	 en	 el	 poblado	 palestino
situado	al	pie	de	la	loma:	Ti’innik.	Aquellos	nuevos	arqueólogos	deseaban	aprender
cuanto	pudieran	de	la	vida	cotidiana	de	la	comunidad	que	había	vivido	en	ese	lugar
durante	más	de	cinco	mil	años.	Cada	una	de	sus	paletadas,	cada	uno	de	sus	esfuerzos
constituía	 una	 declaración	 política:	 aquella	 iba	 a	 ser	 una	 excavación	 palestina	 en
Palestina.

La	iniciativa	situó	a	Ahmed	Nur	en	el	centro	mismo	del	floreciente	Movimiento
de	 Liberación	 Palestino.	 Le	 hicieron	 saber	 entre	 susurros	 que	 la	 organización	 —
entonces	todavía	clandestina	y	dirigida	desde	el	extranjero—	veía	con	buenos	ojos	su
trabajo.	Contribuía	a	alimentar	el	orgullo	nacional	y	demostraba,	en	una	época	en	que
la	 mayoría	 de	 los	 líderes	 israelíes	 todavía	 negaban	 la	 existencia	 de	 un	 pueblo
palestino,	 que	 las	 comunidades	que	habitaban	 aquellas	 tierras	 tenían	 las	 raíces	más
profundas	posibles.

Su	 reputación	aumentó	aún	más	cuando	dirigió	a	un	grupo	de	estudiantes	 en	 la
excavación	de	un	antiguo	campo	de	refugiados	abandonado	y	desenterraron	la	basura
—viejas	latas	de	sardinas	y	bolsas	de	plástico—	que	revelaba	cómo	vivía	la	gente	de
una	 generación	 desaparecida,	 aquellos	 que	 habían	 huido	 de	 sus	 hogares	 en	 1948.
Después,	su	trabajo	en	Beitin	extendió	su	fama	aún	más	lejos.

Académicos	anteriores	se	habían	entusiasmado	con	aquel	lugar,	que	consideraban
el	Bet-El	de	la	Biblia,	el	lugar	donde	Abraham,	en	su	camino	hacia	el	sur,	se	detuvo
para	construir	un	altar,	el	lugar	donde	Jacob	descansó	la	cabeza	en	una	almohada	de
piedra	y	soñó	con	ángeles	que	bajaban	por	una	escalera.	Sin	embargo,	Ahmed	estaba
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decidido	 a	 examinar	 no	 solo	 las	 ruinas	 de	 alrededor	 de	 Beitin,	 sino	 la	 aldea	 en	 sí
misma,	 ya	 que	 la	 humilde	 Beitin	 había	 sido	 gobernada	 por	 helenísticos,	 romanos,
bizantinos	y	otomanos.	Había	sido	cristiana	y	musulmana:	a	finales	del	siglo	XIX,	los
turcos	 habían	 levantado	 una	 mezquita	 sobre	 las	 ruinas	 de	 una	 iglesia	 bizantina.
Todavía	podían	verse	los	restos	de	una	torre	helenística,	un	monasterio	bizantino	y	un
castillo	de	las	Cruzadas.	De	los	tres.	Para	Ahmed	ahí	residía	la	grandeza	de	Palestina.
Incluso	en	un	lugar	olvidado	y	remoto	como	Beitin	podía	contemplarse	la	historia	de
la	humanidad	estrato	sobre	estrato.

Eso	 le	 dio	 una	 idea.	Buscó	 una	 de	 las	 cajas	más	 recientes,	 la	 que	 contenía	 los
últimos	hallazgos	de	la	excavación.	Miró	dentro	y	arrugó	la	nariz	ante	el	penetrante
olor	 a	 moho:	 cráneos	 humanos	 de	 cinco	 mil	 años	 de	 antigüedad,	 de	 la	 Edad	 del
Bronce,	junto	con	vasijas	para	el	almacenamiento	y	recipientes	para	cocinar.	Sonrió
al	pensar	que	podía	hacerlo	mejor,	que	aún	podía	retroceder	más	en	el	tiempo.	Abrió
un	armario	cerrado	con	llave	y	halló	los	fragmentos	de	pedernal,	las	herramientas	de
piedra	 y	 los	 huesos	 de	 animales	 que	 se	 habían	 encontrado	 en	 Beitin	 en	 los	 años
cincuenta	y	que	databan	de	aproximadamente	cinco	mil	años	antes	de	nuestra	era.	Le
hablaría	a	aquel	patán	del	departamento	de	Antigüedades	de	 las	manchas	de	sangre
que	 se	 habían	 descubierto,	 señal	 evidente	 de	 un	 sacrificio	 ritual,	 la	 prueba	 de	 que
Beitin	había	sido	la	sede	de	un	templo	cananeo.	Pensó,	no	sin	cierto	sentimiento	de
culpa,	que	quizá	estuviera	recurriendo	al	viejo	truco	bíblico;	pero	no	le	quedaba	más
remedio	que	utilizar	lo	que	tenía.

Aun	así,	era	posible	que	no	consiguiera	nada.	El	hombre	de	Hamas	reaccionaría
sin	duda	ante	 la	mención	de	una	mezquita	del	siglo	XIX	y	bostezaría	con	 lo	demás;
aunque	también	cabía	la	posibilidad	de	que	viera	Beitin	como	lo	que	en	realidad	era:
un	lugar	rebosante	de	la	historia	de	aquella	tierra.

Mientras	se	ponía	de	puntillas	para	devolver	la	más	valiosa	de	las	cajas	a	su	lugar
en	lo	alto	del	armario,	oyó	un	ruido.	Metálico.

—¿Hola…?	¿Huda…?
No	hubo	respuesta.	Seguramente	no	había	sido	nada.	Habría	dejado	la	puerta	del

cuarto	de	trabajo	entreabierta	y	el	viento	la	había	cerrado.	Daba	igual,	sellaría	aquella
caja	y	se	pondría	en	camino.

Pero	entonces	se	oyó	otro	ruido.	Esta	vez,	pasos.	Inconfundibles.	Ahmed	se	dio	la
vuelta	y	vio	a	dos	hombres	que	se	le	acercaban.	Ambos	llevaban	una	capucha	negra
que	les	ocultaba	el	rostro.	El	más	alto	levantó	el	dedo	índice	y	se	lo	llevó	a	los	labios.
Silencio.

—¿Qué…?	¿Qué	es	esto?	—exclamó	Ahmed;	las	piernas	le	temblaban.
—Limítese	 a	venir	 con	nosotros	—dijo	 el	más	 alto,	 que	hablaba	con	un	acento

extraño.	¡Ahora!
Y	por	primera	vez	Ahmed	vio	la	pistola	que	lo	apuntaba.
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8

Consulado	de	Estados	Unidos	en	Jerusalén,	martes,	14.14	h

Nuestra	información	dice	que	el	cuerpo,	acribillado	a	balazos,	fue	arrojado	en	la	plaza
principal	de	Ramallah	por	dos	hombres	encapuchados	alrededor	de	 las	once	menos
cuarto.	El	cadáver	fue	exhibido	ante	la	multitud	durante	un	cuarto	de	hora	y	después
retirado	por	los	mismos	encapuchados	que	lo	habían	llevado.

—¿Un	ajuste	de	cuentas	con	un	delator?
—Exacto.	—El	 jefe	 local	 de	 la	 CIA	 se	 volvió	 hacia	Maggie	 para	 ilustrar	 a	 la

recién	llegada—.	Es	el	procedimiento	habitual	que	los	palestinos	aplican	a	cualquiera
de	los	suyos	que	consideran	culpable	de	colaborar	con	los	servicios	de	información
israelíes.	Normalmente	se	les	acusa	de	dar	pistas	a	los	israelíes	sobre	el	paradero	de
terroristas	o	advertirles	de	un	inminente	atentado	terrorista.

—¿Cuál	ha	sido	la	reacción	de	los	israelíes?	—La	pregunta	surgió	de	un	altavoz
situado	 en	medio	 de	 la	mesa	 de	madera	 barnizada:	 la	 voz	 del	 secretario	 de	Estado
desde	Washington,	 que	 había	 dejado	 que	 su	 ayudante	 se	 encargara	 de	 las	 últimas
negociaciones	 sobre	 el	 terreno.	Quería	mantener	 una	prudente	 distancia	 en	 caso	de
que	fracasaran.

—Hasta	 el	 momento,	 bastante	 discreta.	 La	 típica	 soflama	 que	 los	 palestinos
necesitan	 para	 demostrar	 que	 creen	 en	 el	 imperio	 de	 la	 ley.	 Pero	 fue	 solo	 el
comentario	de	un	portavoz	de	segunda	fila	al	ser	preguntado	durante	una	entrevista.
No	salió	de	las	altas	esferas.	Me	da	la	impresión	de	que	quieren	tratar	esto	como	algo
interno	que…

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	quieran	romper	las	negociaciones	por	culpa
de	este	incidente?

—Creemos	que	no,	señor.
—A	menos	que	estén	buscando	una	excusa.
—No	 creo.	—Su	 ayudante	 alzaba	 la	 voz	 para	 que	 el	 teléfono	 la	 captara—.	 En

estos	 momentos	 las	 conversaciones	 pasan	 por	 una	 fase	 difícil,	 pero	 nadie	 quiere
levantarse	de	la	mesa.

—¿Siguen	atascadas	en	el	asunto	de	los	refugiados?
—Y	Jerusalén.	Sí.
—No	 lo	 olviden:	 no	 podemos	 permitir	 que	 esto	 se	 eternice.	 Si	 no	 tenemos

cuidado,	habrá	un	retraso,	luego,	otro,	y	antes	de	que	nos	demos	cuenta	estaremos…
—En	noviembre.	—Era	Bruce	Miller,	oficialmente	asesor	político	del	presidente;

extraoficialmente,	su	consejero	de	más	confianza	desde	que	logró	el	cargo	de	fiscal
general	de	Georgia	hacía	más	de	veinte	años.	Los	dos	pasaban	más	tiempo	juntos	que
con	sus	 respectivas	esposas.	La	presencia	de	Miller	en	Jerusalén	confirmaba	 lo	que
todos	 sabían:	 que	 el	 respaldo	 presidencial	 a	 las	 negociaciones	 de	 paz	 iba
indefectiblemente	unido	a	consideraciones	de	política	interior.

www.lectulandia.com	-	Página	45



—Hola,	Bruce.
Maggie	detectó	una	repentina	docilidad	en	el	tono	del	secretario	de	Estado.
—Estaba	a	punto	de	coincidir	con	usted,	señor	secretario	—empezó	a	decir	Miller

con	su	acento	sureño	marcado	por	el	chicle	de	Nicorette	que	masticaba	día	y	noche.
Hacía	 once	 años	 que	 había	 dejado	 el	 tabaco	 con	 la	 ayuda	 de	 toda	 una	 serie	 de
sustitutivos.	Ya	no	utilizaba	parches,	pero	el	chicle	se	había	convertido	en	su	nueva
adicción—.	 Me	 refiero	 a	 que	 esta	 gente	 lleva	 más	 de	 sesenta	 años	 pensando	 en
posibles	 respuestas,	 ¡pero	nosotros	no	podemos	aceptar	que	 sigan	 a	 este	 ritmo,	por
Dios!

Estaba	 inclinado	 hacia	 delante,	 con	 su	 delgado	 cuerpo	 encorvado	 para	 que	 la
cabeza	 le	quedara	cerca	del	 teléfono.	Su	cuello	parecía	 sobresalir	 en	 los	momentos
importantes,	y	los	dos	mechones	de	cabello	que	flanqueaban	su	calva	le	colgaban	a
los	 lados	 de	 las	 sienes.	Maggie	 intentó	 averiguar	 a	 qué	 le	 recordaba:	 ¿a	 un	 gallito
joven	moviendo	 rítmicamente	 la	 cabeza	o	a	un	pendenciero	peso	pluma	en	un	 ring
ilegal	 de	 alguna	 callejuela	 oscura	 del	 viejo	 Dublín,	 listo	 para	 pelear	 sucio	 si	 la
situación	lo	exigía?	Mirarlo	era	fascinante.

—No	 dejamos	 de	 repetir	 —Miller	 señaló	 el	 mudo	 televisor	 del	 rincón	 donde
aparecía	el	noticiario	de	la	Fox—	que	todo	se	resolverá	esta	misma	semana.	Si	no	es
así,	volveremos	a	encontramos	en	 la	casilla	de	salida.	El	único	problema	es	que	en
Oriente	Próximo	¡no	existe	tal	cosa!	Aquí	nadie	se	queda	quieto.	No	hay	más	que	ver
lo	que	pasó	después	de	Camp	David.	Los	israelíes	abatían	a	los	árabes	por	la	calle	y
estos	 volaban	 las	 cafeterías	 de	 Jerusalén.	 Y	 todo	 porque	 los	 tipos	 que	 estaban
sentados	en	estas	sillas	quisieron	hacerlo	bien	pero	acabaron	jodiéndola.

Se	hizo	el	silencio,	también	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica.	Todos	sabían	qué
significaba	aquello:	una	reprimenda	desde	lo	más	alto,	y	sin	duda	habría	más.

—Señor,	tenemos	más	datos	sobre	el	asesinato	del	delator	—dijo	el	hombre	de	la
CIA	en	un	intento	de	aliviar	la	tensión.

—¿Sí?	—preguntó	el	secretario	de	Estado.
—Como	he	dicho	 antes,	 algo	 tan	 insignificante	 no	merecería	 que	 se	 le	 prestara

más	 atención.	 En	 el	 momento	 culminante	 de	 la	 última	 Intifada,	 este	 tipo	 de
ejecuciones	sumarias	eran	de	lo	más	corriente	y	se	producían	a	ritmo	de	más	de	una	a
la	semana.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	que	ambas	partes	han	declarado	un	alto
el	fuego,	incluso	una	infracción	interna	como	esta	podría…

—Nada	de	eso	es	nuevo.	Ha	dicho	que	 tenía	más	 información	—lo	 interrumpió
Miller	haciendo	llegar	otro	mensaje	del	jefe:	«Al	grano.	No	hay	tiempo	que	perder».

—Algunos	 detalles	 curiosos.	 Primero,	 la	 víctima	 tenía	 casi	 setenta	 años.	 Era
mucho	más	viejo	que	el	perfil	habitual	en	estos	casos,	que	suele	corresponder	al	de
los	militantes	de	base.

Miller	alzó	una	ceja	de	desaprobación	ante	aquella	palabra:	«militantes»
—O	 a	 los	 terroristas	—corrigió	 el	 de	 la	 CIA—.	 Segundo,	 hemos	 hablado	 con

nuestros	colegas	israelíes	y	nos	han	confirmado	que	ese	hombre	era	exactamente	lo
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que	parecía:	un	anciano	arqueólogo	que	nunca	había	trabajado	para	ellos.
—Entonces,	¿los	palestinos	se	han	equivocado	de	hombre?
—Es	 posible,	 señor	 secretario.	Que	maten	 a	 alguien	 porque	 lo	 han	 confundido

con	 otra	 persona	 no	 es	 nada	 raro	 en	 estos	 parajes.	 De	 todas	maneras,	 caben	 otras
posibilidades.

—¿Como	cuáles?
—Podría	haber	sido	la	obra	de	una	facción	rebelde.	En	estos	momentos	el	nivel

de	 seguridad	 en	 Israel	 es	 tan	 alto	 que	 difícilmente	 podrían	 cometer	 un	 atentado
terrorista.	—Puso	un	ligero	énfasis	en	la	palabra	«terrorista»,	dedicado	a	Miller—.	En
cambio,	 liquidar	 a	 uno	 de	 los	 suyos,	 especialmente	 si	 es	 un	 palestino	 inocente	 y
conocido	como	Nur,	sería	lo	siguiente	en	lo	que	pensarían.	Sembraría	disensiones	en
el	bando	palestino	y	podría	provocar	que	 los	 israelíes	 rompieran	 las	negociaciones.
Desestabilizaría	el	proceso.

—Me	 parece	 una	 conjetura	 muy	 arriesgada	 —contestó	 Miller,	 que	 seguía
inclinado	hacia	delante,	concentrado—.	Los	israelíes	podrían	decir	que	eso	demuestra
que	 los	 palestinos	 son	 una	 gente	 sin	 ley	 y	 que	 no	 se	 les	 puede	 confiar	 un	 estado
propio,	pero	la	opinión	pública	israelí	no	se	lo	tragaría.	¿Liquidar	el	proceso	de	paz
solo	porque	se	han	cargado	a	un	árabe?	Ni	hablar.	¿Qué	más?

—Los	 otros	 datos	 curiosos	 tienen	 que	 ver	 con	 los	 informes	 de	 los	 testigos
presenciales	 en	 la	 plaza	Manara	 de	 Ramallah.	 Los	 encapuchados	 apenas	 hablaron,
pero	cuando	lo	hicieron,	tenían	un	acento	extraño.

—¿Qué	clase	de	acento?
—No	dispongo	de	esa	información,	señor.	Lo	siento.
—Pero	¿podría	haber	sido	israelí?
—Es	una	posibilidad.
Miller	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	se	quitó	las	gafas	y	alzó	los	ojos	al	techo.
—¡Señor!	 Pero	 ¿qué	 estamos	 diciendo?	 ¿Que	 esto	 podría	 ser	 una	 operación

encubierta	del	ejército	israelí?
—Bueno,	 sabemos	 que	 Israel	 siempre	 ha	 mantenido	 operativas	 unidades

encubiertas.	Reciben	 el	 nombre	 clave	 de	Cherry	 y	 Samson.	 Son	 fuerzas	 especiales
vestidas	como	los	árabes.	Esta	podría	ser	su	última	operación.

Miller	se	frotó	los	ojos	y	preguntó:
—¿Y	por	qué	demonios	iban	a	hacer	algo	así	precisamente	ahora?
—Repito:	podría	ser	un	intento	de	desestabilizar	las	conversaciones	de	paz.	Todos

sabemos	que	en	las	fuerzas	armadas	israelíes	hay	quien	está	ferozmente	en	contra	de
las	concesiones	que	el	primer	ministro	se	muestra	dispuesto	a	hacer	ante…

—Y	 si	 esto	 les	 saliera	 bien,	 la	 muerte	 de	 una	 de	 sus	 figuras	 nacionales,	 ¿los
palestinos	se	enfadarían	tanto	que	se	levantarían	de	la	mesa?

—Sí.	 E	 incluso	 aunque	 la	 Autoridad	 Nacional	 Palestina	 estuviera	 dispuesta	 a
hacer	la	vista	gorda,	la	calle	no	se	lo	permitiría.

—Y	por	eso	el	no	tan	accidental	desliz	del	acento,	¿no?	—Las	palabras	de	Miller
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apenas	fueron	audibles	a	través	del	ruido	de	mascar	chicle.
—Es	una	de	las	líneas	de	investigación	que	estamos	siguiendo.
—¡Esto	es	como	la	maldita	sala	de	los	espejos!	—exclamó	Miller—.	Tenemos	a

árabes	e	israelíes	lanzándose	al	cuello	los	unos	de	los	otros,	y	ahora	tenemos	también
elementos	díscolos	en	cada	bando.

—Como	mínimo	es	una	posibilidad.	Esa	es	la	razón	de	que	estemos	siguiendo	tan
de	cerca	el	asesinato	de	Guttman.

—¿Qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?
—Estamos	haciendo	preguntas	acerca	del	organigrama	de	seguridad	que	protege

al	 primer	 ministro,	 por	 si	 hubiera	 algún	 infiltrado.	 No	 podemos	 descartar	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 hombre	 que	 abatió	 a	 Guttman	 lo	 hiciera	 deliberadamente,
porque	trabajaba	para	otra	facción.

Maggie	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 la	 intención	 de	 mencionar	 su	 extraño
encuentro	 con	 la	 viuda	 de	 Guttman	 la	 tarde	 anterior.	 «Ese	 mensaje	 era	 urgente,
señorita	Costello.	Una	cuestión	de	vida	o	muerte».	No	sabía	si	sonaría	descabellado
en	aquel	entorno,	por	otra	parte…

Demasiado	tarde.	Miller	se	levantó.
—Bueno,	me	parece	que	hemos	 tenido	 suficiente	Oliver	Stone	para	una	 sesión.

Señor	secretario,	vamos	a	seguir	empujando	las	negociaciones	de	paz	como	si	nada
de	esto	hubiera	ocurrido.	¿Está	usted	de	acuerdo?

—Desde	luego.
—¿Informará	usted	al	presidente?
—Sí,	por	supuesto.
Todos	los	presentes,	y	también	el	secretario	de	Estado,	a	diez	mil	kilómetros	de

distancia,	sabían	que	se	trataba	de	una	cortesía.	Miller	y	el	presidente	hablaban	una
docena	de	veces	 a	 lo	 largo	del	 día;	 no	 importaban	 los	husos	horarios	que	pudieran
separarlos.	Si	alguien	iba	a	informar	al	presidente,	ese	sería	Miller,	y	seguramente	lo
haría	en	cuestión	de	minutos.

—¿Algo	 más?	 —preguntó	 alzando	 la	 vista.	 Miró	 a	 Maggie,	 que	 negó	 con	 la
cabeza,	y	al	cónsul,	que	hizo	lo	mismo—.	Bien.

La	reunión	se	disolvió.	Todos	estaban	impacientes	por	demostrar	al	hombre	de	la
Casa	 Blanca	 la	 prisa	 que	 tenían	 por	 regresar	 a	 sus	 ocupaciones.	Maggie	 salió	 tras
Davis.

Se	marcharon	demasiado	deprisa	para	poder	ver	a	Miller	 sacar	su	móvil	y	oírle
decir	las	tres	breves	palabras	que	susurró	cuando	consiguió	conectar	con	Washington:

—Todo	en	orden.
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9

Jerusalén,	martes,	15.	17	h

Maggie	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 que	Davis	 había	 acondicionado	 para	 ella,	 una	 zona	 de
trabajo	para	los	visitantes	del	departamento	de	Estado.	Un	escritorio,	un	teléfono	y	un
ordenador,	nada	más.	Era	cuanto	necesitaría.	Cerró	la	puerta.

Primero,	comprobó	su	correo	electrónico.	Tenía	un	mensaje	de	Liz	en	respuesta	al
que	ella	le	había	dejado	en	el	contestador	automático	avisándola	de	su	repentino	viaje
a	Jerusalén.

Asunto:	¡Ahí	estás!

Así	que	mi	seria	hermana	por	fin	ha	entrado	a	formar	parte	de	mi	loco	mundo…
¿Sabías	 que	 eres	 un	 personaje	 de	 Second	 Life?	 Sí,	 esa	 cosa	 de	 internet	 en	 la	 que
malgasto	mí	tiempo.	En	serio,	sales	en	una	especie	de	simulación	de	conversaciones
de	paz	en	Oriente	Próximo.	Incluso	te	pareces,	aunque	te	han	puesto	un	culo	mejor
del	que	te	mereces.	Aquí	tienes	el	enlace.	Échale	un	vistazo.

Intrigada,	Maggie	 entró	 en	 el	 enlace.	 Liz	 le	 había	 hablado	 un	 par	 de	 veces	 de
Second	Life,	insistía	en	que	no	era	otro	jueguecito	estúpido,	sino	un	añadido	virtual	al
mundo	real.	A	Liz	 le	encantaba,	y	no	dejaba	de	pregonar	sus	ventajas	para	viajar	y
conocer	 gente	 —ni	 orcos	 ni	 cazadores	 de	 dragones,	 sino	 gente	 de	 verdad—	 sin
necesidad	de	despegarte	del	ordenador.	A	Maggie	le	sonaba	horrible,	pero	también	le
picaba	la	curiosidad.	¿A	qué	se	refería	Liz	con	eso	de	que	Maggie	era	un	«personaje»
del	juego?	Lo	de	«simulación	de	conversaciones	de	paz»	lo	entendía;	en	la	red	había
varios	juegos	de	esos,	donde	los	estudiantes	recién	graduados	desempeñaban	un	papel
en	 las	 últimas	 sesiones	 de	 las	 negociaciones	 de	 paz.	 Era	 impresionante	 que	 ya	 se
supiera	 que	 estaba	 en	 Jerusalén.	 Supuso	 que	 algún	 periódico	 local	 había	 dado	 la
noticia	de	su	llegada.

El	buscador	del	ordenador	estaba	funcionando	y	de	repente	se	bloqueó.	Apareció
un	mensaje	diciendo	algo	de	un	cortafuegos	de	seguridad	del	consulado.	«No	importa
—se	dijo	Maggie—,	otra	vez	será».

Volvió	a	la	bandeja	de	entrada.	Seguía	sin	tener	noticias	de	Edward.	Se	preguntó
si	 aquello	 significaba	 el	 final,	 si	 no	 volverían	 a	 dirigirse	 la	 palabra	 si	 no	 era	 para
organizar	la	recogida	de	sus	cosas,	que,	gracias	a	él,	no	eran	muchas.

Cerró	el	correo	electrónico	y,	como	hacía	siempre,	abrió	las	páginas	del	New	York
Times	y	el	Washington	Post.	En	el	Times	había	un	artículo	sobre	el	tiroteo	del	sábado
por	la	noche	que	incluía	un	perfil	del	muerto.	Contenta	de	poder	distraerse	un	rato,	lo
leyó	de	cabo	a	rabo.

Shimon	Guttman	destacó	por	primera	vez	en	1967,	después	de	 la	guerra	de	 los
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Seis	 Días,	 donde	 tuvo	 una	 señalada	 participación	 militar.	 Aprovechando	 la
oportunidad	de	 sacar	el	máximo	partido	al	nuevo	control	por	parte	de	 Israel	de	 los
históricos	 territorios	 de	 Samaria	 y	 Judea,	 en	Cisjordania,	Guttman	 formó	 parte	 del
grupo	 de	 activistas	 que	 se	 hicieron	 famosos	 al	 hallar	 una	 ingeniosa	 manera	 de
restablecer	 la	 presencia	 judía	 en	 la	 ciudad	 mayoritariamente	 árabe	 de	 Hebrón.
Disfrazados	 de	 turistas,	 él	 y	 sus	 compañeros	 alquilaron	 varias	 habitaciones	 de	 un
hotel	palestino,	aparentemente	para	celebrar	una	cena	de	Pascua	o	seder.

Una	vez	instalados,	se	negaron	a	marcharse.	En	las	discusiones	que	siguieron	con
las	autoridades	judías,	Guttman	llevaba	la	voz	cantante	e	insistió	en	que	los	vínculos
que	 unían	 al	 pueblo	 judío	 con	 Hebrón	 eran	 más	 fuertes	 que	 ningún	 otro	 en	 el
territorio	de	Israel:	«Aquí	es	donde	se	halla	el	roble	de	Abraham,	el	viejo	árbol	donde
Avraham	Avinu,	nuestro	padre	Abraham,	levantó	su	tienda»,	dijo	a	los	reporteros	en
1968.	«Aquí	está	la	Tumba	de	los	Patriarcas,	donde	Abraham,	Isaac	y	Jacob	fueron
enterrados.	 Sin	 Hebrón,	 no	 somos	 nada».	 Al	 final,	 Guttman	 y	 sus	 compañeros
activistas	llegaron	a	un	acuerdo	con	las	autoridades	israelíes	para	abandonar	el	hotel	y
trasladarse	 a	 una	 colina	 situada	 al	 nordeste	 de	 Hebrón,	 donde	 fundaron	 el
asentamiento	 de	Kirat	Arba.	Desde	 entonces,	 ese	 puesto	 avanzado	 en	 lo	 alto	 de	 la
montaña	ha	ido	creciendo	hasta	convertirse	en	la	moderna	ciudad	que	es	hoy,	aunque
sobre	 ella	 pesa	 un	 dudoso	 destino	 en	 función	 de	 los	 acuerdos	 de	 paz	 que	 pueden
firmarse	esta	semana.

«Eso	lo	explica»,	se	dijo	Maggie.	A	Guttman	le	preocupaba	que	el	asentamiento
que	 había	 fundado	 fuera	 entregado	 a	 los	 palestinos	 junto	 con	 la	 gran	 cantidad	 de
aldeas	 y	 pueblos	 judíos	 que	 Israel	 se	 disponía	 a	 ceder.	 Seguro	 que	 había	 intentado
convencer	 al	 primer	 ministro	 para	 que	 cambiara	 de	 opinión.	 Sin	 duda,	 disfrutaba
montando	el	espectáculo.	Se	había	apoderado	de	un	hotel	en	Hebrón	y	había	trepado
a	 las	 azoteas	 de	Gaza	 antes	 de	 eso.	 «Los	 números	 habituales	 en	 un	 artista»,	 pensó
Maggie.

Lo	investigó	en	Google.	Entró	en	las	pocas	páginas	web	en	inglés	que	contenían
noticias	de	Israel.	Todas	contaban	historias	similares:	Guttman	había	sido	un	héroe	de
guerra	 antes	 de	 convertirse	 en	 un	 extremista	 de	 derechas	 aficionado	 a	 montar	 el
espectáculo.	 Una	 de	 las	 páginas	 incluía	 un	 vídeo	 de	 lo	 que	 le	 parecía	 una
manifestación	 de	 protesta:	 Guttman	 aparecía	 al	 frente	 de	 la	multitud,	 que	 ondeaba
banderas	israelíes,	en	lo	alto	de	una	polvorienta	colina.	Maggie	dedujo	que	se	trataba
de	algún	asentamiento	en	vías	de	crecer	o	desaparecer.

Guttman,	con	su	blanca	melena	al	viento	y	su	prominente	barriga,	constituía	una
poderosa	figura	que	llenaba	el	encuadre.	«Los	palestinos	deberían	echar	un	vistazo	a
la	historia	—decía—,	porque	la	historia	lo	dice	alto	y	claro:	los	judíos	llegaron	aquí
antes.	Esta	tierra	nos	pertenece.	Toda».

Las	cosas	parecían	bastante	claras.	Guttman	era	un	halcón	decidido	a	resistir	hasta
el	último	momento	apelando	directamente	al	primer	ministro.	Se	acercó	demasiado	y
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lo	abatieron.	Así	de	simple.
Sin	embargo,	lo	que	Rachel	Guttman	le	había	dicho,	y	cómo	se	lo	había	dicho,	la

intrigaba.	La	mujer	había	insistido	en	que,	su	marido,	en	sus	tres	últimos	días	de	vida,
había	visto	algo,	un	documento	o	una	carta,	que	cambiaría	 las	 cosas	por	completo.
Maggie	 se	miró	 la	muñeca	 que	 la	 viuda	 le	 había	 agarrado	 con	 tanta	 fuerza.	 Pobre
mujer,	estaba	tan	destrozada	por	el	dolor	que	la	había	tomado	con	ella,	una	completa
desconocida.	Maggie	había	visto	otros	casos	de	gente	que	había	perdido	a	sus	seres
queridos	y	que	intentaba	hallar	una	explicación	elevada	para	la	violenta	muerte	de	un
marido,	una	esposa,	una	madre,	un	hijo.	Afirmaban	que	 la	persona	asesinada	había
previsto	de	algún	modo	su	propia	muerte,	que	estaba	a	punto	de	cometer	una	hazaña,
que	 estaba	 preparada	 para	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 Quizá	 Rachel	 Guttman	 sufría	 el
mismo	delirio	melancólico.	Maggie	se	frotó	la	muñeca.

Llamaron	a	la	puerta,	y	Davis	entró	sin	esperar	respuesta.
—Bueno,	Estados	Unidos	ha	decidido	desplegar	su	arma	secreta.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cuál	es?
—Usted.
Davis	le	explicó	que,	tal	como	temían,	la	delegación	palestina	que	negociaba	en

Government	House	amenazaba	con	retirarse	por	culpa	de	la	muerte	del	arqueólogo.
Veían	en	ella	la	mano	de	Israel.

—Necesitamos	 que	 les	 hable	 y	 los	 convenza	 de	 que	 no	 salten	 al	 vacío.	 El
vicesecretario	quiere	verla	dentro	de	cinco	minutos.

Maggie	 recogió	 sus	 papeles	 y	 se	 volvió	 para	 desconectar	 el	 ordenador.	 Se
disponía	 a	 cerrar	 la	 página	 web	 del	 diario	 israelí	 Haaretz,	 el	 último	 que	 había
consultado	 en	 busca	 de	 información	 sobre	 Guttman,	 cuando	 cambió	 de	 opinión	 y
echó	un	vistazo	 rápido	a	 la	primera	página,	por	 si	 acaso	había	 algo	nuevo	 sobre	el
caso	Nur	y	lo	había:	una	noticia	de	última	hora	que	leyó	en	diagonal.

Describía	el	suceso	como	la	simple	eliminación	de	un	delator;	no	mencionaba	la
posibilidad	de	una	implicación	israelí.	La	acompañaba	una	foto	del	palestino	muerto
que	 parecía	 sacada	 de	 un	 álbum	 familiar.	 En	 ella,	 el	 arqueólogo,	 con	 su	 canoso
mostacho,	 sonreía	 a	 la	 cámara	 con	 una	 copa	 en	 alto.	 Un	 brazo	 le	 rodeaba	 los
hombros;	tal	vez	un	amigo	que	quedaba	fuera	del	encuadre.

Maggie	 se	 levantó	 para	 seguir	 a	 Davis	 pero	 algo	 la	 atrajo	 de	 nuevo	 hacia	 la
imagen.	Había	visto	 algo	que	 le	 resultaba	 familiar	y	no	 sabía	qué	era.	Observó	 los
ojos	de	Nur,	pero	no	le	dijeron	nada.	¿Qué	había	visto?	Por	un	breve	instante,	creyó
que	lo	había	atrapado…,	pero	se	le	escapó.	No	obstante,	volvería	a	verlo.	Y	mucho
antes	de	lo	que	podía	suponer.
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Ramallah,	Cisjordania,	martes,	16.46	h

Su	 primera	 sorpresa	 fue	 la	 brevedad	 del	 trayecto.	 Hacia	 solo	 quince	 minutos	 que
había	 subido	 al	 asiento	 trasero	 del	 Land	 Cruiser	 negro	 del	 consulado,	 y	 en	 esos
momentos	el	conductor,	el	sargento	de	marines	Kevin	Lee,	le	anunciaba	que	estaban
cruzando	 la	 Línea	 Verde,	 saliendo	 del	 «Israel	 original»	 y	 adentrándose	 en	 los
territorios	que	el	país	había	ganado	en	la	guerra	de	los	Seis	Días,	en	1967.

Sin	 embargo,	 era	 una	 frontera	 invisible.	 No	 había	 indicadores	 ni	 guardias,	 ni
carteles	de	bienvenida.	Parecía	que	se	hubieran	adentrado	en	otro	barrio	residencial
de	 Jerusalén;	 los	 edificios	 de	 apartamentos	 se	 sucedían	 uno	 tras	 otro,	 todos
construidos	con	la	misma	piedra	clara.

—Esto	es	Pisgat	Ze’ev	—dijo	Lee—.	La	gente	que	vive	aquí	no	es	consciente	de
que	está	 al	 otro	 lado	de	 la	Línea	Verde.	—Se	volvió	para	mirar	 a	Maggie—.	O	no
quiere	ser	consciente.

Maggie	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 No	 le	 extrañaba	 que	 todo	 lo	 relacionado	 con
aquellas	negociaciones	pareciera	una	pesadilla.	El	plan	establecía	que	Jerusalén	sería
dividida	en	dos	partes	—el	eufemismo	que	utilizaba	la	diplomacia	estadounidense	era
«compartidas»—	 y	 se	 convertiría	 en	 la	 capital	 de	 ambos	 países.	 Pero	 Maggie
comprendió	entonces	que	esa	escisión	sería	imposible.	Jerusalén	Oriental	y	Jerusalén
Occidental	eran	como	dos	árboles	que	habían	crecido	tan	cerca	el	uno	del	otro	que	se
habían	entrelazado.	Se	negaban	a	separarse.

—Ahora	se	hará	una	idea	más	precisa	—dijo	Lee;	 la	carretera	empezaba	a	girar
—.	Pisgat	Ze’ev	 a	 un	 lado	 y	Beit	Hanina	 al	 otro	—añadió,	 señalando	 a	 derecha	 e
izquierda.

Maggie	enseguida	vio	 la	diferencia.	El	 lado	árabe	era	casi	un	páramo:	casas	de
bloques	de	hormigón	gris	a	medio	acabar	de	donde	asomaban	varas	de	hierro	como
tendones	seccionados;	aceras	llenas	de	agujeros	y	hierbajos	limitados	por	barriles	de
aceite	oxidados.	Por	la	otra	ventanilla,	Pisgat	Ze’ev	era	líneas	rectas	y	pulcros	setos.
Podría	haber	sido	un	barrio	residencial	de	Estados	Unidos,	pero	construido	con	piedra
bíblica.

—Sí,	 es	 bastante	 sencillo	 —continuó	 Lee—.	 A	 un	 lado	 la	 infraestructura	 es
magnífica,	y	al	otro	lado	es	una	mierda.

Siguieron	en	silencio	mientras	Maggie	escrutaba	el	paisaje	que	la	rodeaba.	Podías
leer	 cien	 informes	 y	 estudiar	 otros	 tantos	mapas,	 pero	 no	 había	 nada	 como	 ver	 el
terreno	con	tus	propios	ojos.	Así	fue	en	Belfast	y	en	Bosnia,	y	también	allí.

—¡Un	momento!	—exclamó	Lee	mirando	al	frente—.	¿Qué	es	eso?
A	ambos	lados	de	la	carretera	se	veían	sendas	hileras	de	personas.
—¿Podemos	parar?	—preguntó	Maggie—.	Me	gustaría	echar	un	vistazo.
Lee	se	detuvo	en	la	cuneta	y	la	gravilla	crujió	bajo	los	neumáticos.
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—Señora,	 permítame	 que	 salga	 yo	 primero	 para	 comprobar	 que	 la	 situación	 es
segura.

«Señora».	 Maggie	 intentó	 calcular	 cuántos	 años	 se	 llevaba	 con	 el	 sargento	 de
marines	 Lee.	 Él	 no	 debía	 de	 tener	más	 de	 veintidós.	 Así	 que,	 al	menos	 en	 teoría,
Maggie	era	lo	bastante	mayor	para	ser	su	madre.

—De	acuerdo,	señorita	Costello.	Creo	que	puede	usted	salir.
Maggie	se	apeó	del	coche	y	vio	que	a	un	lado	de	la	carretera	la	gente	formaba	una

fila	 que	 se	 estiraba,	 subía	 por	 la	 colina	 y	 se	 perdía	 en	 la	 distancia.	 En	 la	 otra
dirección,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 lo	mismo.	Algunos	 ondeaban	 pancartas,	 los
demás	se	cogían	de	las	manos.	Era	una	cadena	únicamente	humana	interrumpida	por
la	carretera.

Entonces	 Maggie	 lo	 comprendió.	 Iban	 vestidos	 de	 color	 naranja,	 el	 color	 del
movimiento	de	protesta	que	había	surgido	para	oponerse	al	proceso	de	paz.	Leyó	los
lemas	 de	 las	 pancartas.	 Uno	 decía:	 «Detened	 a	 los	 traidores»;	 el	 otro:	 «Yariv	 se
despedirá	 con	 fuego	 y	 sangre».	 En	 el	 primero	 aparecía	 una	 caricatura	 del	 primer
ministro	tocado	con	una	kefiya	blanca	y	negra,	el	pañuelo	tradicional	palestino.	En	el
segundo,	Yariv	aparecía	vestido	con	el	uniforme	nazi	de	las	SS.

La	mujer	 que	 sostenía	 la	 pancarta	 de	 la	 kefiya	 vio	 que	Maggie	 la	 miraba	 y	 la
llamó:

—¿Quiere	salvar	Jerusalén?	¡Esta	es	la	manera	de	hacerlo!	Tenía	acento	de	Nueva
York.

Maggie	se	acercó.
—Somos	Brazos	Alrededor	 de	 Jerusalén.	—La	mujer	 le	 entregó	 un	 panfleto—.

Estamos	formando	una	cadena	alrededor	de	la	capital	eterna	e	indivisible	del	pueblo
judío.	Y	vamos	a	quedamos	aquí	hasta	que	Yariv	y	el	resto	de	los	criminales	se	hayan
ido	y	nuestra	ciudad	vuelva	a	estar	a	salvo.

Maggie	asintió.
La	mujer	bajó	un	poco	la	voz,	como	si	compartiera	un	secreto.
—Si	por	mí	fuera,	nos	llamaríamos	Manos	Fuera	de	Jerusalén,	pero	no	se	pueden

ganar	 todas	 las	 batallas.	 Debería	 quedarse	 un	 rato	 por	 aquí	 para	 ver	 lo	 que	 los
verdaderos	israelíes	piensan	de	esta	gran	traición.

Maggie	 señaló	 el	 coche	 que	 la	 esperaba	 y	 se	 disculpó	 con	 un	 gesto.	Mientras
caminaba	hacia	el	Land	Cruiser	oyó	una	canción	que	llegaba	de	lo	alto	de	la	colina.
Las	voces,	separadas	por	la	distancia,	no	cantaban	todas	al	unísono	pero	creaban	una
melodía	hermosa	e	hipnótica.

Mientras	el	sargento	Lee	le	abría	la	puerta	y	se	ponía	al	volante,	Maggie	pensó	en
lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Yariv	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 ante	 una	 oposición	 tan
decidida.	 Aun	 suponiendo	 que	 al	 final	 consiguiera	 persuadir	 a	 los	 palestinos,	 le
quedaba	por	 convencer	 a	 su	propio	pueblo,	un	pueblo	dispuesto	a	 formar	un	anillo
humano	en	 tomo	a	 la	ciudad	ya	mantenerlo	noche	y	día	durante	 semanas	e	 incluso
meses.
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En	esos	momentos	circulaban	por	una	carretera	 lisa	y	sin	casi	 tráfico,	salvo	por
los	ocasionales	4x4	de	la	ONU	y	un	vehículo	caqui	del	ejército	israelí,	las	FDI.	Según
le	explicó	Lee,	todos	los	demás	coches	pertenecían	a	los	colonos.

—¿Dónde	están	los	palestinos?
—Tienen	 que	 pasar	 por	 otro	 sitio.	 Por	 eso	 se	 dice	 que	 esta	 carretera	 es	 de

circunvalación.	Porque	es	para	circunvalarlos	a	ellos.
Lee	se	detuvo	en	la	cola	del	control	de	paso.	Un	cartel	en	inglés	indicaba	quiénes

estaban	 autorizados	 para	 cruzarlo:	 organizaciones	 internacionales,	 personal	médico,
ambulancias,	prensa.	Debajo,	una	clara	advertencia:	«¡Deténgase	aquí!	¡Espere	a	que
los	soldados	lo	llamen!».

El	conductor	cogió	el	pasaporte	de	Maggie,	bajó	la	ventanilla	y	se	lo	entregó	al
centinela.	 Maggie	 agachó	 la	 cabeza	 para	 observar	 mejor	 su	 rostro.	 Era	 moreno	 y
delgado,	con	algunos	granos	de	acné	en	el	mentón.	No	podía	tener	más	de	dieciocho
años.

Los	 dejaron	 seguir	 y	 pasaron	 ante	 la	 carcasa	 vacía	 de	 un	 edificio	 que	 Lee
identificó	 como	 el	City	 Inn	Hotel.	 Sus	 paredes	 estaban	 acribilladas	 de	 agujeros	 de
bala.

—En	la	segunda	Intifada	lucharon	aquí	durante	semanas.	El	ejército	tardó	lo	suyo
en	 conseguir	 expulsar	 a	 los	 palestinos.	 —Se	 volvió	 y	 sonrió	 a	 Maggie—.	 Tengo
entendido	que	ahora	las	habitaciones	son	baratísimas.

A	 los	 pocos	 minutos	 de	 haber	 dejado	 atrás	 los	 barrios	 periféricos	 israelíes,	 se
adentraron	 en	 un	 paisaje	 completamente	 distinto.	 Los	 edificios	 estaban	 construidos
con	la	misma	piedra	clara	que	había	visto	en	Jerusalén,	pero	tenían	un	aspecto	mucho
más	sucio	y	polvoriento,	abandonado.	Los	carteles	estaban	en	árabe	e	inglés:	AL-RAMI

MUTURS,	AL-AQSA	 ISLAMIC	BANK.	En	una	esquina	vio	un	montón	de	 sillas	de	 caña	y
mimbre	y	a	unos	cuantos	jóvenes	haraganeando	y	fumando.	Los	muebles	estaban	a	la
venta.	Los	niños	que	se	dirigían	al	colegio	cargados	con	grandes	mochilas	caminaban
esquivando	los	socavones	de	las	aceras.	Maggie	apartó	la	mirada.

En	 todas	 las	 paredes	 y	 en	 las	 ventanas	 de	 los	 comercios	 abandonados	 había
carteles	 con	 los	 rostros	 de	 hombres	 y	muchachos,	 todos	 ellos	 enmarcados	 con	 los
colores	verde,	blanco,	rojo	y	negro	de	la	bandera	nacional	palestina.

—Mártires	—explicó	Lee.
—¿Terroristas	suicidas?
—Sí,	pero	no	solo.	Ahí	también	están	los	niños	que	tirotean	a	los	colonos	o	que

lanzan	cohetes.
El	coche	se	metió	en	un	socavón	y	dio	una	brusca	sacudida.
Maggie	 siguió	mirando	 por	 la	 ventana.	Allí,	 al	 igual	 que	 en	 la	mayoría	 de	 los

lugares	donde	había	trabajado,	los	dos	bandos	acababan	matando	a	los	niños	del	lado
contrario.	Parecía	que	casi	todos	los	que	mataban	y	los	que	morían	eran	muy	jóvenes.
Era	algo	que	ya	sabía,	pero	en	los	últimos	años	no	había	visto	otra	cosa.	Una	y	otra
vez,	en	un	sitio	tras	otro,	lo	había	presenciado	y	le	había	repugnado.	Una	imagen,	la
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misma	de	siempre,	 flotaba	en	su	cerebro	y	 tuvo	que	cerrar	 los	ojos	con	fuerza	para
ahuyentarla.

Se	 abrieron	 paso	 por	 calles	 abarrotadas;	 pasaron	 frente	 a	 una	 cafetería	 llena	 de
mujeres	 que	 llevaban	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 un	 pañuelo	 negro.	 Lee	 sorteó	 unos
cuantos	carros	tirados	por	muchachos	y	cargados	de	fruta:	peras,	manzanas,	fresas	y
kiwis.	Todo	el	mundo	avanzaba	por	la	calzada:	gente,	coches	y	animales.	El	tráfico	se
movía	lenta	y	ruidosamente	entre	constantes	pitos	y	bocinazos.

—Aquí	es	—anunció	Lee.
Habían	 aparcado	 ante	 un	 edificio	 que	 tenía	 un	 aspecto	 distinto	 al	 resto:	 era

grande,	no	había	polvo	y	tenía	los	cristales	intactos.	Vio	un	cartel	que	daba	las	gracias
a	Japón	y	a	la	Unión	Europea.	Un	ministerio.

Cuando	 entraron,	 los	 condujeron	 a	 una	 espaciosa	 oficina	 donde	 había	 un	 largo
sofá	en	 forma	de	L.	La	estancia	era	demasiado	grande	para	 los	muebles	que	había.
Maggie	sospechó	que	su	tamaño	lo	había	dictado	la	grandiosidad	más	que	el	sentido
práctico.

Un	individuo	corpulento	apareció	con	una	bandeja	en	la	que	había	dos	vasos	de
humeante	té	a	la	menta	para	ella	y	el	marine	que	la	escoltaba.	Al	subir,	Maggie	había
visto	 a	media	 docena	 de	 tipos	 como	 él	 sentados	 aquí	 y	 allá,	 fumando,	matando	 el
tiempo,	 tomando	 té	 o	 café.	 Supuso	 que	 oficialmente	 serían	 personal	 de	 seguridad,
pero	 sabía	 que	 en	 realidad	 pertenecían	 a	 ese	 grupo	 que	 había	 visto	 en	 todos	 los
rincones	 del	mundo:	 el	 de	 los	 vagos	 que	 habían	 tenido	 la	 suerte	 de	 contar	 con	 un
cuñado	o	un	primo	que	los	había	enchufado	a	cargo	del	Estado.

—El	señor	al-Shafi	la	recibirá	ahora.	Por	favor,	sígame.
Maggie	 recogió	 su	pequeño	maletín	negro	y	 siguió	al	guía	 fuera	de	 la	estancia.

Entró	 en	 una	 habitación	más	 pequeña	 y	 amueblada	menos	 ostentosamente.	 Parecía
que	allí	las	cosas	se	habían	hecho	mejor.	Había	varios	ayudantes	sentados	en	las	sillas
y	 en	 el	 único	 sofá.	 En	 la	 pared	 colgaba	 un	 retrato	 de	 Yasir	 Arafat	 y	 un	 mapa	 de
Palestina	que	incluía	no	solo	Cisjordania	y	Gaza,	sino	Israel.	Toda	una	declaración	de
intenciones	que	hablaba	de	línea	dura.

Jalil	al-Shafi	se	levantó	para	estrechar	la	mano	de	Maggie.
—Buenos	días,	señorita	Costello.	Tengo	entendido	que	ha	interrumpido	usted	su

retiro	y	ha	venido	hasta	aquí	para	que	dejemos	de	peleamos	como	niños.
La	broma	y	el	conocimiento	interno	que	revelaba,	no	la	sorprendieron.	En	su	nota

informativa,	 Davis	 le	 decía	 que	 su	 interlocutor	 era	 inteligente.	 Después	 de	 haber
pasado	más	de	diez	años	en	una	cárcel	israelí,	acusado	no	solo	de	terrorismo	sino	de
varios	 cargos	de	 asesinato,	 al-Shafi	 se	había	 convertido	en	un	 símbolo	de	 la	 lucha.
Durante	el	cautiverio	aprendió	hebreo	de	sus	carceleros	y	después	inglés,	y	los	utilizó
para	 publicar	 declaraciones	 mensuales	 a	 través	 de	 su	 esposa:	 unas	 veces	 era	 una
llamada	 a	 las	 armas;	 otras,	 sobrios	 análisis	 políticos;	 otras,	 sutiles	 maniobras
diplomáticas.	Cuando	los	israelíes	lo	pusieron	en	libertad,	pocos	meses	antes,	fue	la
señal	inequívoca	de	que	podía	avanzarse	por	el	camino	de	la	paz.
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En	esos	momentos	al-Shafi	era	reconocido	como	el	líder	de	facto	de	al	menos	la
mitad	de	 la	nación	palestina:	 la	parte	que	no	se	 identificaba	con	Hamas	sino	con	el
movimiento	secular	y	nacionalista	al-Fatah	 fundado	por	Arafat.	No	ostentaba	cargo
político	—seguía	 habiendo	un	presidente—,	pero	nada	 se	movía	 en	 al-Fatah	 sin	 su
aprobación.

Maggie	intentó	leer	en	él.	Las	fotografías	de	un	rostro	barbado	y	de	rasgos	toscos
la	habían	preparado	para	un	luchador	callejero	y	no	alguien	sofisticado.	Sin	embargo,
el	hombre	que	tenía	delante	mostraba	un	refinamiento	que	la	sorprendió.

—Me	dijeron	 que	 valía	 la	 pena	—contestó.	Que	 ustedes	 y	 los	 israelíes	 estaban
muy	cerca	de	llegar	a	un	acuerdo.

—Sí.	El	tiempo	verbal	es	exacto:	«estábamos».
—¿Ya	no?
—No	si	los	israelíes	siguen	matando	a	los	nuestros	y	engañándonos.
—¿Matándolos?
—Es	 imposible	 que	 a	 Ahmed	 Nur	 lo	 asesinara	 uno	 que	 tengo	 entendido,	 los

palestinos	han	liquidado	a	un	montón	de	palestinos	a	lo	largo	de	los	últimos	años.
Los	 ojos	 de	 al-Shafi	 le	 lanzaron	 una	 mirada	 glacial.	 Maggie	 le	 devolvió	 una

sonrisa.	 Lo	 había	 hecho	 deliberadamente:	 era	 mejor	 mostrar	 carácter	 desde	 el
principio;	 de	 ese	 modo	 sus	 interlocutores	 abandonaban	 toda	 tentación	 de	 tratarla
como	si	fuera	una	débil	mujer.

—Ningún	palestino	mataría	a	un	héroe	nacional	como	Ahmed	Nur,	Su	trabajo	era
motivo	 de	 orgullo	 para	 todos	 nosotros	 y	 un	 claro	 desafío	 a	 la	 hegemonía	 y	 la
dominación	de	los	israelíes.

Maggie	recordó	que	al-Shafi	se	había	doctorado	en	ciencias	políticas	durante	su
cautiverio.

—Pero	quién	sabe	si	no	se	dedicaba	a	otras	actividades…
—Créame	 si	 le	 digo	 que	 era	 la	 última	 persona	 de	 este	 mundo	 que	 habría

colaborado	con	los	israelíes.
—Oh,	vamos,	 todos	sabemos	que	no	simpatizaba	con	el	gobierno	actual	Nur	no

soportaba	a	Hamas.
—Está	usted	bien	informada,	señorita	Costello.	Pero	Ahmed	Nur	comprendía	que

en	estos	momentos,	en	Palestina,	 tenemos	un	gobierno	de	unidad	nacional.	Cuando
al-Fatah	se	coaligó	con	Hamas,	Nur	lo	aceptó.

—¿Qué	otra	cosa	podía	decir	públicamente?	Se	supone	que	los	colaboracionistas
de	 Israel	 no	 llevan	 una	 camiseta	 con	 el	 lema	 «Soy	 colaboracionista»	 escrito	 en	 el
pecho.

Al-Shafi	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	fijamente	a	Maggie.
—Escúcheme	 bien,	 señorita	 Costello.	 Conozco	 a	 mi	 pueblo	 y	 sé	 quién	 es	 un

traidor	y	quién	no.	Los	que	colaboran	con	el	enemigo	o	son	jóvenes	o	son	pobres	o
están	 desesperados	 o	 guardan	 algún	 secreto	 del	 que	 se	 arrepienten	 o	 los	 israelíes
tienen	 algo	 que	 ellos	 necesitan.	 Nur	 no	 encajaba	 en	 ninguna	 de	 esas	 categorías.
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Además…
—Nur	no	sabía	nada	—dijo	Maggie,	que	de	repente	había	comprendido	lo	obvio.

No	era	más	que	un	académico	ya	mayor.	No	tenía	ninguna	información	que	ofrecer.
—Sí,	 eso	 es.	 —Al-Shafi	 parecía	 perplejo;	 se	 preguntó	 dónde	 se	 ocultaba	 la

trampa.	Aquella	estadounidense	se	había	plegado	demasiado	pronto.	Por	eso	los	que
lo	mataron	tienen	que	ser	israelíes.

—Lo	cual	explicaría	el	acento	extraño	de	los	asesinos.
—Exacto.	Así,	¿está	usted	de	acuerdo	conmigo?
—¿Y	el	motivo?
—El	mismo	de	siempre	 ¡durante	 los	últimos	cien	años!	Los	sionistas	dicen	que

quieren	 la	paz,	pero	no	es	verdad.	La	paz	 les	da	miedo.	Cada	vez	que	están	 cerca,
encuentran	 alguna	 razón	 para	 echarse	 atrás.	 Pero	 esta	 vez	 lo	 que	 quieren	 es	 que
seamos	 nosotros	 los	 que	 nos	 echemos	 atrás.	 Por	 eso	 nos	 matan	 y	 hacen	 que	 los
nuestros	se	vuelvan	locos	e	¡Impidan	que	sus	líderes	estrechen	la	mano	del	enemigo
sionista!

—Si	 los	 israelíes	 quisieran	 engañar	 de	 verdad	 a	 los	 palestinos,	 ¿no	 habrían
matado	a	un	montón	de	gente	en	vez	de	a	un	simple	y	viejo	académico?

—¡Los	 sionistas	 son	 demasiados	 listos!	 Si	 lanzaran	 un	 bombazo,	 el	mundo	 les
echaría	la	culpa.	¡De	este	modo,	nos	la	echa	a	nosotros!

Maggie	 pensó	 que	 había	 algo	 sospechoso	 en	 el	 tono	 de	 al-Shafi.	 ¿Qué	 era?
Hablaba	 demasiado	 alto.	 Era	 algo	 que	 ya	 había	 detectado	 antes:	 en	 Belgrado,	 un
oficial	serbio	que	hablaba	con	un	tono	forzado.	Entonces	lo	comprendió:	al-Shafi	no
hablaba	para	ella,	estaba	actuando,	y	su	verdadera	audiencia	eran	los	otros	hombres
que	había	en	la	habitación.

—Doctor	al-Shafi,	¿cree	que	podríamos	hablar	en	privado?
Al-Shafi	miró	al	puñado	de	funcionarios	y	los	mandó	salir	con	un	rápido	gesto	de

la	mano.	Tras	un	breve	frufrú	de	papeles	y	un	tintineo	de	vasos,	se	quedaron	solos.
—Gracias	—dijo	Maggie—.	¿Hay	algo	que	quiera	decirme	ahora?
—Ya	le	he	dicho	lo	que	opino.	—Su	voz	había	recobrado	un	tono	normal.
—Me	ha	dicho	que	cree	que	 los	hombres	que	mataron	a	Ahmed	Nur	ayer	eran

agentes	encubiertos	israelíes.
—Sí.
—Pero	eso	no	es	lo	que	usted	cree	de	verdad,	¿no?	¿Hay	algo	que	quizá	no	quería

decir	delante	de	sus	colegas?
—¿Así	logra	usted	la	paz,	señorita	Costello?	¿Leyendo	la	mente	de	los	hombres

que	se	están	peleando?	—Sonrió,	compungido.
—No	 intente	 halagarme,	 doctor	 al-Shafi	 —repuso	 Maggie,	 devolviéndole	 la

sonrisa—.	Usted	sospecha	de	Hamas,	¿verdad?	—Maggie	tomó	su	silencio	como	una
afirmación	e	insistió—:	¿Por	qué?	¿Porque	era	crítico	con	ellos?

—¿Recuerda	 lo	 que	 los	 talibanes	 hicieron	 en	 Afganistán	 antes	 del	 11	 de
septiembre?	Fue	algo	que	llamó	la	atención	del	mundo	entero.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Volaron	en	pedazos	las	estatuas	gigantes	de	Buda	excavadas	en	la	montaña.
—Correcto.	 ¿Y	 por	 qué	 lo	 hicieron?	 Porque	 aquellas	 estatuas	 demostraban	 que

había	habido	algo	antes	del	islam,	una	civilización	más	antigua	que	el	Profeta.	Eso	es
algo	que	los	fanáticos	no	pueden	soportar.

—¿Y	usted	cree	que	Hamas	ha	podido	matar	a	Nur	solo	por	eso,	porque	encontró
unos	cuantos	platos	y	jarrones	que	databan	de	antes	del	islam?

Al-Shafi	suspiró	y	se	recostó	en	su	asiento.
—Señorita	Costello,	no	es	solo	cosa	de	Hamas.	Hamas	está	sometido	a	presiones

por	parte	de	todos	los	islamistas	del	mundo,	que	los	llaman	traidores	por	hablar	con
Israel.

—¿Al-Qaida?
—Entre	 otros,	 sí.	 Están	 siguiendo	 con	 mucha	 atención	 lo	 que	 está	 ocurriendo

aquí.	Es	posible	que	Hamas	haya	sentido	la	necesidad	de	demostrar	que	los	tiene	bien
puestos,	y	disculpe	la	expresión,	matando	a	un	académico	que	ha	desvelado	el	 lado
antipático	de	la	verdad.

—Pero	 ¿por	 qué	 lo	 disfrazarían	 como	 el	 asesinato	 de	 un	 colaboracionista?	 Sin
duda	preferirían	que	se	considerara	una	ejecución	de	Estado,	de	ese	modo	mejoraría
su	 imagen	 ante	 Al-Qaida.	 —Maggie	 hizo	 una	 pausa—.	 A	 menos	 que	 también
quisieran	echarle	 la	 culpa	a	 Israel,	y	 entonces	 los	palestinos	 se	 enfadarían	hasta	 tal
punto	que	sería	imposible	firmar	el	acuerdo	de	paz.	¿Cree	que	sería	posible?

—Es	algo	que	ya	me	he	preguntado.	Si	Hamas	tendría	reparos.
Maggie	 sonrió.	 Siempre	 desconfiaba	 de	 las	 primeras	 impresiones,	 incluidas	 las

suyas;	pero	había	algo	en	la	arruga	de	angustia	que	se	formaba	en	la	frente	de	aquel
hombre,	y	reflejaba	su	lucha	interior,	que	la	llevaba	a	confiar	en	él.

Al-Shafi	se	mesó	la	barba,	y	Maggie	intentó	descifrar	su	expresión.
—Hay	algo	más,	¿verdad?
Él	 alzó	 los	 ojos	 y	 le	 sostuvo	 la	 mirada.	 Ella	 no	 apartó	 la	 vista	 ni	 rompió	 el

silencio.
Al	fin,	el	palestino	se	levantó	y	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo	con	la	vista	fija

en	el	suelo.
—El	hijo	de	Ahmed	Nur	ha	venido	a	verme	hace	una	hora.	Estaba	muy	alterado.
—Es	comprensible.
—Me	ha	dicho	que	ha	 estado	 revisando	 las	 cosas	de	 su	padre	 en	busca	de	una

explicación.	 Encontró	 cierta	 correspondencia,	 unos	 cuantos	 correos	 electrónicos,
entre	ellos	uno,	extraño,	de	alguien	a	quien	no	conocía.

—¿Sabe	si	ha	hablado	con	los	colegas	de	su	padre?	Puede	que	fuera	de	alguien
con	quien	trabajó.

—Naturalmente,	pero	es	que	la	ayudante	de	Nur	tampoco	reconoce	el	nombre.	Y
ella	era	la	que	se	ocupaba	de	esos	asuntos.

—Tal	vez	Nur	tuviera	una	aventura…
—Era	un	nombre	de	hombre.
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Maggie	estuvo	a	punto	de	arquear	una	ceja,	pero	lo	pensó	mejor.
—¿Y	su	hijo	cree	que	esa	persona	podría	estar	 relacionada	con	 la	muerte	de	su

padre?
Al-Shafi	asintió.
—¿Que	incluso	podría	estar	detrás	de	su	asesinato?
El	palestino	hizo	un	leve	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.
—¿De	qué	clase	de	persona	estamos	hablando?
Al-Shafi	 miró	 hacia	 la	 puerta,	 como	 si	 temiera	 que	 alguien	 pudiera	 estar

escuchando.
—El	correo	electrónico	fue	enviado	por	un	árabe.
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11

Jerusalén,	martes,	20.19	h

Maggie	estaba	tumbada	en	la	cama	del	David’s	Citadel	Hotel.	Era	un	hotel	enorme,
construido	con	una	versión	moderna	y	pulida	de	la	piedra	de	Jerusalén	y,	por	lo	que
había	podido	ver,	estaba	lleno	de	estadounidenses	cristianos.	Había	visto	a	un	grupo
de	 ellos	 en	 el	 vestíbulo	 formando	 un	 círculo	 y	 cerrando	 los	 ojos	mientras	 su	 guía
israelí	los	miraba	con	ojos	pacientes.

Davis	 la	 había	 instalado	 allí.	 Estaba	 a	 una	 manzana	 del	 consulado.	 Desde	 la
ventana	 de	 su	 habitación	 veía	 la	 calle	 Agron.	 Ella	 y	 Lee	 habían	 regresado	 de
Ramallah	al	anochecer	por	una	carretera	aún	más	desierta	y	en	silencio.	Maggie	había
estado	reflexionando,	intentando	no	pensar	que	su	misión,	lejos	de	estar	destinada	a
restaurar	su	reputación,	parecía	condenada	al	fracaso.

Lo	que	Judd	Bonham	le	había	presentado	como	el	simple	cierre	de	un	acuerdo	se
estaba	convirtiendo	en	otro	de	los	desastres	de	Oriente	Próximo.	Nadie	parecía	llevar
la	cuenta	de	la	cantidad	de	veces	que	aquellos	dos	pueblos	habían	estado	a	punto	de
firmar	la	paz	y	habían	vuelto	a	caer	en	la	guerra.	Y	cada	vez	que	eso	había	ocurrido,
el	nivel	de	violencia	había	aumentado.	Maggie	no	se	atrevía	a	pensar	en	el	 infierno
que	se	desencadenaría	en	cuestión	de	días	si	fracasaban	otra	vez.	Con	el	tiempo	había
aprendido	a	reconocer	los	síntomas,	y	el	asesinato	de	personajes	destacados	de	ambos
bandos,	fuesen	cuales	fueran	las	circunstancias,	era	un	aviso	fidedigno	de	los	serios
problemas	que	se	avecinaban.

Se	 levantó	 y	 fue	 al	minibar.	 Se	 sirvió	 un	dedo	de	whisky	y	 se	 sentó	 junto	 a	 la
ventana.	Desde	 allí	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 salía	 de	 la	 tienda	 abierta	 las	 veinticuatro
horas,	 iluminada	con	 luces	de	neón,	que	había	al	otro	 lado	de	 la	calle.	Llevaba	una
bolsa	de	plástico;	dentro	de	la	bolsa,	una	botella	de	leche,	quizá	un	tarro	de	miel.	Un
hombre	que	regresaba	a	casa	por	la	noche.

Fue	una	visión	de	lo	más	simple,	sin	embargo,	la	fascinó.	Por	alguna	razón,	aquel
aspecto	 doméstico	 de	 la	 vida	 le	 había	 sido	 esquivo.	 Envidió	 a	 aquel	 hombre	 que
volvía	a	 su	casa	con	una	botella	de	 leche	para	 sus	hijos,	que	beberían	un	vaso	a	 la
hora	 de	 acostarse,	 junto	 con	 el	 cuento	 para	 dormir.	 Probablemente	 hacía	 lo	mismo
todas	 las	noches	y	había	 llegado	hasta	allí	sin	experimentar	 la	necesidad	de	romper
amarras.

Mientras	apuraba	el	vaso	pensó	en	llamar	a	Edward.	Se	preguntó	si	el	número	de
teléfono	 aparecería	 en	 el	 móvil	 de	 él	 y	 si	 al	 verlo	 descolgaría.	 Imaginó	 lo	 que	 se
dirían,	si	Edward	se	disculparía	por	lo	que	había	hecho	o,	al	contrario,	esperaría	que
ella	pidiera	perdón	por	haberse	marchado	a	Jerusalén.

Siguió	 sentada	 mientras	 se	 tomaba	 otro	 whisky	 y	 las	 palabras	 que	 Edward	 le
había	 dicho	 en	 la	 cocina	 de	 su	 apartamento	 de	Washington	 le	 daban	 vueltas	 en	 la
cabeza.	 ¿Acaso	 era	 cierto	 que	 ella	 siempre	 salía	 corriendo,	 que	 era	 incapaz	 de
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permanecer	 en	 ninguna	 parte	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 las	 cosas	 funcionaran?
Quizá.	Quizá	una	persona	normal	habría	superado	lo	ocurrido	un	año	atrás	y	seguido
adelante.

Llamó	desde	su	móvil	para	que	Edward	supiera	que	era	ella	y	tuviera	la	opción	de
cortar	la	comunicación	si	lo	deseaba.	Mientras	escuchaba	el	tono	miró	la	hora.	La	una
y	media	del	mediodía	en	Washington.	Edward	contestó.

—Maggie.	—No	fue	una	pregunta	ni	un	saludo.	Fue	una	afirmación.
—Hola,	Edward.
—¿Cómo	 está	 Jerusalén?	 —Una	 pausa.	 Luego—:	 ¿No	 has	 salvado	 el	 mundo

todavía?	—Quería	hablar.
—Bueno,	no	es	el	mejor	momento,	Maggie.
Oyó	ruido	de	cubiertos	y	platos	y	una	suave	música	de	fondo.	«Está	comiendo	en

La	Colline»,	se	dijo.
—Dame	un	par	de	minutos.
Oyó	el	 apagado	murmullo	de	Edward	disculpándose	y	 levantándose	de	 la	mesa

para	ir	a	un	rincón	tranquilo	desde	donde	hablar.	Sabía	que	en	realidad	aquello	no	le
molestaría:	 interrumpir	 una	 comida	 por	 una	 llamada	 urgente	 era	 algo	 normal	 en
Washington,	una	manera	de	que	se	viera	lo	indispensable	que	eras.

—Sí…	—dijo	Edward	al	fin.	«Dispara».
—Solamente	quería	hablar	sobre	lo	que	va	a	pasar	con	nosotros.
—Bueno,	la	verdad	es	que	confiaba	en	que	recobraras	pronto	el	juicio	y	volvieras

a	casa.	Luego	podríamos	empezar	a	partir	de	ahí.
—¿Recobrar	el	juicio?
—Vamos,	 Maggie.	 No	 puede	 ser	 que	 te	 tomes	 en	 serio	 eso	 de	 jugar	 a	 la

pacificadora.
Maggie	cerró	los	ojos.	No	pensaba	contestar	para	ponerse	a	su	altura.
—Quería	que	comprendieras	por	qué	me	enfadé	tanto	con	lo	de	las	cajas.
—Mira,	no	tengo	tiempo	para	esto.
—Porque	si	no	lo	entiendes,	si	no	eres	capaz	de	entenderlo…
—Entonces,	¿qué,	Maggie?	¿Qué?	—Estaba	alzando	la	voz.
La	gente	del	restaurante	lo	miraría.
—Entonces	no	sé	cómo…
—¿Qué?	 ¿Cómo	 seguiremos?	Creo	que	ya	 hemos	 terminado,	 ¿tú	 no?	Creo	que

tomaste	esa	decisión	en	el	momento	en	que	subiste	a	ese	avión.
—Edward…
—Te	ofrecí	una	vida	aquí,	Maggie,	y	no	la	quisiste.
—¿No	podemos	hablar?
—No	hay	más	que	decir,	Maggie.	Tengo	que	colgar.
Se	 oyó	 un	 clic	 y	 después	 una	 voz	 electrónica	 que	 decía:	 «La	 otra	 persona	 ha

colgado,	 por	 favor	 inténtelo	 más	 tarde».	 «La	 otra	 persona	 ha	 colgado,	 por	 favor
inténtelo	más	tarde».

www.lectulandia.com	-	Página	61



Maggie	creyó	que	se	echaría	a	llorar,	pero	sintió	algo	peor	que	eso:	una	pesadez
que	 se	 extendía	 por	 su	 interior,	 como	 si	 su	 pecho	 estuviera	 convirtiéndose	 en
cemento.	Se	inclinó	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas.	Su	intento	de	llevar	una
vida	normal	había	fracasado	y	volvía	a	estar	como	siempre:	sola,	en	una	habitación	de
hotel	en	el	extranjero	y	todo	por	culpa	de	lo	que	había	ocurrido	un	año	antes.	Eso	lo
entendía.	Había	confiado	en	que	su	relación	con	Edward	acabaría	con	los	fantasmas,
pero	 al	 final	 había	 ocurrido	 todo	 lo	 contrario.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 contempló	 la
oscuridad	 que	 rodeaba	 Jerusalén;	 sabía	 que	 era	 muy	 propio	 de	 ella	 quedarse	 así,
mirando	e	inmóvil,	toda	la	noche.	La	perspectiva	tenía	su	atractivo	y	se	entregó	a	ella
durante	casi	una	hora.

Pero	 por	 fin	 afloraron	 otros	 sentimientos,	 la	 idea	 de	 que	 le	 habían	 brindado	 la
oportunidad	 de	 liberarse	 de	 aquellos	 horribles	 acontecimientos	 del	 año	 anterior,	 de
equilibrar	de	alguna	manera	la	balanza,	y	para	aprovecharla	iba	a	tener	que	hacer	lo
mismo	que	había	hecho	en	tantas	ocasiones:	apartar	sus	sentimientos	y	concentrarse
exclusivamente	 en	 el	 trabajo.	 Debía	 culminar	 con	 éxito	 su	 misión.	 No	 podía
permitirse	fracasar.

«De	 acuerdo	—se	 dijo	 mientras	 se	 echaba	 agua	 fría	 en	 la	 cara,	 obligándose	 a
empezar	de	nuevo—,	¿cuál	es	el	problema?	La	oposición	interna	en	ambos	bandos	a
raíz	de	los	dos	asesinatos.	Guttman	y	Nur.	La	primera	prioridad	es	llegar	al	fondo	de
ambos	casos	y	conseguir	tranquilizar	a	las	partes	diciéndoles	que	no	tienen	motivos
para	preocuparse	y	que	sigan	negociando».

Volvió	a	mirar	la	página	web	de	Haaretz	y	vio	la	misma	fotografía	que	había	visto
cinco	horas	antes:	Ahmed	Nur	con	su	enigmática	sonrisa.

—¿Qué	 te	 ocurrió?	 —le	 preguntó	 en	 una	 voz	 susurrada.	 ¿Acaso	 todas	 las
negociaciones	se	van	a	ir	al	traste	por	tu	culpa?

Había	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	con	al-Shafi,	animándolo	para	que	no
perdiera	 la	 confianza,	 para	 que	 siguiera	 negociando.	 Le	 aseguró	 que	 si	 Hamas
flaqueaba,	Estados	Unidos	tenía	elementos	para	conseguir	que	volviera	a	ponerse	de
su	lado.	Insistió	en	que	Washington	tenía	la	convicción	absoluta	de	que	los	israelíes
iban	en	serio	y	que	podían	 tener	un	estado	palestino	propio	en	cuestión	de	días.	Le
recordó	que	tenía	una	responsabilidad	histórica	y,	al	hacerlo,	miró	sin	querer	el	retrato
de	Arafat.

No	tenía	forma	de	saber	si	había	funcionado.	Él	la	había	acompañado	a	la	puerta
sin	decir	palabra	y	 luego	ordenó	a	sus	subordinados	que	volvieran	a	entrar.	Maggie
comprendía	 que	 estaba	 acorralado	 y	 que	 sospechaba	 de	 sus	 socios	 de	 coalición	 de
Hamas	 e	 incluso	 de	 los	miembros	 de	 su	 círculo	más	 íntimo;	 dudaba	 de	 su	 lealtad.
Temía	 que	 estuvieran	 arrastrándolo	 a	 una	 trampa	 en	 la	 que,	 tras	 haber	 tendido	 la
mano	a	 Israel,	 los	 islamistas	 lo	 acusarían	de	 traidor.	Si	 podían	presentar	 a	 al-Fatah
como	 un	 siervo	 de	 Israel,	 tendrían	 asegurada	 su	 supremacía	 durante	 décadas.	 No
había	pasado	diecisiete	años	en	las	cárceles	judías	para	acabar	así.

Contempló	la	foto	de	Nur	como	si	sus	ojos	pudieran	de	algún	modo	penetrar	en
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su	interior	y	arrancarle	las	respuestas	que	necesitaba.	Si	pudieran	resolver	el	asesinato
del	 arqueólogo,	 poner	 un	 poco	 de	 orden	 y	 despejar	 la	 situación,	 quizá	 las	 aguas
volverían	a	su	cauce.

Se	 movió	 hacia	 abajo	 en	 la	 pantalla	 y	 vio	 que	 Haaretz	 había	 ampliado	 la
información	con	un	perfil	más	extenso	de	Shimon	Guttman.	Por	las	cuestiones	que	lo
rodeaban,	vio	que	 la	noticia	seguía	considerándose	 importante.	Un	 titular	decía	que
los	líderes	de	los	distintos	asentamientos	exigían	una	comisión	de	investigación	sobre
el	 asesinato	 de	 Guttman;	 otro	 titular	 decía:	 «Un	 rabino	 lanza	 una	 maldición	 a	 la
escolta	del	primer	ministro».

Maggie	repasó	el	nuevo	perfil,	más	extenso.	Aparecían	 los	mismos	detalles	que
antes:	 las	hazañas	militares,	 la	personalidad	egocéntrica	y	dominante,	 la	 incendiaria
retórica.	 No	 obstante,	 abundaban	 las	 anécdotas	 y	 las	 citas	 eran	 más	 largas.	 Había
leído	unas	dos	terceras	partes	y	se	disponía	a	dejarlo	cuando	algo	llamó	su	atención.

En	la	campaña	de	1967	y	después,	Guttman	demostró	la	deuda	que	tenía	con	los
primeros	héroes	israelíes	como	Moshe	Dayan	y	Yigal	Yadin.	Como	ellos,	combinaba
las	 proezas	 militares	 con	 su	 pasión	 de	 erudito	 por	 la	 historia	 de	 esta	 tierra.	 Se
convirtió	en	lo	que	la	gente	educada	llama	un	«arqueólogo	con	músculos»	y	que	para
los	 palestinos	 no	 es	más	 que	 un	 «saqueador	 subido	 a	 un	 tanque».	Veía	 las	 colinas
conquistadas	 y	 las	 aldeas	 capturadas	 no	 solo	 como	 casillas	 en	 el	 tablero	 de	 los
planificadores	 militares,	 sino	 como	 lugares	 donde	 excavar.	 Guttman	 cambiaba
entonces	el	rifle	por	la	pala	y	se	ponía	a	cavar.	Sus	admiradores	—y	sus	enemigos—
decían	que	había	reunido	una	 importante	colección	compuesta	por	piezas	con	miles
de	años	de	antigüedad.	Todas	ellas	 tenían	algo	en	común:	servían	para	confirmar	 la
presencia	interrumpida	de	los	judíos	en	estas	tierras.

Maggie	abrió	otra	botella	en	miniatura	de	whisky	escocés.
Tal	vez	solo	fuera	una	coincidencia.	Guttman	y	Nur,	ambos	arqueólogos,	ambos

nacionalistas,	 ambos	 asesinados	 con	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 de	 diferencia.
Siguió	leyendo:

…	era	un	hombre	hecho	a	sí	mismo,	pero	se	convirtió	en	una	autoridad	respetada
que	 acabó	 especializándose	 en	 inscripciones	 antiguas	 y	 esoterismo.	 ¿Tomó	 algún
atajo,	tanto	ético	como	legal,	a	la	hora	de	levantar	su	patrimonio?	Seguramente.	Pero
así	era	el	hombre,	el	último	de	los	audaces	sionistas,	el	aventurero	que	pertenecía	a	la
generación	de	1948,	si	no	a	la	de	1908…

Dos	 hombres	 que	 tenían	 aproximadamente	 la	 misma	 edad,	 ambos	 dedicados	 a
excavar	Tierra	Santa	para	demostrar	que	era	de	ellos,	que	pertenecía	a	su	tribu.	«Pura
coincidencia»,	se	dijo	Maggie,	pero	no	por	ello	dejaba	de	resultar	extraño.	Uno	de	los
asesinatos	 había	 movilizado	 a	 la	 derecha	 israelí;	 el	 segundo	 estaba	 agitando	 a	 los
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palestinos	 partidarios	 de	 la	 línea	 dura.	 Y	 entre	 ambos	 amenazaban	 con	 hacer
naufragar	 la	mejor	 esperanza	 de	 paz	 que	 las	 dos	 naciones	 iban	 a	 tener	 antes	 de	 la
Segunda	Venida.

Maggie	miró	el	minibar	y	pensó	en	repostar,	pero	volvió	su	atención	a	la	pantalla,
entró	en	 la	ventana	de	Google	y	escribió	nuevas	palabras	clave:	«Shimon	Guttman,
arqueólogo».

La	 página	 se	 llenó.	 Un	 perfil	 del	 Jerusalem	 Post	 de	 hacía	 diez	 años;	 la
transcripción	 de	 una	 entrevista	 que	 la	 Canadian	 Broadcasting	 le	 había	 hecho	 en
Cisjordania	 y	 en	 la	 que	 describía	 a	 los	 palestinos	 como	 «intrusos»	 y	 los	 llamaba
«falsa	nación».	Para	su	decepción,	ambas	fuentes	apenas	hacían	referencia	en	lo	que
el	Post	definía	como	su	«patriótica	pasión	por	excavar	en	el	pasado	judío».

Luego	aparecía	Minerva,	 International	Review	of	Ancient	Art	and	Archaeology.
No	vio	nada	significativo	sobre	Guttman,	de	manera	que	hizo	una	búsqueda	de	texto,
pero	aun	así	su	presencia	no	era	importante.	Solo	encontró	su	nombre,	pequeño	y	en
cursiva,	junto	con	el	de	alguien	más,	al	pie	de	un	artículo	que	anunciaba	el	hallazgo
de	un	singular	cáliz	relacionado	con	la	ciudad	bíblica	de	Nínive.

Repasó	el	texto	buscando…	no	sabía	qué.	Toda	aquella	palabrería	sobre	adornos,
inscripciones	y	escritura	cuneiforme	no	tenía	sentido	para	ella.	Quizá	había	llegado	a
un	 callejón	 sin	 salida.	 Se	 masajeó	 las	 sienes,	 apretó	 el	 botón	 de	 apagado	 del
ordenador	y	empezó	a	cerrarlo.

Pero	la	máquina	se	resistía	a	apagarse.	Le	preguntaba	si	deseaba	que	antes	cerrara
todas	 las	 ventanas,	 todas	 las	 páginas	 que	 había	 estado	 mirando.	 Tenía	 el	 cursor
encima	del	«sí»	cuando	volvió	a	ver	el	nombre	de	Guttman,	pequeño	y	en	cursiva.	Y
entonces,	por	primera	vez,	leyó	el	nombre	que	había	al	lado:	Ehud	Ramon.

Se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 ese	 hombre	 supiera	 algo	 y	 lo	 investigó	 en	Google.	 La
búsqueda	arrojó	solo	tres	resultados	relevantes.	Uno	de	ellos	la	devolvía	a	Minerva,
pero	en	los	tres	aparecía	junto	a	Shimon	Guttman.	De	Ehud	Ramon	como	individuo
independiente	no	había	nada.

Encontró	 una	 base	 de	 datos	 de	 arqueólogos	 israelíes	 e	 introdujo	 el	 nombre	 de
Ehud	 Ramon.	 Salieron	 un	 montón	 de	 Ehud	 y	 un	 solo	 Ramon,	 pero	 ningún	 Ehud
Ramon.	Lo	mismo	le	ocurrió	en	el	Archaeological	Institute	of	America.	¿Quién	era
ese	hombre	relacionado	con	Guttman	pero	de	quien	no	había	rastro?

Entonces	 lo	 vio.	 Se	 le	 puso	 la	 carne	 de	 gallina	mientras	 cogía	 papel	 y	 lápiz	 y
anotaba	las	palabras	tan	deprisa	como	podía,	solo	para	asegurarse.	Por	supuesto	que
ese	nombre,	que	aparentemente	pertenecía	a	un	académico	israelí	o	norteamericano,
no	podía	ser…	y,	sin	embargo,	allí	estaba,	materializándose	ante	sus	ojos.	No	existía
ningún	Ehud	Ramon.	O,	mejor	dicho,	sí	existía,	pero	ese	no	era	su	verdadero	nombre.
Se	 trataba	 de	 un	 anagrama,	 como	 esos	 que	 Maggie	 resolvía	 a	 una	 velocidad
extraordinaria	 durante	 las	 interminables	 y	 deprimentes	 tardes	 de	 domingo	 en	 el
colegio	de	monjas.	Ehud	Ramon	era	un	académico	dedicado	a	exhumar	los	secretos
del	terreno,	pero	también	era	el	más	improbable	compañero	de	Shimon	Guttman	—
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sionista	de	derechas,	zelote	convencido	y	enemigo	declarado	de	los	palestinos—,	ya
que	Ehud	Ramon	era	en	realidad	Ahmed	Nur.
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Bagdad,	abril	de	2003

Aquella	mañana,	 Salam	 fue	 al	 colegio	más	 por	 costumbre	 que	 por	 lo	 que	 pudiera
esperarle	 allí.	 No	 creía	 que	 las	 clases	 siguieran	 impartiéndose	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	 nada,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 había	 ido.	 Por	 si	 acaso.	 Bajo	 el	 régimen	 de
Saddam,	saltarse	el	colegio	suponía,	como	cualquier	otro	acto	de	desobediencia,	un
riesgo	que	nadie	que	apreciara	su	integridad	física	estaba	dispuesto	a	asumir.

Por	mucho	que	Saddam	hubiera	 huido	 y	 que	 su	 estatua	 de	 la	 plaza	 del	 Paraíso
hubiera	caído	ante	las	cámaras	de	televisión	de	todo	el	mundo,	entre	los	habitantes	de
Bagdad	seguía	predominando	la	cautela	que	habían	aprendido	a	cultivar	a	lo	largo	de
los	últimos	veinticuatro	años.	Salam	no	era	el	único	que	había	soñado	que	el	dictador
surgía	 de	 las	 aguas	 del	 Tigris	 cual	 Poseidón,	 empapado	 y	 furioso,	 exigiendo	 la
sumisión	de	todos	sus	súbditos.

Así	 pues,	 fue	 al	 colegio.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	muchos	 otros	 habían	 sufrido	 el
mismo	miedo:	al	menos	la	mitad	de	los	compañeros	de	clase	de	Salam	deambulaban
fuera	jugando	a	la	pelota	o	compartiendo	chismorreos.	Ninguno	demostraba	especial
alegría.	Había	demasiados	profesores	baazistas,	meras	marionetas	del	régimen,	para
arriesgarse.	No	obstante,	Salam	percibió	una	energía,	una	especie	de	carga	eléctrica
que	 parecía	 atravesarlos	 a	 todos.	 Era	 una	 sensación	 nueva,	 ninguno	 de	 ellos	 había
sido	capaz	de	definirla.	De	haber	conocido	 las	palabras	y	haber	podido	 librarse	del
miedo	que	los	atenazaba	habrían	dicho	que,	por	primera	vez,	se	sentían	emocionados
ante	la	idea	de	un	futuro.

Ahmed,	el	bocazas	de	la	clase,	se	le	acercó	tranquilamente	y	lanzó	una	mirada	por
encima	del	hombro.

—¿Dónde	estuviste	anoche?
—En	ninguna	parte.	Me	quedé	en	casa.	—El	reflejo	del	miedo.
—¿A	que	no	adivinas	dónde	estuve	yo?
—Ni	idea.
—Prueba.
—¿En	casa	de	Salima?
—No,	idiota.	Prueba	otra	vez.
—No	lo	sé.	Dame	una	pista.
—¡Estaba	haciéndome	rico,	tío!
—¿Estabas	trabajando?
—Llámalo	así,	si	quieres.	Sí,	anoche	trabajé	de	lo	lindo.	Y	gané	más	dinero	del

que	verás	en	toda	tu	vida.
—¿Cómo?	—preguntó	Salam	entre	susurros	a	pesar	de	que	su	compañero	hablaba

alegremente	a	todo	volumen.
Ahmed	sonrió	y	mostró	los	dientes.
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—En	una	tienda	llena	a	rebosar	de	los	tesoros	más	valiosos	del	mundo.	Anoche
tenían	una	oferta	especial:	«Llévese	lo	que	quiera.	¡Gratis	total!».

—¡Estuviste	en	el	museo!
—Exacto.	—Ahmed	exhibió	su	sonrisa	de	joven	hombre	de	negocios.
Salam	se	fijó	en	la	pelusa	que	le	ensuciaba	el	mentón	y	comprendió	que	su	amigo

intentaba	dejarse	barba.
—¿Y	qué	conseguiste?
—Vaya,	te	gustaría	que	te	lo	dijera,	¿verdad?	Como	dice	el	profeta,	la	paz	eterna

sea	con	él,	«Los	tesoros	acumulados	de	oro	y	plata	parecen	complacer	los	ojos	de	los
hombres».	Desde	luego,	a	mí	me	complacen.

—¿Te	llevaste	oro	y	plata?
—Y	otras	muchas	más	cosas	que	complacen	los	ojos	de	los	hombres.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste?
—Toda	la	noche.	Hice	cinco	viajes.	Para	el	último	me	llevé	una	carretilla.
Salam	contempló	 la	gran	sonrisa	de	Ahmed	y	 tomó	una	decisión:	no	confesaría

que	él	también	había	estado	en	el	museo	la	noche	anterior,	pero	no	porque	temiera	la
ley	—no	había	ley	en	esos	momentos—	o	el	castigo	de	los	baazistas,	sino	porque	se
sentía	avergonzado.	¿Qué	se	había	llevado	él	del	Museo	Nacional?	Un	simple	e	inútil
pedazo	 de	 arcilla.	Quiso	maldecir	 a	Dios	 por	 haberle	 hecho	 tan	 cobarde.	Como	de
costumbre,	había	pecado	de	timorato,	había	evitado	el	peligro	y	había	permitido	que
otros	se	llevaran	la	gloria.	En	el	campo	de	fútbol	le	pasaba	lo	mismo,	nunca	se	atrevía
a	entrar	a	fondo	y	mantenía	las	distancias	para	evitar	problemas.	Esta	vez	ese	hábito
le	 había	 costado	 una	 fortuna.	Ahmed	 lo	 lograría,	 se	 haría	millonario,	 tal	 vez	 hasta
huyera	de	Irak	y	se	tuera	a	vivir	como	un	príncipe	en	Dubai	o,	por	qué	no,	en	Estados
Unidos.

Aquella	 noche,	 cuando	 Salam	 miró	 debajo	 de	 su	 cama	 no	 le	 acompañó	 la
emoción	que	había	sentido	cuando	había	hecho	eso	mismo	por	la	mañana.	Su	botín
seguía	allí;	pero	cuando	lo	cogió	le	pareció	anodino	y	desprovisto	de	valor.	Imaginó
los	cubiletes	con	incrustaciones	de	pedrería	y	las	figuras	bañadas	en	oro	que	tendría
Ahmed	y	 se	maldijo.	 ¿Por	qué	no	había	 encontrado	él	 esos	 tesoros?	 ¿Qué	 lo	había
impulsado	a	hurgar	en	un	sótano	oscuro	cuando	tenía	las	deslumbrantes	maravillas	de
Babilonia	al	alcance	de	la	mano?	El	azar	tenía	la	culpa.	O	el	destino.	O	ambos,	que
parecían	confabularse	para	que,	pasara	lo	que	pasase,	Salam	al-Askari	fuera	siempre
un	perdedor.

—¿Qué	es	eso?
Instintivamente,	Salam	se	dobló	sobre	la	tablilla	de	arcilla	como	si	lo	estuvieran

azotando.	Pero	no	iba	a	servirle	de	nada:	su	hermana	de	nueve	años	la	había	visto.
—¿Qué	es	qué?
—Esa	cosa.	En	tu	regazo.
—Ah,	esto.	Nada.	Lo	he	cogido	hoy	en	el	colegio.
—Pero	si	dijiste	que	no	había	clase…
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—Y	no	había.	Esto	lo	encontré	fuera.
Leila	ya	había	salido	del	cuarto	y	corría	por	el	pasillo	hacia	la	cocina.
—¡Papá,	papá!	¡Salam	tiene	algo	que	no	debería	tener!	¡Salam	tiene	algo	que	no

debería	tener!
Salam	alzó	los	ojos	al	techo.	Estaba	acabado.	Iba	a	ganarse	una	paliza	por	nada,

por	 un	 trozo	 de	 barro	 sin	 valor.	Cogió	 la	 tablilla,	 se	 encaramó	 a	 la	 silla	 que	 había
junto	 a	 la	 cama	 e	 intentó	 abrir	 la	 ventana.	Tiraría	 aquel	 pedazo	 de	 barro	 seco	 y	 al
cuerno	con	él.

—¡Salam!
Se	 giró	 y	 vio	 a	 su	 padre	 en	 la	 puerta.	 Una	 mano	 estaba	 desabrochando	 ya	 la

hebilla	 del	 cinturón.	 Salam	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 ventana	 e	 intentó	 abrirla	 con
dedos	temblorosos.	Pero	estaba	atascada.	Por	mucho	que	empujó	solo	se	abrió	unos
pocos	centímetros.	De	repente	una	mano	 le	sujetó	 la	muñeca	y	 le	 retorció	el	brazo.
Notó	el	aliento	de	su	padre.	Forcejearon.	Salam	estaba	decidido	a	abrir	la	ventana	y
lanzar	tijera	aquel	maldito	pedazo	de	arcilla.

La	silla	que	lo	sostenía	se	tambaleó.	Su	padre	lo	empujó	con	fuerza,	y	Salam	notó
que	caía	hacia	atrás.

Aterrizó	 violentamente	 sobre	 el	 costado	 y	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 dolor.
Comprendió	entonces	que	ese	había	sido	el	único	sonido.	No	había	oído	ningún	ruido
que	delatara	que	algo	se	había	hecho	añicos	contra	el	suelo.	Sin	embargo,	la	tablilla
ya	estaba	en	 sus	manos.	Alzó	 la	vista	y	vio	que	 su	padre	 la	 cogía	 con	calma	de	 la
cama,	donde	había	caído.

—Padre,	es…
—¡Silencio!
—La	conseguí	en…
—¡Que	te	calles!
Todo	 aquello	 había	 sido	 un	 error	 de	 principio	 a	 fin.	 ¡Cómo	 deseaba	 no	 haber

puesto	los	pies	en	el	museo!	Empezó	a	explicarse:	cómo	el	fervor	de	la	pasada	noche
lo	 había	 arrastrado,	 cómo	 la	 multitud	 lo	 había	 empujado	 hasta	 allí,	 cómo	 había
tropezado	con	la	tablilla…	Todo	el	mundo	se	había	llevado	cosas.	¿Por	qué	no	él?

Pero	 su	 padre	 no	 le	 escuchaba.	 Estaba	 examinando	 el	 objeto,	 sus	 manos	 no
paraban	 de	 darle	 vueltas.	 Fijó	 su	 atención	 en	 la	 funda	 de	 barro	 que	 protegía	 a	 la
tablilla	propiamente	dicha.

—¿Qué	es,	padre?
El	hombre	levantó	los	ojos	y	fulminó	a	su	hijo	con	la	mirada.
—No	hables.
Luego,	salió	de	la	habitación	de	Salam	y	avanzó	despacio	y	con	mucho	cuidado

por	el	pasillo,	sin	apartar	la	vista	del	objeto.	Poco	después,	Salam	oyó	que	su	padre
hablaba	en	susurros	por	teléfono.

Sin	atreverse	a	salir	del	dormitorio,	y	menos	aún	a	provocar	de	nuevo	la	ira	de	su
padre,	Salam	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	dio	gracias	a	Alá	por	haberle	ahorrado
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una	paliza,	al	menos	por	el	momento.	Permaneció	así,	 sin	moverse,	hasta	que	unos
minutos	después	oyó	que	su	padre	abría	la	puerta	del	piso	y	salía	a	la	noche.	Salam
pensó	en	la	tablilla	que	había	sido	suya	durante	menos	de	un	día	y	comprendió	que
nunca	más	volvería	a	verla.
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13

Jerusalén,	martes,	20.45	h

Amir	 Tal	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 dos	 rápidos	 golpes	 de	 los	 nudillos	 y,	 sin	 esperar
respuesta,	entró	en	el	despacho	del	primer	ministro.	El	sillón	de	Yaakov	Yariv	estaba
vuelto	de	espaldas	 a	 la	puerta,	y	Tal	 solo	pudo	ver	 la	 coronilla	 rodeada	de	blancos
cabellos.	 Como	 en	 otras	 ocasiones,	 se	 preguntó	 si	 el	 anciano	 estaría	 echando	 una
cabezada.

—Rosh	Ha’memshalah?
El	sillón	giró	al	instante:	el	primer	ministro	estaba	despierto	y	alerta.	Aun	así,	Tal

se	 fijó	 en	 que	 no	 tenía	 la	 pluma	 en	 la	 mano	 y	 que	 en	 la	 mesa	 no	 había	 ningún
documento	 a	 medio	 terminar.	 De	 hecho,	 nada	 evidenciaba	 que	 no	 hubiera	 estado
dormido.	Sin	duda	un	truco	que	había	aprendido	en	el	ejército.

—Señor,	 tengo	 noticias	 importantes.	 Los	 técnicos	 dicen	 que	 han	 conseguido
recuperar	el	texto	de	la	nota	que	dejó	Guttman.	La	han	limpiado	de	sangre	y	restos	de
tejidos	hasta	conseguir	que	sea	legible.	El	laboratorio	enviará	el	resultado	dentro	de
unos	minutos.

—¿Quién	más	sabe	algo	de	esto?
—Nadie	más,	señor.
Volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	El	viceprimer	ministro.
—He	oído	que	tenemos	noticias.	¿Del	laboratorio?
Yariv	lanzó	a	Tal	una	mirada	fatigada.
—Convoca	una	reunión	aquí	para	dentro	de	quince	minutos.	Ah,	y	será	mejor	que

venga	también	Ben	Ari.
El	 primer	 ministro	 sacó	 del	 cajón	 de	 su	 mesa	 el	 texto	 en	 el	 que	 había	 estado

trabajando	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas.	 Era	 un	 borrador	 preparado	 en	 la	 Casa
Blanca	y	 llevaba	anotaciones	de	puño	y	 letra	del	presidente.	Llevaban	 tanto	 tiempo
trabajando	 en	 aquello	 que	 Yariv	 podía	 reconocer	 al	 instante	 aquella	 pequeña	 y
retorcida	 caligrafía.	El	 presidente	 había	 resumido	 los	 puntos	 en	 los	 que	 estaban	 de
acuerdo	y	las	diferencias	que	subsistían.	Yariv	no	tenía	más	remedio	que	admitir	que
era	 un	 trabajo	 brillante;	 había	 enfatizado	 hábilmente	 las	 primeras	 y	 resumido	 tan
concisamente	las	segundas	que	apenas	ocupaban	unas	pocas	palabras.	Yariv	suspiró
al	pensar	que	seguramente,	a	ojos	de	 la	mayoría	de	 los	extranjeros,	aquellas	breves
frases	—algunas	 de	 las	 cuales	 se	 referían	 a	 franjas	 de	 terreno	 de	 no	 más	 de	 dos
metros	de	ancho	y	que	ambos	bandos	se	disputaban	con	encono—	parecían	simples
cuestiones	 de	 detalle,	 asuntos	 técnicos	 que	 podían	 resolverse	 con	 dos	 equipos	 de
abogados.	Sin	embargo,	Yariv	sabía	que	cada	una	de	ellas	podía	representar	para	su
pueblo	la	diferencia	entre	la	tan	anhelada	serenidad	y	una	nueva	generación	sumida
en	la	sangre	y	el	llanto.

Cuando	oyó	que	Tal	y	los	demás	regresaban,	guardó	el	documento	en	el	cajón	y
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sacó	 una	 bolsa	 de	 garinim,	 las	 pipas	 saladas	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 su	 sello
personal.	 Ninguno	 de	 los	 miembros	 de	 su	 gabinete	 había	 visto	 el	 documento
presidencial.	 Y	 no	 lo	 harían	 hasta	 que	 él	 y	 su	 equivalente	 palestino	 hubieran
manifestado	 su	 conformidad	 en	 cuanto	 al	 texto.	No	 tenía	 sentido	 enfrentarse	 a	 una
revuelta	en	el	seno	de	su	gabinete	por	un	acuerdo	de	paz	que	estaba	por	definir.	Más
valía	reservarse	para	el	texto	definitivo.	Hizo	un	gesto	a	Tal	para	que	diera	comienzo
la	reunión.

—Caballeros,	 nuestros	 científicos	 de	Mazap,	 el	 departamento	 de	 Identificación
Criminal,	han	trabajado	sin	descanso	para	poder	desentrañar	a	través	de	las	manchas
de	sangre	y	tejido,	el	mensaje	que	Guttman	deseaba	hacer	llegar	al	primer	ministro.
Nos	advierten	de	que	esta	versión	es	provisional,	y	sujeta	a	las	pruebas	finales	que…

El	ministro	 de	Defensa,	Yossi	Ben-Ari,	 carraspeó	 y	 empezó	 a	 juguetear	 con	 la
kipá	que	llevaba	en	la	cabeza.	Estaba	hecha	de	croché,	señal	de	que	Ari	además	de
ser	un	hombre	religioso	provenía	de	una	de	las	tribus	específicas	de	Israel:	un	sionista
religioso.	Nada	que	ver	con	él	los	trajes	negros	y	las	camisas	blancas	que	constituían
el	 uniforme	 de	 los	 ultraortodoxos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 indiferentes,	 cuando	 no
declaradamente	hostiles,	 a	 la	 idea	de	un	Estado	 laico.	Al	 contrario,	Ben-Ari	era	un
israelí	moderno	y	un	nacionalista	furibundo,	el	líder	de	un	partido	convencido	de	que
Israel	 debía	 tener	 necesariamente	 las	 fronteras	 más	 amplias	 posibles.	 Guttman	 lo
había	 acusado	 de	 traición	 solo	 por	 formar	 parte	 del	 gabinete	 de	Yariv,	 y	 lo	mismo
habían	hecho	los	que	representaban	al	sector	duro	de	la	política	de	asentamientos.	Sin
embargo,	Ben-Ari	estaba	convencido	de	que	realizaba	una	labor	patriótica	y	vital	al
actuar	 como	 el	 freno	 que	 evitaría	 que	 Yariv,	 según	 sus	 palabras,	 «vendiera	 los
derechos	 de	 nacimiento	 del	 pueblo	 judío	 a	 cambio	 de	 un	 plato	 de	 lentejas».	 Él
impediría	 que	 el	 primer	 ministro	 cediera	 tierras	 demasiado	 importantes
históricamente	para	 ser	 entregadas;	o	 al	menos	conseguiría	que	 fueran	 las	mínimas
posibles.	 Y	 si	 finalmente	 Yariv	 iba	 demasiado	 lejos,	 Ben-Ari	 retiraría	 su	 apoyo	 al
gobierno	 y	 desmontaría	 la	 débil	 coalición	 que	 popularmente	 se	 conocía	 como	 el
«gobierno	 de	 desunión	 nacional».	 Eso	 le	 concedía	 un	 gran	 poder	 de	 veto,	 aunque
dicho	poder	tenía	un	precio:	el	día	que	lo	ejerciera,	Ben-Ari	sería	considerado	dentro
y	fuera	de	Israel,	entonces	y	siempre,	la	persona	que	había	hecho	imposible	la	paz.

Tal	observó	los	gestos,	comprendió	lo	que	significaban	y	fue	al	grano.
—Resulta	que	esto	es	más	que	una	nota.	Es	una	carta.	Guttman	llenó	las	dos	caras

de	un	folio	con	una	letra	pequeña	y	enrevesada.	Por	eso	nuestros	técnicos	han	tardado
tanto	 en	 descifrar	 su	 contenido.	 Se	 la	 voy	 a	 leer:	 «Mi	 querido	 Kobi:	 He	 sido	 tu
adversario	 durante	más	 tiempo	 del	 que	 fui	 tu	 camarada	 de	 armas.	 He	 dicho	 cosas
duras	y	desagradables	de	ti,	y	tú	de	mí.	Tienes	buenas	razones	para	no	fiarte	de	mí.
Tal	 vez	 por	 eso	 todos	 mis	 intentos	 de	 ponerme	 en	 contacto	 contigo	 han	 sido
bloqueados.	Esa	es	la	razón	de	que	esta	noche	me	haya	decidido	a	tomar	una	medida
tan	desesperada.	No	puedo	correr	el	riesgo	de	entregar	esta	carta	a	un	miembro	de	tu
personal	y	que	acabe	en	la	papelera.	Perdóname	por	ello.	Te	escribo	porque	he	visto
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algo	ante	lo	que	no	puedo	cerrar	los	ojos.	Si	vieras	lo	que	yo	he	visto,	lo	entenderías.
Cambiarías	 profundamente	 y	 cambiaría	 también	 lo	 que	 te	 propones	 hacer.	 He
considerado	 la	 idea	de	compartir	este	conocimiento	con	el	gran	público	a	 través	de
los	 medios	 de	 comunicación,	 pero	 creo	 que	 tienes	 derecho	 a	 conocerlo	 antes.	 Así
pues,	 he	 intentado	 mantener	 el	 asunto	 en	 secreto,	 un	 secreto	 tan	 poderoso	 que
cambiará	el	curso	de	la	historia,	que	dará	una	nueva	forma	a	este	rincón	del	mundo	y,
por	ende,	al	mundo	entero.	Kobi,	a	pesar	de	lo	que	hayas	visto	de	mí	en	la	televisión,
no	 soy	 ningún	 perturbado.	 Puede	 que	 en	 ocasiones	 haya	 exagerado	 por	 cuestiones
políticas,	 pero	 ahora	 no	 exagero.	 Este	 secreto	 hace	 que	 tema	 por	 mi	 vida.	 El
conocimiento	que	encierra	es	eterno	y	al	mismo	tiempo,	visto	a	la	luz	de	todo	lo	que
estás	haciendo,	sumamente	urgente.	No	me	des	la	espalda,	no	me	rechaces.	Escucha
lo	que	tengo	que	decirte.	Te	lo	contaré	todo,	no	te	ocultaré	nada.	Pero	solo	te	lo	diré	a
ti.	 Cuando	me	 hayas	 escuchado,	 comprenderás.	 Temblarás,	 como	 yo	 he	 temblado,
como	si	 el	mismísimo	Dios	hubiera	hablado	contigo.	Mi	número	está	un	poco	más
abajo.	Por	favor,	llámame	esta	noche,	por	nuestro	pacto.	Shimon».

Tal	 dejó	 el	 papel	 en	 la	mesa	 sin	 hacer	 ruido;	 era	 consciente	 de	 que	 una	 nueva
atmósfera	se	había	apoderado	de	 la	sala,	y	no	deseaba	alterarla	con	un	movimiento
brusco.	Se	fijó	en	que	el	viceprimer	ministro	y	el	ministro	de	Defensa	cruzaban	una
mirada.	No	se	sentía	capaz	de	mirar	a	los	ojos	a	su	jefe	y	comprendió	que	no	tenía	la
menor	idea	de	cómo	reaccionaría	el	primer	ministro.	El	silencio	se	prolongó.

—Está	claro	que	había	perdido	la	chaveta	—dijo	por	fin	el	viceprimer	ministro,
Avram	Mossek—.	Es	un	caso	grave	del	síndrome	de	Jerusalén.

El	 término	 hacía	 referencia	 a	 una	 enfermedad;	 los	 psiquiatras	 lo	 aplicaban	 a
aquellos	 cuya	mente	 se	 había	 trastornado	por	 el	 influjo	 de	 la	Ciudad	Santa.	 Se	 los
podía	 ver	 desde	 la	 vía	Dolorosa	 hasta	 los	 callejones	 del	 barrio	 judío,	 casi	 siempre
hombres	y	casi	siempre	jóvenes,	con	barba,	con	sandalias	y	con	la	mirada	extraviada
propia	de	 aquellos	que	 están	 convencidos	de	que	pueden	escuchar	 las	voces	de	 los
ángeles.

Ben-Ari	 hizo	 caso	 omiso	 del	 comentario.	 No	 era	 el	 momento	 de	 defender	 el
fervor	religioso.

—¿Puedo	 verlo?	—preguntó	 a	Tal,	 señalando	 el	 documento	 con	 la	 cabeza.	 Sus
ojos	 lo	 examinaron—.	 No	 parece	 de	 Guttman,	 No	 era	 un	 hombre	 especialmente
religioso.	 Nacionalista	 desde	 luego	 pero	 no	 religioso.	 Sin	 embargo,	 aquí	 nos	 da	 a
entender	 que	 el	mismísimo	Dios	 ha	 hablado	 con	 él.	 Además,	 cita	 la	 liturgia	 Rosh
Hazaña:	«No	me	des	la	espalda,	no	me	rechaces».	No	lo	diría	tan	crudamente	como
Mossek,	pero	es	posible	que	Guttman	no	estuviera	en	sus	cabales.

Todos	miraron	al	primer	ministro,	a	la	espera	de	su	veredicto.	Una	sola	palabra,
un	solo	gesto,	y	el	asunto	quedaría	olvidado.	Pero	se	limitó	a	romper	una	pipa	salada
con	los	dientes	y	a	masticar	su	contenido	mientras	examinaba	la	copia	del	texto	que
Talle	había	entregado.

Como	 de	 costumbre,	 a	 su	 ayudante	 ese	 silencio	 le	 pareció	 incómodo	 y	 quiso
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llenarlo.
—Hay	 algo	 curioso:	 dice	 que	 ha	 «intentado»	 mantener	 ese	 conocimiento	 en

secreto.	Eso	apunta	 la	posibilidad	de	que	no	lo	haya	conseguido.	Si	vamos	a	seguir
adelante	 con	 este	 asunto,	 tendremos	 que	 averiguar	 con	 quién	más	 habló	 Guttman:
amigos,	 familiares,	 colegas…	 Tal	 vez,	 pesar	 de	 lo	 que	 dice	 sobre	 los	 medios	 de
comunicación,	también	lo	hizo	con	algún	periodista	de	extrema	derecha.	No	hay	duda
de	 que	 conocía	 a	 unos	 cuantos.	 Segundo:	 eso	 de	 que	 temía	 por	 su	 vida	 puede
repercutimos	 negativamente.	 Si	 la	 derecha	 tuviera	 acceso	 a	 este	 texto,	 vería
confirmadas	sus	teorías	sobre	una	conspiración:	el	hombre	que	nosotros	insistimos	en
que	fue	abatido	por	accidente	 temía	por	su	vida.	Tercero:	 todo	esto	gira	en	 tomo	al
proceso	de	paz,	 «a	 la	 luz	de	 todo	 lo	 que	 estás	 haciendo»,	 dice,	 y	 añade	que	usted,
primer	ministro,	 temblaría	si	 supiera	 lo	que	él	 sabe.	Lo	cual	 implica	que	está	usted
cometiendo	un	terrible	error	y	que	no	debe	seguir	por	ese	camino.

—Guttman	 se	 oponía	 al	 proceso	 de	 paz.	Menuda	 sorpresa…	—dijo	Mossek	 en
tono	cortante.

Yariv	alzó	la	mano	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Estas	 palabras	 no	 son	 las	 de	 un	 demente.	 Son	 urgentes,	 son	 apasionadas,	 sí,

pero	 no	 son	 incoherentes.	 Y	 tampoco	 es	 la	 carta	 de	 un	 mártir,	 a	 pesar	 de	 la
premonición	de	su	propia	muerte.	Si	lo	fuera,	habría	hablado	clara	y	abiertamente	de
la	traición	que	supone	ceder	territorios	y	todo	lo	demás.	Habría	construido	un	texto
que	fuera	una	arenga	para	los	suyos.	Esto	es	demasiado…	—hizo	una	pausa	mientras
buscaba	la	palabra	adecuada—	enigmático.	No.	Creo	que	este	texto	es	justo	lo	que	él
dice	que	es:	la	carta	de	un	hombre	desesperado	por	decirme	algo.

»Nuestra	tarea	ahora	es	aseguramos	de	que	nadie	suelta	una	palabra	del	contenido
de	 esta	 carta.	 Amir	 declarará	 que	 los	 resultados	 del	 laboratorio	 no	 han	 sido
concluyentes	 y	 que	no	ha	podido	 sacarse	 nada	 en	 claro.	Si	 se	 filtra	 ni	 que	 sea	una
sílaba	de	este	 texto,	os	pondré	de	patitas	en	 la	calle	y	haré	que	os	sustituya	vuestro
peor	rival	en	el	partido.

Mossek	y	Ben-Ari	 se	 echaron	atrás,	 asustados	por	 aquella	 repentina	muestra	de
suspicacia	que	ambos	interpretaron	como	un	arranque	de	mal	genio.

—Y	Amir,	aquí	presente	—prosiguió	Yariv—,	dirá	a	la	prensa	que	desvelasteis	un
secreto	crucial	al	enemigo	durante	las	negociaciones	de	paz.	Dejaremos	que	la	prensa
decida	si	 fue	por	malicia	o	 incompetencia.	Entretanto,	Amir,	está	claro	que	Shimon
Guttman	guardaba	un	secreto	por	el	que	estaba	dispuesto	a	arriesgar	la	vida.	Tu	tarea
consistirá	en	averiguar	de	qué	se	trataba.
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14

Jerusalén,	martes,	22.01	h

Se	 suponía	 que	 debía	 ir	 a	 todas	 partes	 acompañada	 por	 su	 chófer	 oficial,	 pero	 no
había	tiempo	para	eso.	Además,	algo	le	decía	que	aquella	visita	era	mejor	hacerla	con
discreción	y	eso	no	era	algo	difícil	en	un	Land	Cruiser	blindado.	Así	pues,	en	esos
momentos	se	dirigía	a	Bet	Hakerem	en	un	taxi	blanco.

Todo	 había	 sido	 muy	 rápido.	 Una	 vez	 resuelto	 el	 anagrama,	 lo	 demás	 pareció
encajar.	 Observó	 detenidamente	 la	 foto	 de	 Nur	 e	 intentó	 descubrir	 qué	 le	 había
llamado	 la	 atención	 la	 primera	 vez	 que	 la	 había	 visto.	 Lo	 miró	 a	 los	 ojos,	 como
entonces,	y	después	se	fijó	en	el	fondo.

Estaba	claro	que,	la	foto	había	sido	tomada	en	un	interior,	en	una	casa	más	que	en
un	despacho,	ante	 lo	que	parecía	una	 librería.	Se	veía	un	complejo	dibujo	 floral	en
azul	y	verde.	Maggie	amplió	 la	 imagen:	no	era	papel	pintado,	como	había	supuesto
inicialmente,	sino	el	dibujo	de	un	plato	que	descansaba	en	un	estante	justo	detrás	del
hombro	de	Nur.

«Claro».	Había	visto	ese	dibujo	antes,	y	le	llamó	la	atención	por	su	belleza.	Había
sido	 solo	 veinticuatro	 horas	 antes,	 cuando	 fue	 a	 dar	 el	 pésame	 a	 casa	 de	 Shimon
Guttman.	En	un	salón	lleno	de	libros,	aquel	plato	de	cerámica	destacaba.	Y	ahí	tenía	a
Nur,	 de	 pie	 frente	 a	 uno	 igual.	 ¿Acaso	 habían	 descubierto	 juntos	 aquella	 pieza	 de
cerámica	y	cada	uno	se	había	 llevado	un	fragmento?	¿Acaso	aquellos	dos	hombres,
cuyo	 pensamiento	 político	 los	 convertía	 en	 enemigos,	 habían	 sido	 en	 realidad
colaboradores?

Sonrió	para	sus	adentros	al	pensarlo.	El	jefe	de	la	CIA	había	dicho	que	la	muerte
de	Nur	era	el	 típico	asesinato	de	un	colaboracionista.	Quizá	 tuviera	 razón	y	 tal	vez
solo	se	equivocara	en	cuanto	al	tipo	de	colaboracionismo.

Su	mirada	se	 fijó	entonces	en	el	brazo	que	 rodeaba	 los	hombros	de	Nur.	¿Sería
posible	que	el	 fondo	de	aquella	 foto	 fuera	 la	misma	 librería	que	ella	había	visto	 el
lunes	por	 la	 tarde,	 allí	mismo,	 en	 Jerusalén?	¿Pertenecía	 ese	brazo	que	 abrazaba	al
palestino	ni	más	ni	menos	que	a	un	fiero	halcón	israelí	llamado	Shimon	Guttman?

Había	 cogido	 el	 móvil	 con	 la	 intención	 de	 llamar	 a	 Davis	 y	 contarle	 su
descubrimiento	o	 incluso	saltarse	un	nivel	y	hablar	con	el	vicesecretario	de	Estado,
quien	 la	había	enviado	a	entrevistarse	con	Jalil	al-Shafi,	pero	 lo	pensó	mejor.	¿Qué
tenía	exactamente?	Una	coincidencia	de	lo	más	llamativa,	sin	duda,	pero	no	la	prueba
de	algo	concreto.	Por	otra	parte,	las	posibilidades	de	que	hubiera	realmente	un	Ehud
Ramon	 trabajando	 en	 alguna	 universidad	 sin	 que	 existiera	 constancia	 de	 ello	 en
Google	resultaban	de	lo	más	remotas.

La	verdad	era	que	 la	 conexión	entre	 aquellos	dos	hombres	muertos	 la	 intrigaba
debido	a	la	conversación	que	había	tenido	con	Rachel	Guttman	la	tarde	del	pésame.
Hasta	 el	 momento	 no	 había	 hablado	 de	 ello	 con	 nadie.	 Si	 alguien	 le	 hubiera
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preguntado,	habría	dicho	que	no	se	había	tomado	en	serio	las	palabras	de	la	anciana	y
que	le	habían	parecido	el	delirio	de	una	viuda	desconsolada.	Era	una	verdad	a	medias.
Pero,	las	palabras	de	Rachel	Guttman	seguían	acosándola.	Y	por	si	fuera	poco,	había
descubierto	ese	vínculo	—si	de	verdad	lo	había—	con	el	palestino	asesinado.

En	conjunto	eran	demasiadas	especulaciones	para	que	tuviera	que	informar	a	sus
colegas.	No	 quería	 que	 pensaran	 que	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 en	 el	 desierto	 la	 había
convertido	 en	 una	 fanática	 de	 las	 conspiraciones.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco	 estaba
dispuesta	a	olvidar	el	asunto.	La	solución	estaba	en	hacer	aquella	visita,	averiguar	lo
que	 pudiera	 y,	 después,	 presentar	 sus	 hallazgos	 a	 sus	 superiores.	 El	 jefe	 de	 la
delegación	 de	 la	 CIA	 era	 el	 candidato	 natural.	 Le	 contaría	 todo	 lo	 que	 sabía	 y	 él
juzgaría.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 era	 formular	 unas	 cuantas	 preguntas	 a	 Rachel
Guttman.

Había	 tomado	 la	 decisión	 apenas	media	 hora	 antes.	En	 ese	momento	 el	 taxi	 se
detenía	en	la	esquina	de	la	calle	donde	estaba	la	casa	de	los	Guttman.	No	tardaría	en
tener	respuesta	a	sus	preguntas.

—Iré	caminando	desde	aquí	—le	dijo	al	taxista.
De	la	multitud	que	había	estado	velando	ante	la	casa	desde	el	sábado	por	la	noche

—derechistas	y	colonos	de	los	asentamientos	decididos	a	mantener	la	presión	sobre	el
gobierno—	solo	quedaba	un	puñado	de	activistas	que	sostenían	velas	y	se	mantenían
a	una	prudente	distancia	de	la	vivienda.

Maggie	miró	 la	 hora.	Era	 tarde	 para	 una	 visita	 como	 aquella,	 sin	 previo	 aviso;
pero	algo	le	decía	que	Rachel	Guttman	no	estaría	dormida.	Buscó	el	timbre	y	vio	un
interruptor	con	una	 inscripción	en	hebreo	que	supuso	sería	el	nombre	de	 la	familia.
Lo	apretó	brevemente	para	molestar	lo	menos	posible.	No	hubo	respuesta.

Sin	embargo,	las	luces	de	la	casa	estaban	encendidas,	y	del	interior	le	llegaba	el
sonido	de	un	tocadiscos.	Sonaba	una	melodía	melancólica	y	atormentada.	«Mahler»,
se	 dijo.	 Sin	 duda	 había	 alguien	 en	 casa.	 Probó	 con	 la	 aldaba	 de	 la	 puerta,	 primero
suavemente	y	después	un	poco	más	fuerte.	Al	segundo	intento	la	puerta	se	entreabrió.
La	 habían	 dejado	 entornada,	 como	 ella	 recordaba	 que	 se	 hacía	 en	 Dublín	 cuando
moría	alguien:	dejaban	la	casa	abierta	día	y	noche	a	quien	quisiera	entrar.

No	 había	 nadie	 en	 el	 vestíbulo,	 pero	 la	 casa	 estaba	 cálida.	 Además,	 se	 olía	 a
cocina;	Maggie	estaba	segura	de	ello.

—¿Hola?	¿Señora	Guttman?
No	 hubo	 respuesta.	 Quizá	 la	 anciana	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 un	 sofá.

Maggie	entró	con	paso	vacilante,	reacia	a	adentrarse	en	una	casa	que	no	era	la	suya.
Se	dirigió	hacia	el	salón,	que	la	noche	anterior	estaba	abarrotado	de	gente.	Tardó	unos
segundos	 en	 orientarse,	 pero	 no	 le	 costó	 encontrarlo.	 Allí,	 en	 un	 hueco	 entre	 los
grandes	libros	encuadernados	en	piel,	estaba	el	plato	de	cerámica.	No	había	duda:	el
dibujo	era	idéntico	al	de	la	foto	de	Nur	que	aparecía	en	el	periódico.

—¿Hola?	—Siguió	sin	tener	respuesta.
Maggie	 estaba	 confundida.	No	 había	 nadie	 en	 la	 casa,	 pero	 todo	 apuntaba	 que
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estaba	ocupada.
Echó	 otro	 vistazo	 al	 plato,	 salió	 del	 salón	 e	 intentó	 seguir	 el	 rastro	 del	 olor	 a

comida.	Entró	en	un	pasillo	y	fue	hasta	una	puerta	que	supuso	sería	la	de	la	cocina.
La	empujó	pero	estaba	cerrada.	Llamó	con	los	nudillos	mientras	susurraba:
—¿Señora	Guttman?	Soy	Maggie	Costello.	Nos	presentaron	ayer.
Giró	 el	 picaporte	 y	 abrió.	 Se	 asomó	 a	 la	 oscuridad.	 Sus	 ojos	 tardaron	 unos

segundos	en	acostumbrarse	a	la	penumbra	y	en	distinguir	una	mesa	y	unas	sillas	en
un	rincón,	todas	vacías.	Miró	hacia	el	fregadero	y	los	fogones.	Nadie.

Solo	entonces	su	mirada	recorrió	el	suelo	y	vio	una	silueta	que	parecía	un	cuerpo.
Maggie	se	agachó	para	verlo	mejor.	No	había	duda.

Allí,	frío	y	sin	vida,	con	la	mano	cerrada	en	tomo	a	un	frasco	de	píldoras	vacío,
yacía	el	cuerpo	de	Rachel	Guttman.
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Bagdad,	abril	de	2003

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 seguir	 la	 pista	 de	 los	 rumores.	 Su	 cuñado	 lo	 había
mencionado	 en	 el	 garaje	 el	 día	 anterior.	 No	 se	 atrevía	 a	 preguntárselo	 en	 ese
momento.	Si	 lo	hacía,	querría	saber	por	qué	 le	 interesaba	y	su	mujer	no	 tardaría	en
estar	informada.

No.	Tenía	que	averiguarlo	por	sí	mismo.	Sabía	dónde	estaba	el	café.	Justo	pasado
el	mercado	de	la	fruta	de	la	calle	Mutannabi.	Al	parecer,	todo	el	mundo	había	pasado
por	allí.

Abd	al-Aziz	al-Askari	eligió	un	asiento	cerca	del	fondo,	un	puesto	de	observación
desde	donde	pudiera	ver	quién	entraba	y	quién	salía.	Pidió	un	té	con	menta,	que	allí
servían	 humeante	 y	 en	 un	 stikkam,	 un	 vaso	 estrecho	 y	 alto	 como	 un	 dedo,	 y	miró
alrededor.	Unos	cuantos	vejestorios	 jugaban	a	sheshbesh	y	fumaban	en	un	narguile;
un	grupo	reunido	en	tomo	a	un	televisor	miraba	las	imágenes	del	derribo	de	la	estatua
de	Saddam	en	lo	que	parecía	un	bucle	que	se	repetía	una	y	otra	vez.	Eran	hombres,	y
hablaban	más	 alto	 de	 lo	 habitual,	 pero	Abd	 al-Aziz	 no	 vio	 nada	 de	 la	 euforia	 que
siempre	 había	 imaginado	 que	 ese	 día	 provocaría.	 ¡La	 liberación!	 ¡La	 caída	 del
dictador!	Había	imaginado	escenas	de	gente	que	gritaba	y	bailaba	extasiada;	abrazos
espontáneos	entre	extraños	en	la	calle;	se	había	visto	a	sí	mismo	besando	a	hermosas
mujeres,	 a	 cada	 uno	 echándose	 en	 los	 brazos	 del	 otro,	 saboreando	 la	 delicia	 del
momento.

Pero	no	había	sido	así.	La	gente	se	refrenaba,	por	si	acaso.	Porque	¿y	si	la	policía
secreta	entraba	de	repente	anunciando	que	los	estadounidenses	habían	sido	derrotados
y	que	todo	aquel	que	hubiera	sonreído	ante	la	caída	del	dictador	sería	ahorcado?	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 eran	 muy	 pocos	 los	 que	 creían	 que	 el	 odiado	Mahabarat	 hubiera
desaparecido	de	la	noche	a	la	mañana.	¿Y	si	las	imágenes	de	al-Arabiya	no	eran	más
que	una	 sofisticada	manipulación	urdida	por	Uday	y	Qusay	para	poner	 a	prueba	 la
fidelidad	del	pueblo	iraquí	y	deshacerse	de	los	desafectos	al	régimen?	Y	sobre	todo,
¿y	si	Saddam	no	se	había	marchado?

Así	pues,	 los	clientes	de	aquel	café,	 como	en	cualquier	otro	 lugar	de	 la	ciudad,
observaban	 y	 aguardaban,	 contentos	 de	 poder	 charlar	 pero	 remisos	 aún	 a
comprometerse.	 Incluso	 los	 que	 estaban	 mirando	 las	 imágenes	 del	 televisor	 se
limitaban	a	hacer	comentarios	imparciales.

—Realmente	es	un	acontecimiento	histórico	—dijo	uno.
—La	gente	lo	estará	viendo	en	las	televisiones	de	todo	el	mundo	—comentó	otro.
Pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 descartaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 de	 «una

conspiración	sionista	cuyos	culpables	debían	ser	castigados	sin	demora».
Abd	al-Aziz	tomaba	su	té	y	de	vez	en	cuando	acariciaba	la	mochila	de	colegio	de

Salam	para	 asegurarse	 de	 que	 el	 descubrimiento	 de	 su	 hijo	 seguía	 allí.	 Llevaba	 un
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cuarto	de	hora	en	el	café	cuando	entró	un	hombre	más	 joven,	de	unos	 treinta	años,
todo	sonrisas	y	fanfarronería.

—Buenas	 tardes,	hermanos	—dijo,	 radiante—.	¿Cómo	van	 los	negocios?	—Rio
ruidosamente.

Hubo	gestos	de	asentimiento	e	incluso	le	tendieron	un	par	de	manos.
—Bienvenido	seas,	Mahmud	—dijo	alguien	a	modo	de	saludo.
«Mahmud».	 Abd	 al-Aziz	 carraspeó.	 «Tiene	 que	 ser	 ese	 —se	 dijo—.	 Debo

aprovechar	la	ocasión	y	hablar	con	él	sin	tardanza.	Pero	con	cuidado,	que	no	parezca
que	estoy	impaciente».

Pero	era	demasiado	tarde.	El	recién	llegado,	vestido	con	una	cazadora	de	cuero	y
una	especie	de	brazalete	en	la	muñeca,	ya	había	visto	que	Abd	al-Aziz	lo	miraba.

—Hola,	amigo.	¿Estás	buscando	a	alguien?
—Busco	a	Mahmud.
—Bueno,	 quizá	 yo	 pueda	 ayudarte.	—Fue	 hasta	 la	 puerta	 del	 café,	 se	 asomó	 e

hizo	 ver	 que	 gritaba—:	 ¡Mahmud,	 Mahmud!	 —Luego,	 volviéndose	 hacia	 Abd	
al-Aziz	exclamó	con	una	falsa	risotada—:	¡Oh,	vaya,	si	resulta	que	estoy	aquí!

—He	oído	que	tú…
—¿Qué	has	oído?
—Que	la	gente	que	tiene…
—Y	que	tienen	que	decir	de	Mahmud,	¿eh?
—Lo	 siento.	 Quizá	 me	 haya	 equivocado.	 —Abd	 al-Aziz	 se	 levantó	 para

marcharse,	 pero	 la	 mano	 de	 Mahmud,	 lo	 obligó	 a	 sentarse	 de	 nuevo.	 Era
sorprendentemente	fuerte.

—Veo	que	en	esa	bolsa	llevas	algo	muy	pesado.	¿Es	algo	que	quieras	enseñar	a
Mahmud?

—Mi	hijo	lo	cogió	ayer	en	el…
—En	el	mismo	sitio	que	todo	el	mundo.	No	te	preocupes,	no	se	lo	diré	a	nadie.

Sería	malo	para	ti,	malo	para	mí	y	malo	para	el	negocio.	—Rio	otra	vez	con	su	falsa
risa	y	calló	de	golpe—.	También	sería	malo	para	tu	hijo.

A	Abd	 al-Aziz	 le	 entraron	 prisas	 por	marcharse.	No	 se	 fiaba	 de	 aquel	 hombre.
Miró	 al	 resto	 de	 los	 parroquianos.	Casi	 todos	 estaban	 pendientes	 del	 televisor,	 que
emitía	 una	 rueda	 de	 prensa	 en	 directo	 desde	 el	 cuartel	 general	 de	 las	 fuerzas	 de
Estados	Unidos	 de	Centcom	 desde	Doha,	 en	Qatar.	Anunciaban	 la	 captura	 de	 otro
palacio	presidencial.

—Bueno,	¿hacemos	negocios	o	no?
—¿Es	seguro?	¿Puedo	enseñártelo	aquí?
Con	un	simple	y	brusco	movimiento,	Mahmud	giró	la	silla	de	Abd	al-Aziz	y	 lo

puso	de	espaldas	al	resto	de	la	gente.	Luego,	se	sentó	junto	a	él,	hombro	con	hombro.
Entre	los	dos	ocultaban	la	pequeña	mesa	de	la	vista	de	los	demás.

—Enséñamelo.
Abd	al-Aziz	abrió	la	mochila	y	se	la	ofreció	a	Mahmud	para	que	inspeccionara	el
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contenido.
—Sácalo.
—No	sé	si…
—Si	quieres	que	hagamos	negocios,	Mahmud	tiene	que	ver	la	mercancía.
Abd	al-Aziz	puso	la	mochila	encima	de	la	mesa	y	sacó	el	contenido.	La	expresión

de	Mahmud	se	mantuvo	imperturbable.	Sin	inmutarse,	cogió	la	tablilla	y	la	sacó	de	su
funda.

—De	acuerdo.
—¿De	acuerdo?
—Sí,	ya	puedes	guardarla.
—¿No	te	interesa?
—Normalmente	a	Mahmud	no	 le	 interesaría	semejante	mazacote.	Los	 trozos	de

arcilla	como	este	van	a	céntimo	la	docena.	—Pero	las	inscripciones	que	tiene…
—¿A	 quién	 le	 importan	 las	 inscripciones?	 No	 son	 más	 que	 unos	 símbolos

cualquiera.	 Podría	 ser	 una	 lista	 de	 la	 compra.	 ¿A	 quién	 le	 interesa	 lo	 que	 un	 viejo
desgraciado	podía	querer	de	unos	pescadores	hace	diez	mil	años?

—Pero…
—Pero	—Mahmud	levantó	el	dedo	para	acallar	a	Abd	al-Aziz—,	pero	tiene	una

funda	y	está	en	buen	estado.	Te	daré	veinte	dólares	por	todo.
—¿Veinte?
—¿Querías	más?
—Pero	viene	del	Museo	Nacional…
—No,	no.	—El	dedo	volvió	a	levantarse—.	Recuerda,	Mahmud	no	quiere	saberlo.

Lo	que	tú	dices	es	que	este	objeto	ha	pertenecido	a	tu	familia	durante	generaciones	y
que…,	digamos	que	a	causa	de	los	recientes	acontecimientos,	crees	que	ha	llegado	el
momento	de	venderlo.

—Pero	seguro	que	es	un	objeto	muy	raro…
—Me	temo	que	no,	¿señor…?
—Me	 llamo	 Abd	 al-Aziz.	 —«Mierda».	 ¿Por	 qué	 le	 había	 dicho	 su	 verdadero

nombre?
—En	 estos	 momentos	 hay	 cientos	 de	 objetos	 como	 este	 dando	 vueltas	 por

Bagdad.	Podría	salir	de	aquí	y	conseguir	una	docena	con	solo	chasquear	los	dedos.	—
Los	chasqueó	como	si	así	demostrara	algo—.	Si	prefieres	hacer	negocios	con	otro…
—Se	levantó.

Esa	vez	fue	Abd	al-Aziz	quien	le	echó	la	mano	para	retenerlo.
—Por	favor,	¿qué	tal	veinticinco	dólares?
—Lo	siento.	Veinte	ya	son	demasiados.
—Tengo	familia.	Un	hijo,	una	hija.
—Lo	 entiendo.	 Como	 pareces	 un	 buen	 hombre,	 te	 haré	 un	 favor	 y	 te	 pagaré

veintidós	dólares.	 ¡Mahmud	tiene	que	haberse	vuelto	 loco!	En	vez	de	ganar	dinero,
¡te	hace	rico	a	ti!
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Se	estrecharon	la	mano.	Mahmud	se	levantó	y	pidió	al	dueño	del	café	una	bolsa
de	plástico.	Cuando	 la	 tuvo,	metió	 dentro	 la	 tablilla,	 contó	 veintidós	 dólares	 de	 un
grueso	fajo	y	se	los	entregó	a	Abd	al-Aziz,	que	se	marchó	del	café	inmediatamente;
colgada	del	hombro	llevaba	la	mochila	del	colegio	de	su	hijo,	ligera	y	vacía.

www.lectulandia.com	-	Página	80



16

Jerusalén,	martes,	22.13	h

Maggie	había	visto	muchos	cadáveres	en	su	vida.	Había	formado	parte	de	una	O	N	G
que	 intentó	 negociar	 un	 alto	 el	 fuego	 en	 el	 Congo,	 donde	 la	 única	 mercancía
abundante	 y	 barata	 eran	 los	 cadáveres	 humanos:	 cuatro	 millones	 de	 personas
asesinadas	 en	 unos	 pocos	 años.	 Te	 los	 encontrabas	 en	 los	 bosques,	 entre	 los
matorrales,	 en	 las	 cunetas	 de	 las	 carreteras…,	 tan	 abundantes	 como	 las	 flores
silvestres.

Pero	nunca	había	estado	tan	cerca	de	un	cadáver	tan…	reciente.	Cuando	lo	tocó,
la	 tibieza	 del	 cuerpo	 la	 confundió	 y	 la	 repugnó.	 Se	 estremeció	 mientras	 tiraba
instintivamente	del	brazo	de	la	mujer	para	incorporarla	y	que	no	yaciera	en	el	suelo
como…	como	un	cadáver.

Fue	entonces	cuando	oyó	el	crujido	de	unos	pasos	en	el	parquet,	al	otro	lado	de	la
puerta.	 Quiso	 gritar	 pidiendo	 ayuda,	 pero	 un	 acto	 reflejo	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la
garganta	y	evitó	que	las	palabras	salieran.

Los	pasos	sonaban	cada	vez	más	cerca.	Estaba	petrificada.	La	puerta	de	la	cocina
se	 abrió	 por	 completo.	Maggie	 vio	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 que	 se	 perfilaba	 en	 el
umbral	y,	en	la	penumbra,	la	nítida	silueta	de	una	pistola.

Si	algo	había	aprendido	en	los	controles	de	carretera	de	Afganistán	era	que,	cuando	a
uno	lo	encañonaban,	lo	que	había	que	hacer	era	levantar	las	manos	y	quedarse	muy
quieto.	Y	si	era	necesario	decir	algo,	había	que	hacerlo	en	voz	baja.

Con	los	brazos	en	alto,	Maggie	contempló	el	cañón	del	revólver	que	la	apuntaba.
En	la	penumbra	apenas	podía	distinguir	nada	más.

De	 repente,	 la	mano	del	 pistolero	 se	movió.	Maggie	 se	 preparó	 para	 recibir	 un
balazo,	pero,	en	lugar	de	disparar,	el	hombre	palpó	a	su	izquierda	hasta	encontrar	el
interruptor	de	la	luz.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	vio	a	Maggie	y	también	el	cuerpo
sin	vida	en	el	suelo.

—Eema!
Cayó	de	rodillas	y	la	pistola	se	le	escapó	de	la	mano.	Empezó	a	hacer	lo	mismo

que	Maggie	había	hecho:	tirar	del	brazo,	tocar	el	cuerpo.	Arrodillado	junto	al	cadáver,
hundió	 la	 cabeza	 en	 su	 espalda;	 su	 cabeza	 se	 sacudía	 de	 un	modo	 que	Maggie	 no
recordaba	haber	visto	antes,	como	si	todo	su	cuerpo	llorara.

—No	hace	ni	tres	minutos	que	la	he	encontrado,	se	lo	juro.	Maggie	confió	en	que
él	la	reconociera	tan	deprisa	como	ella	lo	había	reconocido	a	él.

Pero	él	no	dijo	nada,	siguió	encorvado	sobre	el	cuerpo	de	su	madre.	Maggie	se
levantó,	pasó	de	puntillas	por	su	lado	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

El	 rostro	 del	 hombre	 seguía	 oculto;	 su	 cabeza	 se	 estremecía	 en	 un	 llanto	 sin
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lágrimas	sobre	el	cuerpo	de	su	madre.	Pero	su	mano	se	movió	y	cogió	sin	verlo	el
revólver	que	había	dejado	caer.	Maggie	se	puso	rígida:	el	hombre	había	levantado	el
brazo	en	un	arco	casi	mecánico	y,	aun	sin	mirar,	la	pistola	le	apuntaba	a	la	cara.

Corrió.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	había	salido	de	la	cocina	y	corría	por	el	pasillo	hacia

la	puerta	principal.	Aquel	hombre	no	estaría	tan	loco	como	para	disparar,	¿o	sí?
Fue	entonces	cuando	oyó	el	 silbido,	el	 sonido	que	había	aprendido	a	 temer	con

cada	fibra	de	su	cuerpo.	Curiosamente,	y	aunque	más	tarde	recordaría	que	aquello	no
tenía	sentido,	llegó	a	sus	oídos	antes	incluso	que	la	detonación	del	disparo.	Pero	fue
el	silbido,	el	siseo	de	la	bala	al	surcar	el	aire	lo	que	la	inmovilizó.	Allí,	en	medio	del
pasillo,	de	cara	a	la	puerta,	se	detuvo	en	seco.

—Dese	la	vuelta.
Hizo	 lo	 que	 le	 decían.	 Su	 cerebro	 funcionaba	 a	 toda	 velocidad.	 Una	 idea	 casi

eufórica	surgió	en	su	mente:	«Bien,	ahora	tendré	la	oportunidad	de	explicarlo	todo».
Pero	enseguida	se	le	ocurrió	algo	menos	prometedor:	«¡El	dolor	le	ha	hecho	perder	la
cabeza!	¡No	escuchará	nada	de	lo	que	le	diga!».

A	pesar	de	todo,	lo	intentó.	Descubrió	que	para	ella	negociar	era	un	acto	reflejo
también	cuando	era	su	vida	la	que	estaba	en	juego.

—Solo	intentaba	ver	si	podía	salvarla.
Él	no	bajó	la	pistola.
—He	venido	para	hablar	con	su	madre	y	contarle	algo.	Algo	acerca	de	su	padre.

La	puerta	principal	estaba	abierta.	Entré	y	la	encontré	en	la	cocina.
La	 pistola	 no	 se	 movió.	 El	 hombre	 que	 la	 sostenía	 parecía	 extrañamente

incómodo	 con	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 sujetaba	 con	mano	 experta.	 Sin	 duda	 estaba
preparado	para	ello:	era	alto,	y	 los	músculos	de	sus	brazos	eran	 fuertes	y	 flexibles.
Pero	sus	ojos	no	se	correspondían	con	los	de	un	pistolero.	Eran	demasiado	curiosos,
como	 si	 estuvieran	 más	 acostumbrados	 a	 recorrer	 las	 páginas	 de	 los	 libros	 que	 a
fijarse	 en	 un	 objetivo.	 Tenía	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 bastante	 grandes,	 pero	 sugerían
conversación,	 incluso	 indagación.	 Maggie	 juzgó	 que	 aquel	 hombre	 estaba	 más
predispuesto	a	hablar	que	a	disparar.	Y,	si	no	a	hablar,	por	lo	menos	a	escuchar.

—Por	favor	—empezó	a	decir	Maggie,	creyendo	haberlo	juzgado	acertadamente
—,	créame.	He	venido	con	intención	de	ayudar.	Si	hubiera	venido	para	hacer	daño,
¿cree	que	estaría	aquí	de	pie?	¿No	llevaría	una	pistola	y	un	pasamontañas	para	que
nadie	pudiera	identificarme?	¿No	le	habría	matado	nada	más	verlo?

El	revólver	pareció	vacilar	y	la	mano	que	lo	sostenía	tembló	ligeramente.
—Se	lo	juro	—insistió	Maggie—.	Esto	lo	ha	hecho	otra	persona,	no	yo.
Lentamente,	no	más	deprisa	que	el	segundero	de	un	reloj,	el	brazo	descendió	y	la

pistola	describió	un	arco	y	se	alejó	de	ella.	Cuando	pasó	lo	que	le	pareció	un	minuto
desde	que	él	había	bajado	el	brazo,	Maggie	por	fin	se	atrevió	a	moverse.	Luego,	se	le
acercó	muy	despacio,	mirándole	a	los	ojos,	y	lo	sorprendió	y	se	sorprendió	a	sí	misma
levantando	los	brazos,	rodeándole	los	hombros	y,	rígido	e	inmóvil,	estrechándole	en
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un	abrazo.	Maggie	permaneció	así	un	minuto,	y	otro,	y	otro,	hasta	que	los	latidos	de
su	propio	corazón	disminuyeron	lentamente	mientras	él	seguía	como	una	estatua.

Al	fin,	Maggie	consiguió	convencerlo	para	que	se	sentara	mientras	le	repetía	que
había	 sufrido	 un	 terrible	 shock	 y	 que	 necesitaba	 darse	 tiempo	 para	 asimilar	 lo
sucedido	y	pensar	con	claridad.	Sabía	que	él	no	la	escuchaba,	pero	confiaba	en	que,
como	tantos	hombres	furiosos	antes	que	él,	acabaría	cediendo	al	efecto	tranquilizador
de	 su	voz.	Deseaba	prepararle	 una	 taza	de	 té	 o,	 como	mínimo,	 llevarle	 un	vaso	de
agua,	pero	 sabía	que	no	podía	ni	 sugerirlo	 siquiera	porque	eso	 significaba	volver	 a
entrar	en	la	cocina.

Fue	él	quien	decidió	hacerlo.
—Escucha,	quiero	ver	a	mi	madre	otra	vez	—le	dijo.
Él	llevaba	unos	cinco	minutos	solo	en	la	cocina	cuando	Maggie	oyó	un	grito	de

dolor	que	sonó	casi	como	el	de	un	animal.	Corrió	hacia	la	cocina	donde	el	cuerpo	de
Rachel	 seguía	 yaciendo	 en	 el	 suelo.	 El	 hijo	 estaba	 de	 pie	 al	 lado;	 su	 rostro,	 antes
pálido,	se	había	teñido	de	rubor.

—¿Qué	ocurre?
Él	se	limitó	a	tenderle	una	hoja	de	papel.
Maggie	se	adelantó	y	la	cogió.

«Ani	kol	kach	mitsta’eret	sli’ani	osah	l’chem	et	zeh».

Estaba	escrito	en	caracteres	hebreos.
—Lo	siento,	no	lo	entiendo.
—Dice:	«No	sabéis	cuánto	lamento	haceros	esto	a	todos	vosotros».
—Ya.
—¡No,	«ya»	no!
—No	comprendo…
—¡Esto	es	mentira!
Maggie	dio	un	respingo,	sobresaltada	por	el	tono	de	voz.
—Quieren	hacemos	creer	que	mi	madre	se	ha	suicidado.
¡Pero	eso	es	algo	que	ella	no	habría	hecho	nunca,	Jamás!
Maggie	se	dijo	que	ojalá	estuvieran	sentados	en	el	salón.	Quién	sabía	lo	que	él	era

capaz	de	hacer,	allí,	con	el	cadáver	de	su	madre	a	sus	pies.	Ella	todavía	no	se	había
atrevido	a	preguntarle	cómo	se	llamaba.

—Mi	 madre	 ha	 dedicado	 toda	 su	 vida	 a	 cuidamos.	 Y	 desde	 el	 sábado	 estaba
desesperada	por	hacer	algo,	por	tomar	alguna	iniciativa.	Tú	misma	lo	viste.	Recuerda
cómo	se	agarró	a	 ti.	Quería	que	 la	ayudaras	para	acabar	 lo	que	 fuera	que	mi	padre
había	iniciado.	Creía	que	algo	muy	importante	estaba	en	juego.

—«Una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte»	—dijo	Maggie,	 repitiendo	 las	 palabras	 de
Rachel	 Guttman	 y	 recordando	 cómo	 la	 anciana	 la	 había	 cogido	 por	 la	 muñeca.
Entonces	sintió	una	punzada	de	culpa:	aquella	mujer	había	intentando	convertirla	en
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su	aliada,	pero	ella	no	había	hecho	nada.
—Sí.	¿Crees	que	alguien	que	suplica	que	se	haga	algo	acaba	haciendo	esto?	—

señaló	el	cuerpo	tendido	en	el	suelo.
—Puede	 que	 se	 rindiera,	 que	 perdiera	 toda	 esperanza.	Quizás	 la	 desesperó	 que

nadie	le	hiciera	caso.
—Y	entonces,	mi	madre,	que	no	 sabía	ni	 encender	 el	 televisor,	 va	y	 teclea	una

nota	en	el	ordenador	pidiendo	perdón	«a	todos	vosotros».	No	escribe	ni	mi	nombre	ni
el	de	mi	hermana.	Créeme,	sé	cómo	era	mi	madre.	Ella	no	hizo	esto.

—Entonces,	¿quién	ha	sido?
—No	lo	sé,	pero	ha	tenido	que	ser	alguien	muy,	muy	perverso…	—Calló	antes	de

perder	el	control.	Estaba	cerca	de	Maggie,	casi	dominándola	con	su	altura.	Su	pelo
negro	 estaba	 más	 revuelto	 que	 cuando	 lo	 vio	 el	 día	 anterior,	 como	 si	 durante	 las
últimas	veinticuatro	horas	no	hubiera	parado	de	pasarse	las	manos	por	el	pelo	una	y
otra	vez.	Ella	se	lo	imaginó	encorvado,	doblado	por	el	dolor,	con	la	cabeza	entre	las
manos.	Y	eso	antes	de	la	muerte	de	su	madre.

Él	recobró	el	control	de	sí	mismo.
—Perverso,	 pero	 también	 muy	 estúpido	 —prosiguió—.	 Imagina:	 una	 nota	 de

suicidio	escrita	con	el	ordenador…
—¿Por	qué	iba	alguien	a	querer	matar	a	tu	madre?
—Por	la	misma	razón	por	la	que	mi	madre	quería	hablar	contigo.	Recuerda.	Dijo

que	mi	padre	sabía	algo	muy	importante	que	podía	cambiarlo	todo.	¿No	te	acuerdas?
—Me	acuerdo.
—Así	pues,	alguien	ha	pensado	que	ella	también	lo	sabía	y	la	ha	matado	antes	de

que	pudiera	decírselo	a	alguien	más.
—Pero	ella	insistía	en	que	no	sabía	de	qué	se	trataba.	Dijo	que	tu	padre	no	había

querido	contarle	nada	por	su	propia	seguridad.
—Lo	sé,	pero	el	que	ha	hecho	esto	no	debía	de	estar	tan	seguro.
—Entiendo.	 —Miró	 al	 suelo	 sin	 pretenderlo—.	 Escucha,	 ¿no	 crees	 que

deberíamos	llamar	a	la	policía,	o	a	una	ambulancia?
—Antes	dime	para	qué	has	venido	esta	noche.
—Ahora	me	parece…	ridículo.	No	es	urgente,	de	verdad.	Tienes	muchas	cosas	de

las	que	ocuparte.
—No	 creo	 que	 alguien	 que	 trabaja	 para	 el	 gobierno	 estadounidense	 se	 tome	 la

molestia	de	ir	a	ver	a	alguien	en	plena	noche	si	no	es	por	una	buena	razón.	Así	que
dime	de	qué	querías	hablar	con	mi	madre,	¿vale?

—Tal	vez	debería	marcharme	y	dejarte	un	tiempo	a	solas.	Él	la	cogió	del	brazo	y
tiró	de	ella	 con	 fuerza	por	 el	mismo	sitio	que	 su	madre	 la	había	agarrado	 la	noche
anterior.

—Tienes	que	decirme	lo	que	sabes.	Yo,	yo…
En	circunstancias	normales,	Maggie	habría	abofeteado	a	cualquier	hombre	que	se

hubiera	atrevido	a	cogerla	de	aquel	modo,	pero	comprendió	que	no	era	un	gesto	de
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agresión,	sino	de	desesperación.	La	calma,	la	altivez	incluso	que	había	visto	en	él	un
día	antes,	había	desaparecido.	Por	primera	vez,	Maggie	vio	el	brillo	de	las	lágrimas
en	los	ojos	del	hijo.

—Si	 eres	 capaz	de	 confiar	 en	mí	 lo	 suficiente	 para	 decirme	 cómo	 te	 llamas,	 te
diré	lo	que	sé.

—Me	llamo	Uri.
—Muy	bien,	Uri.	Mi	nombre	 es	Maggie,	Maggie	Costello.	Será	mejor	 que	nos

sentemos	y	hablemos.
Maggie	llenó	un	vaso	con	agua	del	grifo	y	se	lo	dio.	A	continuación,	lo	sacó	de	la

cocina	y	lo	sentó	en	el	salón.	La	adrenalina	hacía	que	le	temblara	el	cuerpo.
—Tú	 crees	 que	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 noche	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la

información	de	tu	padre.
Uri	asintió.
—¿Crees	que	tu	padre	fue	asesinado	deliberadamente	por	esa	información?
—No	lo	sé.	Hay	gente	que	dice	que	sí,	pero	yo	no	lo	sé.	Lo	que	te	aseguro	es	que

descubriré	quién	ha	hecho	esto	a	mi	familia.	Lo	averiguaré	y	se	lo	haré	pagar.
Maggie	deseaba	decirle	que	la	muerte	de	su	madre	era,	casi	con	toda	seguridad,	el

resultado	de	una	pena	insoportable.	Su	padre	había	sido	abatido	por	accidente,	y	su
viuda	se	había	quitado	la	vida.	Tan	sencillo	como	eso.	Pero	no	lo	dijo	porque	ni	ella
misma	estaba	convencida.

Lo	que	sí	 le	contó	fue	 lo	que	había	descubierto:	que	Ahmed	Nur,	el	arqueólogo
palestino	acribillado	a	tiros	el	día	antes,	había	trabajado	en	secreto	con	Guttman.

Al	principio,	Uri	se	negó	a	aceptarlo	y	permaneció	sentado	en	el	sillón	con	una
sonrisa	 amarga	 y	 cruel.	 «Imposible»,	 dijo	 más	 de	 una	 vez.	 «¿Un	 anagrama?
Absurdo».	Pero	 cuando	Maggie	 le	 recordó	que	 tanto	 su	padre	 como	Nur	 se	habían
especializado	 en	 arqueología	 bíblica	 y	 le	 habló	 del	 curioso	 diseño	 del	 plato	 de
cerámica,	 Uri	 guardó	 silencio.	 Era	 evidente	 que	 Maggie	 no	 podría	 haber	 sacado
ningún	 hecho	 más	 sorprendente	 a	 propósito	 de	 Shimon	 Guttman.	 Si	 le	 hubiera
hablado	de	una	amante	de	toda	la	vida	o	de	un	secreto	familiar,	Maggie	estaba	segura
de	 que	 Uri	 lo	 habría	 aceptado	más	 fácilmente	 que	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 padre
hubiera	mantenido	una	colaboración	profesional	con	un	palestino.

—Mira,	si	estoy	en	lo	cierto,	eso	significa	que	se	está	tramando	algo.	Fuera	cual
fuese	el	secreto	que	tu	padre	guardaba,	al	parecer	está	perjudicando	gravemente	a	las
personas	que	lo	conocen.

—Pero	mi	madre	no	sabía	nada.
—Como	tú	mismo	has	dicho,	es	posible	que	el	que	lo	hizo	no	lo	supiera	o…	no

quisiera	arriesgarse.
—¿Crees	que	los	que	asesinaron	al	palestino	son	los	mismos	que	han	matado	a	mi

madre?
—No	lo	sé.
—Si	han	sido	ellos,	sé	quién	será	el	siguiente	en	morir.
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—¿Quién?
—Yo.
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Bagdad,	abril	de	2003

Mahmud	empezaba	a	lamentar	su	decisión.	Mientras	salía	disparado	hacia	arriba	otra
vez,	y	su	trasero	aterrizaba	en	el	duro	asiento	de	plástico	del	autobús,	que	se	batía	con
el	 enésimo	 bache	 de	 la	 carretera,	 se	 dijo	 que	 ya	 tendría	 que	 haber	 superado	 todo
aquello.	Él	debería	ser	el	tío	importante	que	contrataba	los	correos;	sin	embargo,	allí
estaba,	 trabajando	 como	 un	 correo	 cualquiera.	 Llevaba	 diez	 horas	 y	 todavía	 le
quedaban	otras	cinco	en	aquel	montón	de	chatarra	al	que,	en	un	alarde	de	sentido	del
humor,	llamaban	el	Cohete	del	Desierto.

Durante	 las	 últimas	 dos	 semanas	 había	 estado	 trabajando	 en	 un	 nuevo	 tipo	 de
negocio.	Hasta	entonces,	se	sentaba	en	el	café	de	la	calle	Mutannabi,	esperaba	que	las
piezas	 llegaran	 a	 sus	 manos	 —y,	 Alá	 sea	 loado,	 no	 habían	 dejado	 de	 afluir—	 y
después	 las	 pasaba	 a	 través	 de	 alguno	 de	 los	 incontables	 muchachos	 que	 habían
surgido,	como	ratas	de	una	cloaca,	con	el	derrocamiento	de	Saddam.	A	Mahmud	le
maravilló	la	súbita	proliferación	de	aquellos	negociantes	adolescentes.	Nadie	lo	había
planeado;	 nadie	 había	 hablado	de	 ello;	 nadie	 los	 había	 enseñado.	Ni	 siquiera	 había
corrido	 el	 rumor	de	que	habría	 dinero	que	ganar	 el	 día	 en	que	 faltara	 el	 que	 todos
sabían.	Y	aun	así,	allí	estaban,	salidos	de	los	callejones	y	los	agujeros	infestados	de
moscas.

El	 negocio	 era	 rápido,	 y	 el	 teléfono	 móvil	 era	 el	 medio	 de	 comunicación
preferido.	Mahmud	podía	llamar,	por	ejemplo,	a	Tariq,	de	quien	sabía	que	esa	noche
haría	 un	 envío	 a	 Jordania,	 y	 decirle	 que	 necesitaba	 enviar	 un	 par	 de	 cosas.	 Luego
entregaría	 la	 mercancía	 a	 uno	 de	 los	 chicos,	 y	 este	 atravesaría	 la	 ciudad.	 A
continuación,	 Tariq	 se	 la	 pasaría	 a	 otro	 mensajero	 y	 este	 tomaría	 el	 Cohete	 del
Desierto	 hasta	 Ammán.	 Allí	 se	 encontraría	 con	 al-Naasri	 o	 con	 alguno	 de	 sus
competidores	 entre	 los	 marchantes	 jordanos.	 Al-Naasri	 marcaría	 un	 precio,	 y	 el
correo	 regresaría	con	el	dinero	a	 Irak.	Gracias	a	 la	conexión	 telefónica,	 los	correos
sabían	que	no	 les	convenía	quedarse	con	un	pellizco:	a	 lo	 largo	del	Tigris	había	un
montón	de	zanjas	donde	era	fácil	desaparecer	sin	dejar	rastro.

Mahmud	 había	 estado	 traficando	 provechosamente	 de	 ese	 modo	 durante	 un
tiempo.	El	negocio	había	sido	constante	desde	la	caída	de	la	estatua,	pero	él	ya	estaba
metido	 en	 él	 antes.	No	 se	 hablaba	 de	 ello,	 ni	 siquiera	 se	 rumoreaba,	 pero	 desde	 la
primera	 guerra,	 la	madre	 de	 todas	 las	 guerras,	 en	 1991,	 no	 había	 dejado	 de	 haber
cierto	 «movimiento»	 de	 antigüedades.	Hasta	 entonces,	 el	 saqueo	 era	 algo	 inaudito,
pero	 los	 bombardeos	 estadounidenses	 aflojaron	 un	 poco	 la	 seguridad.	 Ni	 siquiera
Saddam	era	capaz	de	vigilarlo	todo	cuando	los	misiles	Cruise	caían	del	cielo.	Aunque
eso	 no	 significaba	 que	 no	 fuera	 capaz	 de	 castigar	 a	 los	 culpables.	Mahmud,	 como
cualquier	 «comerciante»	 de	 Irak,	 recordaba	 lo	 que	 les	 había	 pasado	 a	 los	 once
individuos	 considerados	 culpables	 de	 haber	 cortado	 la	 cabeza	 de	 un	 precioso	 toro
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alado	 de	 Mesopotamia	 porque	 era	 demasiado	 pesado	 para	 transportarlo	 entero.
Saddam	se	encargó	de	que	todo	el	mundo	supiera	que	él	había	firmado	la	sentencia	de
muerte	y,	con	el	don	que	tenía	para	esas	cosas,	decretó	que	aquellos	ladrones	sufrirían
el	mismo	trato	que	ellos	habían	infligido	a	la	magnífica	estatua	de	bronce.	El	verdugo
empuñó	la	sierra	eléctrica	y	les	rebanó	la	cabeza,	uno	después	de	otro.	Y	cada	uno,
mientras	 aguardaba	 su	 propia	 muerte,	 tuvo	 que	 mirar	 lo	 que	 les	 hacían	 a	 sus
compañeros.	 Cuando	 el	 undécimo	 fue	 ajusticiado,	 había	 presenciado	 diez	 veces	 el
castigo	que	le	esperaba.

A	pesar	del	efecto	disuasorio	de	semejantes	medidas,	algunas	piezas	importantes
lograron	 salir	 del	 país.	 Aunque	 no	 lo	 había	 visto,	 Mahmud	 había	 oído	 hablar	 del
fragmento	 de	 bajorrelieve	 salido	 del	 palacio	 de	 Nemrod	 y	 sabía	 que	 contenía	 una
conmovedora	escena	de	esclavos	encadenados.	No	le	costó	imaginar	aquella	escena,
llevada	de	contrabando	a	Occidente	por	el	oprimido	pueblo	de	Irak,	como	el	símbolo
de	una	petición	de	ayuda.

La	ruta,	entonces,	y	en	ese	momento,	era	Jordania.	Y	el	conducto,	entonces	y	en
ese	momento,	 la	 familia	 al-Naasri.	El	 tráfico	de	 tesoros	por	dicha	 ruta	nunca	había
sido	 más	 intenso:	 utensilios	 y	 cerámicas	 de	 todas	 las	 eras	 del	 hombre,	 desde	 los
asirios	 y	 los	 babilonios,	 pasando	 por	 los	 sumerios	 hasta	 llegar	 a	 los	 persas	 y	 los
griegos.	 En	 su	 mayoría	 eran	 fragmentos,	 aunque	 circulaba	 la	 historia	 de	 que	 los
muchachos	de	Tarig	habrían	hecho	llegar	una	estatua	entera	hasta	Ammán	escondida
en	 el	maletero	 del	 Cohete	 del	 Desierto.	 Se	 decía	 que	 le	 habían	 dado	 una	 pequeña
propina	 al	 chófer	 diciéndole	 que	 se	 trataba	 del	 cuerpo	 de	 un	 difunto.	 Tal	 era	 el
desorden	moral	que	reinaba	en	Bagdad	en	la	primavera	de	2003.

Mahmud	 había	 enviado	 a	 una	 docena	 de	 correos	 a	 Ammán	 durante	 la	 última
quincena,	 y	 todos	 ellos	 habían	 tomado	 la	misma	 ruta	 que	 él	 cuando	 empezó	 en	 el
negocio.	Sin	embargo,	algo	le	dijo	que	había	llegado	el	momento	de	hacer	una	visita
en	 persona.	Tenía	 que	 verse	 con	 al-Naasri	 cara	 a	 cara.	Con	 el	 negocio	 creciendo	 a
aquel	 ritmo	 y	 con	 tanto	 dinero	 en	 juego,	 abundaban	 las	 ocasiones	 para	 saltarse	 las
normas.	Mahmud	no	quería	que	le	tomaran	el	pelo.	Necesitaba	tener	la	seguridad	de
que	al-Naasri	jugaba	limpio.

Así	pues,	había	llenado	una	bolsa	con	las	últimas	tres	o	cual	ro	cosas	que	habían
llegado	 a	 sus	 manos:	 un	 par	 de	 sellos	 antiguos,	 la	 tablilla	 de	 barro	 que	 le	 había
comprado	 a	 aquel	 tipo	 tan	 nervioso	 en	 el	 café,	 y	 la	piéce	de	 résistance,	 un	 par	 de
pendientes	de	oro	cuya	antigüedad	estimaba	en	cuatro	mil	quinientos	años.	No	estaba
dispuesto	a	confiar	aquello	a	un	chaval	de	catorce	años	de	Saddam	City.	Otra	razón
para	pasarse	quince	horas	en	compañía	del	petardeo	y	 las	sacudidas	del	Cohete	del
Desierto.

Había	dormido	las	últimas	horas	de	viaje	y	se	despertó	con	un	sobresalto	cuando
el	autobús	dio	un	frenazo	y	se	detuvo.	Durante	todo	el	viaje	había	tenido	la	bolsa	de
la	mercancía	 en	 el	 regazo,	 con	 un	 brazo	metido	 en	 las	 asas,	 por	 si	 a	 alguien	 de	 la
escoria	que	lo	rodeaba	se	le	ocurría	alguna	idea	inoportuna.	Lo	primero	que	hizo	fue
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palparla	y	sopesarla	para	asegurarse	de	que	los	objetos	que	contenía	seguían	allí.	En
cuanto	a	los	pendientes,	sabía	que	se	hallaban	seguros	en	su	escondite.

Era	medianoche	 cuando	 se	 apeó	 del	 autobús.	Hasta	 entonces	 no	 se	 había	 dado
cuenta	 de	 lo	 mal	 que	 olía	 allí	 dentro.	 El	 olor	 salía	 a	 oleadas	 a	 medida	 que	 sus
exhaustos	y	mugrientos	ocupantes	bajaban	y	se	perdían	en	la	noche.	Respiró	el	aire
de	Ammán	y	la	emoción	de	hallarse	en	un	lugar	que	no	fuera	Bagdad.	La	última	vez
que	había	estado	allí,	había	sido	aún	más	emocionante:	había	manoseado	billetes	que
no	 tenían	 su	 efigie,	 había	 visto	monumentos	 de	 otros	 hombres	 que	 no	 eran	 él.	 En
Jordania	tampoco	se	celebraban	elecciones	dignas	de	ese	nombre,	pero	al	menos	los
jordanos	no	se	habían	humillado	a	sí	mismos	dando	su	beneplácito	al	 tirano	con	un
ciento	por	ciento	de	votos	favorables.

Uno	 de	 los	 muchachos	 de	 al-Naasri	 lo	 estaba	 esperando,	 apoyado	 en	 una
barandilla,	con	aire	aburrido.	El	chico	ni	dijo	nada	ni	se	ofreció	a	llevarle	la	bolsa	—
Mahmud	tampoco	se	la	habría	entregado—,	solo	hizo	un	gesto	y	enfiló	hacia	la	calle
Rey	Hussein.	No	tardó	en	ver	carteles	que	indicaban	el	antiguo	anfiteatro	romano,	y
eso	 significaba	 que	 el	 souk	 estaba	 cerca.	Mientras	 caminaban	 por	 las	 adoquinadas
calles,	el	chico	avivó	el	paso	y	Mahmud	tuvo	que	esforzarse	para	no	quedarse	atrás.
«Un	jueguecito	para	ver	quién	es	más	listo»,	se	dijo.

La	 mayoría	 de	 los	 comercios	 estaban	 cerrados	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche,	 y	 las
persianas	metálicas,	bajadas.	El	muchacho	se	adentró	en	el	mercado;	giraba	a	derecha
e	 izquierda	 tan	 deprisa	 que	 Mahmud	 comprendió	 que	 le	 sería	 imposible	 hallar	 el
camino	de	 regreso	por	 sí	 solo.	Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	 interior	de	 la	 chaqueta
para	comprobar	que	el	cuchillo	seguía	en	su	sitio,	dentro	de	su	funda	de	cuero.

De	pronto,	Mahmud	percibió	un	olor:	pan	pita	 recién	horneado.	En	algún	 lugar
cercano	 tenía	 que	haber	 una	panadería.	Efectivamente,	 unas	 luces	 interrumpían,	 un
poco	 más	 adelante,	 cerca	 de	 la	 esquina,	 la	 interminable	 sucesión	 de	 persianas
metálicas	bajadas.	De	una	radio	salía	música	suave,	y	un	grupo	de	hombres	estaban
sentados	 fuera,	 tomando	 café	 en	 tazas	 muy	 pequeñas	 y	 té	 en	 vasos	 de	 cristal.
Mahmud	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Aquello	era	como	estar	en	casa.

El	 chico	 entró	 en	 el	 establecimiento	 y,	 seguido	 por	Mahmud,	 se	 acercó	 a	 una
mesa	 donde	 estaba	 sentado	 un	 hombre	 solo.	 Inclinó	 la	 cabeza	 educadamente	 y	 se
marchó	con	la	misma	rapidez	con	que	había	llegado.	No	había	dicho	una	palabra	en
ningún	momento.

Mahmud	no	 reconoció	al	hombre	de	 la	mesa.	Era	demasiado	 joven,	más	que	el
propio	Mahmud.

—Lo	siento	—dijo—.	Puede	que	se	trate	de	un	error.	Estoy	buscando	al	señor	al-
Naasri.

—¿Mahmud?
—Sí.
—Soy	Nawaf	al-Naasri.	Su	hijo.	Sígueme.
Guio	a	Mahmud	fuera	del	café	y	por	otro	callejón.	«Podría	acuchillarme	aquí	y,
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llevarse	mi	bolsa,	y	nadie	se	enteraría»,	pensó	Mahmud.	Pero	Nawaf	se	detuvo	ante
una	 persiana	metálica	 y	 llamó	 con	 los	 nudillos.	Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 segundos	 se
abrió	 lentamente,	 al	 parecer	 funcionaba	 con	un	mecanismo	 eléctrico.	En	 el	 interior
parpadearon	unas	luces	fluorescentes	que	revelaron	lo	que	parecía	ser	una	tienda	de
recuerdos	para	turistas:	un	gran	escaparate	de	cristal	y	cientos	de	baratijas.

—Entra,	entra.	¿Te	apetece	un	té?
Mahmud	 asintió	mientras	 examinaba	 la	mercancía:	 esferas	 de	 reloj	 en	 láminas

pulidas	de	madera,	jarras	llenas	de	arena	de	distintos	colores,	y	frascos	con	agua	con
procedencia	 «garantizada	 del	 Jordán».	 Basura	 para	 los	 peregrinos	 y	 los	 turistas
cristianos.	 «Un	 día	—se	 dijo	Mahmud—,	 en	 Bagdad	 también	 tendremos	 toda	 esta
basura	“Procedencia	garantizada	de	los	Jardines	de	Babilonia”.	Y	las	tiendas	de	Irak
servirán	 para	 lo	 mismo	 que	 las	 de	 Jordania:	 serán	 la	 tapadera	 para	 el	 tráfico	 de
antigüedades».

—¡Mahmud!	¡Qué	alegría!
Se	giró	y	vio	a	al-Naasri	padre	con	una	gran	sonrisa.	Mahmud,	que	tenía	buen	ojo

para	la	ropa,	vio	que	el	jordano	llevaba	un	traje	bien	cortado	que	le	sentaba	como	un
guante,	 y	 se	 sintió	 avergonzado	 por	 su	 chaqueta	 de	 cuero,	 sucia	 y	 arrugada	 tras	 el
agotador	viaje	en	autobús,	con	los	codos	casi	pelados.	Pero	no	era	solo	el	traje.	Todo
en	al-Naasri	desprendía	un	aura	de	riqueza.	Solo	habían	pasado	unas	cuantas	semanas
desde	que	el	flujo	de	tesoros	había	empezado	a	llegar	desde	Bagdad,	pero	ya	parecía
haber	 transformado	 a	 Jaafar	 al-Naasri.	 Seguramente	 solo	 el	 dinero	 a	 lo	 grande	 era
capaz	de	obrar	semejante	magia.

—Bueno,	amigo	mío,	¿a	qué	debo	el	placer	de	tu	visita?
—Se	me	ocurrió	que	podríamos	vernos	y	tomar	un	café,	tal	vez	también	un	trozo

de	tarta	y	charlar	de	los	viejos	tiempos.
Al-Naasri	se	volvió	hacia	su	hijo,	que	estaba	ocupado	en	el	fondo	de	la	tienda.
—¡Había	 olvidado	 que	 a	 nuestro	 amigo	 de	 Bagdad	 le	 gusta	 gastar	 bromas!	—

Luego	se	volvió	hacia	Mahmud	sin	perder	la	sonrisa—.	Espero	que	no	te	importe	que
vayamos	directamente	al	grano.	Es	tarde	y	soy	un	hombre	muy	ocupado.

—Por	supuesto.
Mahmud	 intentó	 mostrar	 su	 mejor	 sonrisa.	 Deseaba	 imitar,	 aprender	 de	 aquel

hombre	tan	rico.	Metió	la	mano	en	la	bolsa	y	sacó	el	primero	de	los	dos	sellos	que	un
primo	suyo	le	había	llevado	durante	lo	que	a	Mahmud	le	gustaba	llamar	la	jornada	de
puertas	abiertas	del	museo.	Otros	habían	llegado	a	sus	manos	poco	después,	mellados
y	con	algún	golpe.	Pero	ninguno	era	tan	bueno	como	aquel.

Al-Naasri	lo	cogió	y	lo	sopesó,	comprobando	su	solidez.
Luego	 sacó	 del	 bolsillo	 superior	 de	 la	 chaqueta	 unas	 gafas	 en	 forma	 de	media

luna	y	se	las	puso.
—Es	genuino,	te	lo	aseguro.	Mahmud	no	se	pasaría	quince	horas	machacándose

el	culo	en	un	autobús	por	una	falsificación	que…
Al-Naasri	lo	acalló	lanzándole	una	mirada	por	encima	de	las	gafas.	Su	expresión
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exigía	silencio.	El	jordano	estaba	muy	concentrado.
—De	acuerdo	—dijo	al	fin—.	¿Qué	más?
Mahmud	sacó	el	segundo	sello,	más	grande	y	trabajado.	Había	elegido	el	orden	de

aparición	de	su	mercancía	con	la	idea	de	que	desembocara	en	un	clímax	irresistible.
Al-Naasri	 sometió	 el	 segundo	 sello	 a	 un	 examen	 igualmente	 concienzudo.

Después	lo	depositó	en	la	mesa	y	contempló	al	iraquí	con	el	mismo	detenimiento.
—Hasta	 ahora	 lo	 has	 hecho	 bien,	 amigo.	Estoy	 impresionado.	 Presiento	 que	 lo

mejor	está	por	llegar…	—Sonrió	de	nuevo.
—Así	es,	amigo,	así	es.
Mahmud	se	puso	la	bolsa	encima	de	las	piernas	y	metió	ambas	manos	para	sacar

la	 tablilla	de	barro	que	había	 llegado	a	 sus	manos	en	un	café	de	Bagdad	unos	días
antes.

Al-Naasri	extendió	 las	manos	para	cogerla.	Sujetó	 la	envoltura	con	una	mano	y
extrajo	la	tablilla	con	la	otra.

—¡Mi	lupa,	por	favor!	—gritó	de	repente	por	encima	del	hombro,	hacia	su	hijo.
Nawaf	le	llevó	una	lente	de	aumento	de	joyero.	Jaafar	se	la	colocó	en	el	ojo	con

mano	experta	y	luego	se	inclinó	sobre	el	fragmento	de	arcilla.	Murmuró	algo	para	sus
adentros.

—Bueno,	¿qué	te	parece?	—le	preguntó	Mahmud,	impaciente.
Al-Naasri	 se	echó	hacia	atrás;	 la	 lupa,	 todavía	en	el	ojo,	 le	 confería	un	aspecto

grotesco.
—Me	parece	que	te	mereces	ver	la	colección	de	Al-Naasri.
—Dejó	que	la	lente	cayera	y	la	recibió	en	su	mano.
Sin	que	nadie	se	lo	hubiera	ordenado,	Nawaf	abrió	los	dos	candados	de	la	puerta

que	había	detrás	del	mostrador	y	que	Mahmud	suponía	que	conducía	a	un	almacén.
Todos	 los	grandes	marchantes	de	antigüedades	 trabajaban	 igual:	 las	baratijas	en	 los
escaparates	y	 la	mercancía	de	verdad	en	 la	 trastienda.	Guardó	apresuradamente	 sus
tesoros	en	la	bolsa	de	viaje.

Cruzaron	 en	 fila	 india	 un	 cuarto	 trastero	 lleno	 de	 cajas	 de	 cartón	 y	 dos	 rollos
gigantes	de	plástico	de	burbujas.	Mahmud	 imaginó	que	aquel	sería	el	escondite	del
tesoro,	 pero	 padre	 e	 hijo	 siguieron	 adelante	 sin	 encender	 siquiera	 la	 luz,	 hasta	 que
llegaron	a	una	segunda	puerta,	más	recia	y	con	más	cerraduras.	Al-Naasri	 tuvo	que
usar	tres	llaves	distintas	para	abrirla.

Para	sorpresa	de	Mahmud,	daba	al	exterior.	La	fresca	brisa	de	la	noche	le	acarició
el	rostro.	Bajaron	unos	peldaños,	y	los	tres	hombres	entraron	en	un	patio	posterior	de
dimensiones	respetables.

—Nawaf,	¿tienes	la	pala?
Mahmud	se	dio	 la	vuelta	y	vio	que	el	 joven	sostenía	una	pesada	pala	de	hierro.

Instintivamente,	 se	metió	 la	mano	 en	 la	 chaqueta,	 desenvainó	 la	 navaja	 y	 apuntó	 a
Nawaf	con	ella.

—¡Mi	querido	hermano,	no	seas	ridículo!	—exclamó	Jaafar	al	ver	la	atemorizada
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expresión	 de	 Mahmud	 y	 riendo	 ruidosamente—.	 Nawaf	 no	 tiene	 intención	 de
golpearte.	La	pala	es	para	enseñarte	nuestra	colección.

A	 Mahmud	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Falto	 de	 sueño	 y	 confuso,	 sus	 ojos	 se
adaptaron	a	la	penumbra	hasta	que	vio	que	aquel	terreno	estaba	cubierto	de	una	capa
arenosa,	como	un	parterre.	Nawaf,	aparentemente	indiferente	a	la	navaja	de	Mahmud
y	dirigido	por	su	padre,	caminó	hasta	el	centro	del	patio	y	empezó	a	cavar.

—¿Qué	hace?	—preguntó	Mahmud.
—Espera	y	verás.
Al-Naasri	 y	 Mahmud	 permanecieron	 de	 pie	 mientras	 miraban	 cómo	 Nawaf

cavaba	 a	 un	 ritmo	 ágil	 y	 constante.	Mahmud	 se	 fijó	 en	 los	musculosos	 brazos	 del
joven.

Lentamente	en	el	suelo	empezó	a	perfilarse	una	forma.	Nawaf	continuó	cavando
un	poco	más,	luego	tiró	la	pala,	se	arrodilló	y	apartó	la	tierra	con	las	manos.	A	la	luz
de	la	luna,	Mahmud	distinguió	la	silueta	de	un	animal.

Se	 acercó	 y	 lo	 vio	 claramente.	 Era	 la	 estatua	 de	 un	 camero	 erguido	 sobre	 sus
cuartos	 traseros,	 con	 las	 patas	 delanteras	 apoyadas	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 y	 los
cuernos	enredados	en	las	amadas	flores	del	árbol.	Cuando	Nawaf	la	limpió	de	tierra	y
la	claridad	de	la	luna	la	iluminó	por	completo,	Mahmud	vio	que	estaba	hecha	del	más
fino	cobre,	oro	y	plata.

Dio	un	respingo.	Al-Naasri	sonrió.
—La	reconoces,	¿verdad?	—dijo—.	Seguramente	la	has	visto	en	los	periódicos.

—Mahmud	 asintió;	 era	 incapaz	 de	 articular	 palabra—.	 Es	 el	 famoso	 Camero	 del
bosque,	 hallado	 en	 el	 gran	 Pozo	 de	 la	 Muerte	 de	 Ur	 —prosiguió	 Al-Naasri,
disfrutando	del	momento—.	Seguramente	la	viste	durante	alguna	visita	con	el	colegio
al	Museo	Nacional	cuando	eras	niño.	Era	una	de	las	piezas	más	destacadas.

—¿Y	ahora	la	tienes	aquí?
—¿No	la	estás	viendo	con	tus	propios	ojos?
—Me	 la	 estás	mostrando	para	 hacerme	 saber	 que	 lo	 que	 te	 he	 traído	 carece	 de

valor,	¿no	es	así?	Quieres	humillar	a	Mahmud	con	esta	comparación.
—En	 absoluto,	 amigo.	 Te	 preocupas	 demasiado.	 Te	 la	 enseño	 para	 que	 te	 des

cuenta	de	las	glorias	que	te	van	a	rodear.
Mahmud	sonrió	aliviado.
—¿De	verdad?	¿Crees	que	las	piezas	que	te	he	traído	son	dignas	de	formar	parte

de	esta	colección?
Le	gustaba	sentirse	cómplice	de	aquel	hombre,	ser	su	igual	en	los	negocios.
—No	me	refiero	solo	a	las	piezas,	Mahmud.	Mi	plan	es	que	también	tú	te	quedes

aquí	—y	 con	 un	 leve	 gesto	 ordenó	 a	 su	 hijo	 que	 entrara	 en	 acción,	 como	 habían
planeado.

Mahmud	volvió	a	blandir	el	cuchillo,	pero	fue	demasiado	tarde:	la	pala	le	golpeó
en	 el	 cráneo	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo.	 Exhaló	 su	 último	 aliento,	 pero	 Nawaf	 lo
golpeó	con	el	canto	metálico	un	par	de	veces	más,	solo	para	asegurarse.
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—Este	es	nuestro	propio	Gran	Pozo	de	la	Muerte	—murmuró	Jaafar,	casi	para	sí
mismo—.	Quítale	todo	lo	que	lleve,	desnúdalo	y	entiérralo	ahora	mismo	—ordenó	a
su	hijo.

Luego	recogió	la	bolsa	de	viaje	de	Mahmud,	comprobó	que	los	sellos	y	la	tablilla
estuvieran	dentro	y	 regresó	al	 interior.	Estaba	girando	 la	 segunda	cerradura	 cuando
oyó	una	 carcajada	 de	Nawaf.	Volvió	 a	 abrir	 y	 vio	 a	Nawaf	 de	 pie	 ante	 el	 desnudo
cadáver.	Estaba	partiéndose	de	risa.

Jaafar	se	acercó	hasta	su	hijo.	Al	principio	no	entendía	qué	le	hacía	tanta	gracia,
hasta	que	Nawaf	le	señaló	el	pecho	del	muerto.	Allí,	brillando	a	la	luz	de	las	estrellas,
prendidos	en	 los	pezones,	había	dos	finos	pendientes	de	oro.	Mahmud	había	creído
hallar	el	escondite	adecuado	cuya	revelación	 iba	a	proporcionarle	su	gran	momento
final.	Y	así	había	sido.
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18

Jerusalén,	miércoles,	9.45	h

Se	reunió	con	Uri	en	el	Restobar	Café,	aunque	él	no	lo	había	llamado	así.	«Reúnete
conmigo	en	el	café	que	antes	era	el	momento»,	había	dejado	grabado	en	un	mensaje
de	voz	en	su	móvil.	Ella	no	lo	entendió.	¿Acaso	se	trataba	de	una	especie	de	acertijo,
un	café	que	«antes	era	el	momento»?

Preguntó	 al	 recepcionista	 del	 hotel,	 que	 parecía	 ser	 un	 experto,	 y	 enseguida	 le
indicó	la	dirección:

—Saliendo	del	hotel,	calle	arriba,	la	segunda	travesía…
—Pero	¿qué	significa?
—Antes	 ese	 era	 el	 Café	Momento.	 Hace	 unos	 años	 hubo	 allí	 un	 atentado	 con

bomba.	Un	suicida.	Así	que,	le	cambiaron	el	nombre.
—Pero	nadie	se	acuerda	del	nombre	nuevo,	y	todo	el	mundo	lo	llama	«el	café	que

antes	era	el	Momento»	—dedujo	Maggie.
—Exacto.	—El	recepcionista	sonrió.
Uri	 ya	 estaba	 allí,	 en	 una	 mesa	 de	 un	 rincón,	 inclinado	 ante	 una	 taza	 de	 café

todavía	 llena.	Ni	 lo	 había	 probado.	 Sin	 afeitar,	 tenía	 aspecto	 de	 no	 haber	 dormido
desde	hacía	días.

Maggie	se	sentó	frente	a	él	y	esperó	a	que	él	la	mirara,	pero	se	cansó	de	esperar.
—Bueno,	¿cuándo	es	el	funeral?
—No	lo	sé.	Tendría	que	haber	sido	hoy,	pero	la	policía	todavía	tiene	retenido	el

cuerpo	de	mi	madre.	Por	la	autopsia.	Tal	vez	no	se	celebre	hasta	el	vienes.
—Ya	veo.
—Y	eso	a	pesar	de	que	dicen	que	no	hay	nada	que	investigar.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero…	—levantó	los	ojos	y	miró	a	Maggie	por	primera	vez.	Sus	ojos,	tan

negros,	estaban	enrojecidos.	Incluso	así,	y	aunque	a	Maggie	le	diera	vergüenza	darse
cuenta	de	que	 se	 fijaba	en	eso,	 estaba	 tremendamente	guapo.	Hizo	un	esfuerzo	por
mirar	hacia	otro	lado—.	Me	refiero	a	que	insisten	en	que	fue	un	suicidio.

—¿Les	has	dicho	lo	que	crees?
—Les	he	dicho	y	repetido	no	sé	cuántas	veces	que	mi	madre	no	se	suicidó,	pero

ellos	 insisten	 en	 que	 las	 píldoras	 eran	 de	 ella	 y	 que	 no	había	 señales	 de	 que	 nadie
hubiera	irrumpido	en	la	casa.

—Es	verdad.
—Sí,	pero	eso	no	quiere	decir	nada.	La	puerta	principal	ha	estado	abierta	toda	la

semana,	desde	que	mi	padre…	—Su	voz	se	extinguió,	y	volvió	a	clavar	la	mirada	en
la	taza.

—Pero	tú	estás	seguro	de	que	ella	no…	—Se	sentía	incapaz	de	decir	«se	mató»,	y
aún	menos	de	mencionar	la	posibilidad	del	asesinato.	No	mirándolo	a	la	cara.
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—Completamente.	Mi	madre	no.	—Alzó	los	ojos	de	nuevo—.	Mi	padre	quizá.	Es
la	clase	de	machada	que	se	le	habría	podido	ocurrir.	El	gran	gesto	heroico	para	llamar
la	atención	de	todo	el	mundo	y…

—Uri…
—Todo	esto	es	por	su	culpa.
—No	lo	dirás	en	serio,	¿verdad?
—Sí.	Muy	en	serio.	En	casa	siempre	tuvimos	que	pagar	las	consecuencias	de	sus

locas	creencias.	Cuando	éramos	pequeños	siempre	estaba	o	arrestado	o	saliendo	por
la	televisión	gritándole	a	alguien.	¿Sabes	lo	que	significa	eso	para	un	niño?

Maggie	 pensó	 en	 sus	 padres.	 Lo	 más	 cerca	 que	 habían	 estado	 de	 tener	 una
tendencia	política	 fue	cuando	su	padre	dimitió	del	comité	del	Dun	Laoghaire	Bowl
Club	después	de	discutir	con	el	tesorero	por	quién	debía	pagar	las	galletas	a	la	hora
del	té.

—Pero	tu	padre	era	un	hombre	de	principios.	Eso	es	algo	digno	de	admirar,	¿no?
—No	—repuso	él	con	ojos	llameantes—.	No	si	esos	principios	son	erróneos.	Eso

no	es	algo	que	merezca	respeto.
—¿Erróneos?
—Todo	ese	fanatismo	con	la	tierra:	toda,	hasta	el	último	metro	cuadrado	debe	ser

nuestro,	nuestro,	nuestro.	Es	como	una	enfermedad,	una	especie	de	idolatría.	Y	mira	a
lo	que	ha	llevado:	mi	padre	está	muerto	y	se	ha	llevado	a	mi	madre	con	él.

—¿Tu	padre	sabía	que	pensabas	eso?
—Discutíamos	todo	el	tiempo.	Él	siempre	decía	que	por	eso	me	había	quedado	en

Nueva	 York,	 no	 porque	 allí	 pudiera	 progresar	 en	 mi	 profesión	 haciendo	 mejores
películas.

—¿Haces	cine?
—Sí,	sobre	todo	documentales.
—Sigue.
—Mi	 padre	 no	 creía	 que	 la	 razón	 de	 que	me	 hubiera	marchado	 a	Nueva	York

fuera	el	cine.	Siempre	decía	que	me	había	ido	porque	no	soportaba	salir	derrotado	en
una	discusión.

—En	una	discusión	sobre…
—Sobre	cualquier	cosa:	sobre	votar	a	los	partidos	de	izquierda,	sobre	dedicarme

al	campo	artístico.	«¡Vives	como	un	desecho	decadente	de	Tel	Aviv!»,	solía	decirme.
¡Tel	Aviv!	el	peor	de	los	insultos.

Maggie	apartó	la	vista	y	no	dijo	nada	durante	un	momento.
Luego	volvió	a	mirar	al	hombre	que	tenía	ante	sí.
—Escucha,	Uri…	En	estos	momentos	estás	bajo	 los	efectos	del	dolor,	y	sé	bien

que	hay	muchas	cosas	de	las	que	quieres	hablar	pero	primero	tenemos	que	averiguar
qué	demonios	está	ocurriendo	aquí.

—¿Por	qué	te	preocupas	tanto?
—Porque	 el	 gobierno	 para	 el	 que	 trabajo	 no	 quiere	 que	 estos	 asesinatos
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signifiquen	el	final	del	proceso	de	paz.	Por	eso.	—Sabes	que	mi	padre	se	alegraría	si
ese	proceso	de	paz	fracasara.	Él	lo	llamaba	«proceso	de	guerra».

—Sí,	pero	no	le	alegraría	tanto	ver	a	su	mujer	muerta	y	quizá	también	a	su	hijo,
por	mucho	que	estuvieras	en	desacuerdo	con	él.

—¿Crees	que	mi	vida	corre	peligro	y	eso	te	preocupa?
—La	verdad	es	que	no,	pero	tú	sí	deberías	preocuparte.
—Mira,	el	peligro	no	me	importa.	Me	da	igual.	Lo	único	que	quiero	es	encontrar

a	la	gente	que	lo	hizo.
Maggie	respiró	hondo.
—Muy	bien,	pues	empieza	contándome	todo	lo	que	sabes.

Por	 segunda	 vez	 en	 dos	 días,	Maggie	 volvía	 a	 encontrarse	 en	Cisjordania,	 pero	 en
esta	ocasión	su	guía	era	un	hombre	que,	a	pesar	de	que	sus	frases	parecieran	ir	entre
signos	 de	 interrogación,	 llamaba	 a	 esa	 tierra	 Samara	 y	 Judea.	 Uri	 Guttman	 iba
señalando	por	la	ventana,	igual	que	había	hecho	el	sargento	Lee,	pero	él	no	indicaba
los	lugares	de	conflicto	con	los	palestinos	sino	las	zonas	que	aparecían	mencionadas
en	el	Antiguo	Testamento.

—Por	 esa	 carretera	 se	 llega	 a	Hebrón,	 donde	Abraham,	 Isaac	 y	 Jacob,	 los	 tres
patriarcas,	 están	 enterrados.	 Y	 también	 las	 matriarcas:	 Sara,	 casada	 con	 Abraham;
Rebeca,	esposa	de	Isaac;	y	Lea,	segunda	esposa	de	Jacob.

—Conozco	la	Biblia,	Uri.
—Eres	cristiana,	¿no?	¿Católica?	—Lo	dijo	separando	las	sílabas:	«ca-tó-li-ca».
—Sí.	Crecí	y	me	educaron	en	el	catolicismo.
—¿Y	ya	no	eres	católica?	Creía	que	era	como	ser	judío:	una	vez	que	lo	eres,	ya	es

para	siempre.
—Algo	así	—dijo	Maggie	limpiando	el	vaho	del	cristal.
—Esto	también	está	lleno	de	sitios	cristianos.	Estás	en	Tierra	Santa,	no	lo	olvides.
—La	que	nunca	ha	de	ser	entregada.
—¿Estás	citando	a	mi	padre?
—No	solamente	a	él.
La	visita	guiada	solo	fue	interrumpida	en	una	ocasión,	cuando	Uri	puso	la	radio.

Las	 últimas	 noticias	 eran	 terribles.	Hizbullah	 había	 lanzado	 un	 ataque	 con	 cohetes
desde	el	Líbano,	 rompiendo	así	el	alto	el	 fuego	que	mantenían	desde	hacía	 tiempo.
Los	civiles	de	la	franja	norte	de	Israel	corrían	a	los	refugios,	y	Yaakov	Yariv	recibía
todo	 tipo	 de	 presiones	 para	 que	 respondiera	 al	 ataque,	 presiones	 de	 sus	 mismos
partidarios.	Si	iba	a	firmar	la	paz,	decían,	antes	debía	demostrar	que	no	era	un	blando.
Maggie	había	hablado	de	eso	con	Davis	por	teléfono	esa	mañana:	Hizbullah	no	hacía
nada	sin	el	consentimiento	de	Irán.	Si	se	habían	decidido	a	atacar,	era	porque	Teherán
esperaba	una	guerra	en	la	región.	Y	pronto.

Habían	conducido	alrededor	y	sobre	Ramallah,	y	en	esos	momentos	se	acercaban
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a	 Psagot,	 un	 asentamiento	 judío	 situado	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 que	 dominaba	 la
ciudad	 palestina.	 A	Maggie	 le	 sorprendió	 la	 simplicidad	 de	 todo	 aquello.	 Era	 casi
medieval.	Fortalezas	en	las	alturas,	como	si	estuvieran	repletas	de	arqueros	dispuestos
a	lanzar	una	lluvia	de	flechas	al	enemigo	de	abajo.	Pensó	en	Francia,	en	Inglaterra,	en
Irlanda.	Allí	los	castillos	habían	desaparecido	o	estaban	en	ruinas,	pero	siglos	atrás	el
paisaje	 se	parecía	al	que	 tenía	delante:	un	campo	de	batalla	donde	 la	cima	de	cada
montaña	y	 la	 ladera	de	cada	colina	era	un	punto	estratégico	que	había	que	 temer	o
conquistar.

La	carretera	serpenteaba	cuesta	arriba,	hasta	que	llegaron	a	un	paso	con	barrera.
Uri	 aminoró	 la	velocidad	para	que	 el	 centinela	 tuviera	 tiempo	de	 salir	 de	 la	garita,
decidiera	que	ese	coche	era	israelí	y	por	lo	tanto	podía	pasar,	y	le	hiciera	un	gesto	con
la	 mano	 para	 que	 siguiera	 adelante.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 y
barrigudo,	 llevaba	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 bajo	 una	 guerrera	militar.	 Colgado	 del
hombro,	un	fusil	de	asalto	M-16	con	la	culata	remendada	con	cinta	aislante.	Maggie
no	supo	decir	si	la	naturalidad	de	la	escena	la	hacía	más	o	menos	siniestra.

Una	 vez	 fuera	 del	 coche,	 intentó	 orientarse.	 Al	 primer	 vistazo,	 aquellos
asentamientos	 judíos	 parecían	 barrios	 periféricos	 de	 Estados	 Unidos	 trasplantados
directamente	al	polvoriento	Oriente	Próximo.	Todas	las	casas	tenían	el	tejado	rojo	y
un	 terreno	 con	 césped.	 Al	 final	 de	 una	 calle	 había	 un	 grupo	 de	 quinceañeras	 que
jugaban	 al	 baloncesto,	 aunque	 todas	 vestían	 faldas	 vaqueras	 que	 les	 llegaban	 a	 los
tobillos.

Miró	a	lo	lejos,	deseosa	de	observar	Ramallah	desde	aquella	privilegiada	atalaya,
pero	la	vista	estaba	bloqueada.	Solo	entonces	se	fijó	en	el	grueso	muro	de	hormigón
que	rodeaba	un	lado	de	Psagot	y	lo	ocultaba	por	completo	a	la	ciudad	de	abajo.

Uri	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	visto.
—Feo,	¿verdad?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Tuvieron	 que	 construirlo	 hace	 unos	 años	 para	 evitar	 los	 disparos	 de	 los

francotiradores	desde	Ramallah.	Las	balas	aterrizaban	aquí	todos	los	días.
—¿Y	funcionó?
—Pregunta	a	las	chicas	que	ahora	pueden	jugar	al	baloncesto	en	la	calle.
Al	 verlo	 de	 cerca,	Maggie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 aquel	 sitio	 se	 parecía	 a	 un

suburbio	estadounidense,	sería	a	 los	más	humildes.	Las	viviendas	eran	básicas,	y	el
edificio	administrativo	central,	hacia	donde	Uri	 la	conducía,	era	espartano.	El	 lugar
estaba	 sorprendentemente	 vacío.	 Mientras	 esperaban	 que	 una	 secretaria	 saliera	 a
recibirlos,	Uri	 le	 explicó	 que	 todo	 el	mundo	 estaba	manifestándose	 en	 Jerusalén	 o
formando	la	cadena	humana.

Por	fin	apareció	una	mujer.	En	cuanto	vio	a	Uri	le	lanzó	una	mirada	de	simpatía	y
comprensión.	 Estaba	 claro	 que,	 fuesen	 cuales	 fueran	 sus	 opiniones	 políticas,	 Uri
Guttman	 era	 el	 hijo	 doliente	 de	 un	 aristócrata	 entre	 los	 colonos.	 La	 noticia	 de	 la
muerte	de	su	madre	había	corrido	tras	el	anuncio	hecho	por	la	radio	aquella	mañana.
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Sin	 necesidad	 de	 cita	 previa,	 la	 mujer	 les	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 entraran	 en	 el
despacho	del	hombre	que	Uri	le	había	explicado	que	era,	solo	la	máxima	autoridad	de
Psagot,	sino	también	de	todos	los	asentamientos	de	Cisjordania.

Akiva	Shapira	 se	puso	en	pie	nada	más	entrar	Uri	y	 salió	de	detrás	de	 su	mesa
para	darle	la	bienvenida.	Grande	y	barbudo,	cogió	la	cabeza	de	Uri	entre	las	manos	y
murmuró	lo	que	Maggie	supuso	que	serían	unas	palabras	de	condolencia.	«HaMakom
y’nachem	oscha	b’soch	sh’ar	aveilei	T’zion	v’Yerushalayim».	Cerró	los	ojos	mientras
lo	decía.

—Akiva,	 te	 presento	 a	mi	 amiga	Maggie	Costello.	Es	 irlandesa,	 pero	 está	 aquí
con	el	equipo	estadounidense	para	las	negociaciones	para	la	paz.	Me	está	ayudando.

Maggie	le	tendió	la	mano,	pero	Akiva	ya	se	había	dado	la	vuelta	y	se	dirigía	hacia
su	sillón	tras	el	escritorio.	No	supo	si	le	negaba	el	saludo	por	razones	políticas	—por
ser	 una	 representante	 de	 la	 administración	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 imponía	 la
rendición	a	Israel—,	por	motivos	religiosos,	o	por	ser	mujer.

—Sois	bienvenidos	—les	dijo	 respirando	pesadamente	mientras	 tomaba	asiento.
La	 sorpresa	 fue	 su	 acento	 neoyorquino—.	 La	 verdad	 es	 que	 soy	 yo	 quien	 debería
haber	 ido	 a	 verte.	 Has	 sufrido	 la	 mayor	 de	 las	 pérdidas,	 Uri,	 y	 sabes	 que	 te
acompañan	 los	 pensamientos	 de	 toda	 la	 gente	 de	Eretz	Yisroel,	 de	 toda	 la	 tierra	 de
Israel.

Maggie	comprendió	que	la	traducción	era	en	consideración	a	ella	y	seguramente
también	la	frase	entera.	Aquel	«toda	la	tierra»	no	le	pasó	inadvertido.

—Quería	hablar	contigo	acerca	de	mi	padre.
—Desde	luego.
—Como	sabes,	en	los	últimos	días	de	su	vida	estaba	muy	alterado,	frenético.
—Estaba	 desesperado	 por	 ver	 a	 Yariv,	 por	 decirle	 la	 locura	 que	 estaba

cometiendo;	pero	ese	hombre	que	se	hace	llamar	primer	ministro	no	quiso	recibirlo.
—¿Era	eso	lo	que	deseaba	decirle?	¿Que	el	proceso	de	paz	era	una	locura?
—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 ser?	 ¿Crees	 que	 entregar	 nuestra	 tierra	más	 sagrada	 le

parecía	sensato?	Además,	¿me	lo	preguntas	en	serio?
Maggie	comprendió	que	la	pregunta	iba	dirigida	a	ella,	entre	otras	razones	porque

Shapira	apenas	miraba	a	Uri.
—Tu	 padre	 sabía	 que	 ese	 era	 el	 gesto	 propio	 de	 un	 pueblo	 que	 ha	 perdido	 su

conciencia	colectiva,	una	repetición	del	gran	error	de	los	judíos.	Desde	la	era	de	los
faraones	 hasta	 Hitler,	 los	 judíos	 listos	 siempre	 han	 creído	 que	 pueden	 espantar	 al
lobo.	 ¿Y	 cuál	 es	 el	 arma	 secreta	 de	 los	 judíos?	 Te	 lo	 diré,	 Uri:	 ¡la	 rendición!	 ¡Sí,
señor!	Ese	es	el	gran	invento	de	los	judíos,	la	nación	de	Marx,	Freud	y	Einstein:	¡la
rendición!	Y	ahora	Yariv	está	intentando	el	mismo	truco.	Damos	a	nuestros	enemigos
todo	 lo	que	quieren,	sin	 luchar	y	a	eso	 lo	 llamamos	«paz».	Pero	eso	es	 rendirse,	ni
más	ni	menos.	¿Me	equivoco,	señorita	Costello?

Maggie	 deseó	 no	 estar	 allí.	 Si	 Uri	 hubiera	 ido	 sin	 ella,	 se	 habría	 ahorrado	 el
discurso.	Pero	no	parecía	impresionado.	Estaba	inclinado	hacia	delante,	como	si	fuera
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un	entrevistador.
—Akiva,	 lo	 que	 quiero	 saber	 es	 qué	 rondaba	 exactamente	 por	 la	 cabeza	 de	mi

padre	en	los	últimos	días	de	su	vida.
—¿Y	por	eso	has	venido	hasta	aquí?	¿No	puedes	deducirlo	por	ti	mismo?	¿Qué	le

rondaba	por	 la	 cabeza?	 ¿Acaso	no	 es	 tan	obvio	que	hasta	 un	niño	de	parvulario	 te
daría	 la	 respuesta?	—Se	volvió	hacia	Maggie	de	nuevo—.	A	ver,	 señorita	Costello,
Uri	 ha	 dicho	 que	 es	 usted	 irlandesa.	Yo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 es	 usted	 católica	 o
protestante,	pero	contésteme	a	esto:	cuando	el	IRA	se	dedicaba	a	poner	bombas	cada
cinco	 minutos,	 ¿acaso	 los	 protestantes	 dijeron:	 «Muy	 bien,	 aquí	 tenéis	 Belfast,
partidla	por	la	mitad	y	nos	quedaremos	la	parte	que	vosotros	no	queráis.	Ah,	y	ya	que
estamos,	 los	millones	de	católicos	que	se	han	marchado	del	país	en	los	últimos	dos
siglos,	que	vuelvan	y	se	instalen	en	nuestro	pequeño	trozo	protestante	de	Irlanda	del
Norte»?	Sea	sincera,	¿en	alguna	ocasión	ha	oído	a	un	protestante	de	Irlanda	del	Norte
decir	algo	así?

—Akiva,	he	venido	para	hablar	de	mi	padre…
—Porque	eso	es	lo	que	nuestro	amado	primer	ministro	y	su	llamado	«gobierno»,

que	 Dios	 los	 bendiga	 con	 su	 sabiduría,	 están	 haciendo.	 ¡Exactamente	 lo	 mismo!
Permitamos	 que	 cualquier	 palestino	 cuyo	 tatarabuelo	meó	 un	 día	 en	 Jaffa	 venga	 y
reclame	una	mansión	en	Tel	Aviv	y,	desde	luego,	dividamos	Jerusalén	en	dos.	¿Sabe
usted	cuántas	veces	se	menciona	Jerusalén	en	el	Corán?	Dígame,	¿lo	sabe?

Uri	alzó	los	ojos	al	techo,	haciendo	lo	posible	para	ocultar	su	frustración.	Pero	fue
Maggie	la	que	habló:

—Mire,	no	hemos	venido	para…
—Cero.	—Hizo	la	forma	del	número	con	el	índice	y	el	pulgar—.	Un	cero	grande

y	 gordo.	 En	 cambio	 nosotros	 llevamos	 dos	mil	 años	 rezando	 tres	 veces	 al	 día	 por
regresar	a	Jerusalén;	construimos	nuestras	sinagogas	orientadas	hacia	el	este	para	que
miren	a	 Jerusalén,	ya	 sea	 en	New	Jersey	ya	 sea	 en	Dublín;	pedimos	a	Ha’shem,	el
Todopoderoso,	que	clave	nuestra	lengua	al	paladar	y	prive	a	nuestra	mano	derecha	de
su	 habilidad	 si	 algún	 día	 nos	 olvidamos	 de	 Jerusalén.	 ¡Y	 aun	 así	 tenemos	 que
entregarla!	 ¡Vamos	 a	 rendir	 una	 ciudad	 a	 los	 árabes,	 a	 un	 pueblo	 cuyo	 libro	 más
sagrado	 no	 la	 menciona	 ni	 una	 vez!	 —Se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 el	 rostro
arrebolado	 y	 señalando	 a	Maggie	 con	 el	 dedo—.	Por	 lo	 tanto,	 sé	muy	 bien	 lo	 que
rondaba	por	la	cabeza	de	Shimon	Guttman:	¡el	suicidio	del	pueblo	judío!	¿Me	oye?
La	destrucción	del	pueblo	judío.	Eso	es	lo	que	Guttman	quería	evitar.

Uri	levantó	la	mano,	como	un	alumno	pidiendo	permiso	al	profesor	para	hablar.
Maggie	se	daba	cuenta	de	que	Uri	estaba	callándose	sus	opiniones,	pero	no	sabía	si	lo
hacía	 porque	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 discutir	 o	 porque	 había	 decidido
inteligentemente	que	no	conseguiría	nada	si	se	peleaba.	En	cualquier	caso,	agradeció
el	 instinto	 de	 Uri.	 Ambos	 necesitaban	 la	 colaboración	 de	 Shapira.	 De	 otro	 modo,
aquel	viaje	sería	una	pérdida	de	tiempo.

—Mi	 padre	 le	 comentó	 a	mi	madre	 que	 había	 visto	 algo,	 algo	 concreto	—Uri
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encamaba	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 devoción	 filial—,	 algo	 que	 lo	 cambiaría	 todo.	 ¿No
sabrás	tú	a	qué	podía	referirse?

Shapira	miró	a	Uri	y	su	expresión	se	suavizó.
—Tu	 padre	 y	 yo	 hablamos	 constantemente	 durante	 las	 últimas	 semanas.	 Él	 y

yo…
—Me	refiero	a	los	últimos	tres	o	cuatro	días.	Fue	entonces	cuando	vio	eso	que	no

sabemos	que	es.
—Mira,	Uri,	tu	padre	podía	ser	una	persona	muy	reservada	cuando	quería.	Si	no

quiso	compartir	contigo	lo	que	había	descubierto,	tal	vez	fuera	por	una	buena	razón.
—¿Qué	clase	de	razón?
—¿Qué	dicen	los	salmos?	«Tal	como	un	padre	tiene	compasión	de	sus	hijos,	así	el

Señor	tiene	compasión	de	aquellos	que	lo	temen».
—No	entiendo.
—«Compasión	de	sus	hijos».	Proteger	a	los	hijos.	Viene	a	ser	lo	mismo.
—¿Crees	que	me	protegió?
—Shimon	era	un	buen	padre,	Uri.
—¿Y	qué	hay	de	mi	madre?	También	 intentó	protegerla	a	ella	y	mira	 lo	que	ha

pasado.
—¿Estás	seguro	de	que	no	compartió	con	ella	ninguna	información,	Uri?	¿Podrías

asegurarlo?
Uri	meneó	 la	 cabeza	 a	 regañadientes,	 como	un	niño	 al	 que	hubieran	pillado	 en

falta.
Maggie	 comprendió	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Rachel	 Guttman	 hubiera

averiguado	algo	antes	de	morir.	Quizá	había	hecho	una	llamada	telefónica	que	había
alertado	a	sus	asesinos.	O	quizá,	a	pesar	de	las	negativas	de	Uri,	había	visto	algo	que
la	había	deprimido	hasta	el	extremo	de	empujarla	a	quitarse	la	vida.

—Ya	 ves,	mi	 querido	Uri.	 El	 Señor	 del	Universo	 tiene	 un	 plan	 para	 el	 pueblo
judío.	Naturalmente,	no	nos	deja	verlo,	solo	nos	da	algún	indicio,	aquí	y	allá,	en	los
textos,	en	 las	fuentes.	Solo	 indicios.	Pero	hace	milagros,	Uri.	Su	propia	fe,	señorita
Costello,	también	le	habrá	enseñado	eso.	Milagros.	Y	la	historia	del	pueblo	judío	es
una	historia	de	milagros.

»Sufrimos	 la	mayor	 tragedia	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 el	Holocausto.	 ¿Y
cuánto	tiempo	tuvimos	que	esperar	para	hallar	nuestra	redención?	¡Tres	años!	¡Solo
tres!	Los	nazis	cayeron	en	1945,	y	en	1948	teníamos	nuestro	propio	Estado.	Tras	dos
mil	años	de	exilio	y	diáspora	regresamos	a	nuestra	tierra	ancestral,	la	tierra	que	Dios
prometió	a	Abraham	hace	casi	cuatro	mil	años.	¿Cómo	llama	a	eso,	señorita	Costello,
si	no	es	un	milagro	a	prueba	de	bombas?	¡Nuestra	hora	más	negra	seguida	de	la	más
luminosa!

»Luego,	en	el	sesenta	y	siete	ocurrió	lo	mismo.	Los	árabes	nos	tenían	rodeados	y
afilaban	 los	 cuchillos	 para	 cortamos	 el	 cuello	 y	 arrojar	 a	 los	 judíos	 al	 mar.	 ¿Qué
ocurrió?	Pues	que	Israel	destruyó	las	fuerzas	aéreas	del	enemigo	en	cuestión	de	horas
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y	sus	ejércitos	de	tierra	en	seis	días.	¡Seis	días!	“Y	Dios	vio	lo	que	había	hecho	y	se
sintió	complacido”.	Y	al	séptimo	día,	descansó.

»¿Estáis	 dispuestos	 a	 apostar	 con	Dios	 a	 que	nos	vuelve	 a	 salvar?	Es	 cierto,	 el
panorama	 ahora	 es	 peor.	 Su	 gobierno	 de	 Washington,	 señorita	 Costello,	 tiene
planeado	 desposeer	 al	 pueblo	 judío	 de	 sus	 derechos	 de	 nacimiento	 y	 nos	 dice	 que
entreguemos	 las	 tierras	 que	Dios	 nos	 prometió.	Y	 colaborando	 con	 ustedes	 hay	 un
hombre	en	quien	confiamos	en	otro	tiempo,	un	traidor	que	está	dispuesto	a	vender	a
su	 propia	 gente	 para	 poder	 presumir	 delante	 de	 los	 antisemitas	 de	 toda	 Europa	 de
buen	 judío,	 de	 judío	 simpático,	 de	 premio	Nobel	 con	 la	 rama	 de	 olivo	 en	 el	 pico,
mientras	a	los	judíos	malos	y	antipáticos	los	árabes	los	degüellan	en	sus	camas.

»Parece	 que	 no	 hay	 salida,	 que	 volvemos	 a	 vivir	 nuestras	 horas	 más	 negras,
cuando	¡mirad!:	Shimon	Guttman,	un	héroe	del	pueblo	judío,	interviene	para	detener
la	mano	 del	 traidor	 y	 he	 aquí	 que	Guttman	 el	 héroe	 es	 abatido.	 Pero	 el	 pueblo	 de
Israel	 empieza	 entonces	 a	 comprender.	 Ve	 la	 amenaza	 a	 la	 que	 se	 enfrenta:	 a	 un
gobierno	que	está	dispuesto	a	tirotear	a	sus	propios	ciudadanos,	e	incluso,	y	te	ruego
que	me	disculpes,	Uri,	¡a	asesinar	a	la	esposa	del	héroe!

»Así	 trabaja	 el	 Todopoderoso.	 Nos	 ofrece	 señales,	 pistas	 si	 lo	 preferís,	 porque
quiere	que	veamos	lo	que	está	sucediendo.	Se	llevó	a	tu	madre	para	que	no	vivamos
en	 la	 ilusión.	Es	un	mensaje	para	nosotros,	Uri.	Tus	padres	y	 la	 tragedia	que	 se	ha
cebado	en	ellos	constituyen	un	mensaje.	Nos	dice	que	digamos	que	no	al	gran	engaño
de	los	estadounidenses.	Que	digamos	que	no	al	suicidio	en	masa	de	los	judíos.

Aquel	discurso	había	sido	pronunciado	a	tal	volumen	y	velocidad	que	no	quedaba
otra	alternativa	que	esperar	a	que	terminara.	Estaba	claro	que	Shapira	era	un	orador
experimentado,	 capaz	 de	 enlazar	 una	 frase	 tras	 otra	 sin	 interrupción.	Maggie	 había
formado	 parte	 del	 equipo	 estadounidense	 que	 había	 escuchado	 discursear	 al
presidente	 sirio	 durante	 seis	 horas	 seguidas	 desplegando	 el	mismo	 truco.	 La	 única
respuesta	 viable	 en	 esos	 casos	 era	 paciencia	 y	 firmeza.	Había	 que	 esperar	 a	 que	 el
adversario	 —o	 el	 aliado,	 lo	 mismo	 daba—	 acabara.	 Ese	 momento	 parecía	 haber
llegado.

—Señor	Shapira	—dijo	Maggie,	adelantándose	a	Uri—,	todo	lo	que	nos	ha	dicho
ha	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 ¿Resumiría	 correctamente	 sus	 puntos	 de	 vista	 si	 dijera	 que
usted	sospecha	que	detrás	de	la	muerte	de	los	padres	de	Uri	se	esconde	la	mano	de	las
autoridades	israelíes?

—Sí,	porque	lo	que	Estados	Unidos	tiene	que	comprender	de	una	vez	es…
«Gran	 error	 —se	 dijo	 Maggie—.	 No	 tendría	 que	 haberlo	 planteado	 como

pregunta	que	pudiera	dar	lugar	a	ninguna	respuesta».
—Gracias.	Eso	ha	quedado	claro.	Lo	hicieron	para	silenciar	a	los	Guttman	porque

temían	 el	 tipo	 de	 información	 que	 estos	 habían	 descubierto.	 —Su	 tono	 indicaba
afirmación—.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 nos	 ha	 contado	 son	 los	 puntos	 de	 vista	 que
Guttman	 mantuvo	 durante	 muchos	 años.	 Seguramente	 habría	 deseado	 poder
trasladárselos	 al	 primer	 ministro,	 pero	 no	 suponían	 nada	 nuevo.	 ¿Cómo	 explicar
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entonces	su	frenética	urgencia?	¿Cómo	explica	usted	que	las	autoridades	quisieran	de
repente	silenciar	una	opinión	que	ya	era	ampliamente	conocida?

—¿Opinión?	 ¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 de	 una	 opinión?	 Yo	 no.	 He	 utilizado	 la
palabra	«información».	«Información»,	señorita	Costello.	Es	algo	muy	distinto.	Está
claro	que	Shimon	Guttman	había	descubierto	cierta	información	que	iba	a	obligar	a
Yariv	a	darse	cuenta	de	la	locura	que	suponía	el	camino	emprendido.	Creo	que	quería
conseguirlo	como	fuera.

—¿A	qué	clase	de	información	se	refiere?
—Me	está	pidiendo	demasiado,	señorita	Costello.
—¿Significa	 eso	 que	 no	 quiere	 decírnoslo	 o	 simplemente	 que	 no	 lo	 sabe?	—

preguntó	Uri,	como	si	él	y	Maggie	formaran	un	equipo	bien	compenetrado.
Akiva	no	le	prestó	atención	y	mantuvo	la	mirada	clavada	en	Maggie.
—¿Por	 qué	 no	 acepta	 usted	 el	 consejo	 de	 alguien	 que	 lleva	 por	 aquí	 algo	más

tiempo	 que	 solo	 cuarenta	 y	 ocho	 horas?	 Lo	 que	 yo	 sé,	 usted	 no	 quiere	 saberlo.	Y
tampoco	tú,	Uri.	Creedme,	aquí	hay	en	juego	algo	muy	importante.	Estamos	hablando
del	destino	del	pueblo	escogido	por	Dios	en	 la	Tierra	Prometida	por	Dios.	Un	trato
entre	 nosotros	 y	 el	Todopoderoso.	 Se	 trata	 de	 algo	 demasiado	 importante	 para	 que
unos	 cuantos	 políticos	 arribistas	 y	 maliciosos	 se	 lo	 carguen,	 al	 margen	 de	 lo
importantes	que	ellos	se	crean,	ya	sea	aquí	ya	sea	en	Washington.	Puede	decírselo	a
sus	 jefes,	 señorita	 Costello:	 nadie	 se	 entromete	 entre	 nosotros	 y	 el	 Todopoderoso.
Nadie.

—¿Y	si	no?
—¿Y	si	no?	Me	pregunta	usted	«¿y	si	no?».	No	debería	preguntar	eso.	Pero	mire

a	su	alrededor.	Uri,	acepta	mi	consejo:	olvídate	de	este	asunto.	Tienes	unos	padres	a
los	que	llorar	y	un	funeral	que	celebrar.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 La	 secretaria	 asomó	 la	 cabeza	 y	 murmuró	 algo	 a
Shapira.

—Desde	luego	—contestó	este—.	Dígale	que	ahora	lo	llamo.	—Luego	se	volvió
hacia	Uri—.	Hazte	un	favor.	Llora	a	tu	madre.	Sit	shiva.	Y	olvídate	de	este	asunto.	No
conseguirás	 nada	 bueno	 si	 sigues	 husmeando	 por	 ahí.	 La	 tarea	 de	 tu	 padre	 ha
culminado;	puede	que	no	como	él	había	previsto,	pero	ha	culminado.	El	pueblo	de
Israel	ha	despertado.

Maggie	vio	que	Uri	hacía	lo	posible	por	disimular	el	desprecio	que	le	inspiraba	lo
que	 estaba	 escuchando.	 En	 algún	momento	 se	 había	 hundido	 en	 el	 sofá,	 como	 un
colegial	 insolente,	y	al	 instante	había	recordado	dónde	estaba	y	se	había	erguido	de
nuevo.	Entonces	se	inclinó	hacia	delante	y	preguntó:

—¿Sabes	algo	de	Ahmed	Nur?	Maggie	intervino.
—Señor	 Shapira,	 quiero	 darle	 las	 gracias	 por	 haber	 sido	 tan	 generoso	 con	 su

tiempo…
—¿Qué?	¿Están	intentando	acusarme	de	la	muerte	de	ese	árabe?	¿Es	eso	lo	que

han	empezado	a	decir	en	 las	emisoras	de	radio	de	 la	 izquierda?	Me	sorprende,	Uri,
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que	te	tragues	esa	basura.
Maggie	se	había	puesto	en	pie.
—Como	podrá	imaginar,	son	momentos	muy	difíciles,	la	gente	dice	toda	clase	de

cosas.	—Sabía	que	aquello	era	pura	palabrería,	pero	eran	sus	ojos	los	que	hacían	el
verdadero	trabajo,	intentando	decir	a	Shapira:	«Sus	padres	han	muerto.	Ha	perdido	la
cabeza.	No	le	haga	caso».

Shapira	se	puso	en	pie,	no	para	despedirse	de	ella,	sino	para	abrazar	a	Uri.
—Puedes	 estar	 muy	 orgulloso	 de	 tus	 padres,	 Uri.	 Pero	 ahora	 déjalos	 que

descansen	en	paz.	Olvídate	de	este	asunto.
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Ammán,	Jordania,	diez	meses	antes

Jaafar	 al-Naasri	 no	 era	 hombre	 que	 se	 apresurara.	 «Los	 que	 tienen	 prisa	 son	 los
primeros	a	los	que	atrapan»,	solía	decir.	Había	intentado	explicárselo	todo	a	su	hijo,
pero	 este	 era	 demasiado	 tonto	 para	 prestar	 atención.	 Al-Naasri	 se	 preguntó	 si	 no
pesaría	 sobre	 él	 alguna	 maldición	 que	 lo	 condenaba	 a	 estar	 rodeado	 de	 tanta
estupidez,	incluso	en	el	seno	de	su	propia	familia.	Había	hecho	todo	lo	necesario:	se
había	casado	con	una	mujer	 inteligente	y	había	educado	a	 sus	hijos	en	 los	mejores
colegios	de	Ammán.	Sin	embargo,	su	hija	no	era	más	que	una	furcia	que	seguía	los
pasos	de	las	rameras	que	aparecían	en	MTV,	y	los	hijos	varones	no	eran	mejores:	el
uno,	un	patán	que	solo	sabía	utilizar	los	puños;	el	otro,	más	inteligente,	un	vago	que
se	levantaba	al	mediodía	y	aspiraba	a	convertirse	en	playboy.

Todo	ello	mortificaba	a	Al-Naasri.	Sí,	era	un	hombre	 rico,	en	parte	gracias	a	 la
generosidad	 de	 Saddam	 Hussein	 y	 del	 ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 Entre	 los	 dos
habían	abierto	 la	puerta	de	 la	cueva	de	 los	grandes	 tesoros	de	 la	humanidad,	donde
descansaban	los	orígenes	de	la	historia	de	los	hombres.	¿Una	exageración?	Jaafar	era
propenso	a	las	hipérboles,	no	podía	negarlo,	qué	vendedor	no	lo	era.	Pero	el	Museo
Nacional	 de	 Bagdad	 no	 necesitaba	 vendedores.	 Había	 sido	 el	 guardián	 de	 la	 más
temprana	 memoria.	 Mesopotamia	 había	 sido	 la	 primera	 gran	 civilización,	 y	 aquel
comienzo	 estaba	 allí,	 en	vitrinas,	 etiquetado,	 clasificado	y	 conservado	 en	 el	Museo
Nacional	 de	 Antigüedades.	 Los	 primeros	 hallazgos	 de	 escritura	 se	 encontraban	 en
Bagdad,	 recogidos	 en	 los	 cientos	 de	 tablillas	 llenas	 de	 símbolos	 cuneiformes,	 la
escritura	de	cuatro	milenios	atrás.	Arte,	 escultura,	 joyería,	y	estatuas	de	 los	días	en
que	 todo	 aquello	 eran	 nuevas	 formas,	 reliquias	 de	 la	 época	 de	 la	 Biblia	 e	 incluso
anteriores.	Todo	eso	podía	encontrarse	en	Bagdad.

Durante	 décadas	 habían	 estado	 guardadas	 en	 cajas	 blindadas	 y	 tras	 puertas	 de
acero,	protegidas	por	uno	de	los	sistemas	de	seguridad	más	sofisticados	del	mundo:	la
tiranía	de	Saddam	Hussein.	Pero	gracias	a	los	GI[1]	y	sus	 tanques,	a	 los	pilotos	que
surcaban	los	cielos	con	sus	cohetes	inteligentes,	Saddam	había	huido	y	las	puertas	del
museo	 se	 habían	 abierto	 de	 par	 en	 par.	 Afortunadamente,	 los	 soldados
estadounidenses	que	habían	rodeado	el	Ministerio	del	Petróleo,	y	puesto	sus	archivos
y	papeles	—sus	valiosos	secretos	relacionados	con	el	oro	negro—	bajo	la	constante
vigilancia	de	 las	 tropas,	no	habían	hecho	nada	para	proteger	el	museo.	Un	solitario
tanque	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia,	 pero	 eso	 fue	 después	 de	 varios	 días.	 Por	 lo
demás,	 el	 museo	 había	 permanecido	 desnudo	 y	 expuesto,	 tan	 abierto	 y	 disponible
como	 las	 putas	 de	 la	 ciudad.	 Y	 Jaafar	 y	 sus	muchachos	 se	 habían	 cebado	 en	 él	 a
placer,	una	y	otra	vez,	sin	que	nadie	los	molestara.

Pero	 no	 había	 que	 equivocarse.	 Jaafar	 lo	 había	 hecho	 bien:	 la	 colección	 que
atesoraba	en	el	patio	trasero	había	crecido	lo	bastante	para	permitirle	abrir	su	propio
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museo.	El	idiota	de	su	hijo	había	cavado	día	y	noche	durante	varios	meses,	ocultando
el	botín	que	 su	 red	de	correos	 le	 llevaban	diariamente	desde	 Irak.	A	veces,	 cuando
Jaafar	 sospechaba	 que	 jugaban	 a	 dos	 barajas	 con	 él,	 que	 suministraban	 al	 mismo
tiempo	a	otros	marchantes	en	Ammán	o	más	allá,	Nawaf	utilizaba	la	pala	con	otros
propósitos.	Solo	había	tenido	que	hacerlo	una	docena	de	veces,	quizá	menos.	No	solía
contarlas.	Pero	tampoco	podía	decir	que	se	sintiera	contento.	En	esos	momentos,	tras
un	 golpe	 de	 suerte	 como	 aquella	 invasión	 estadounidense,	 debería	 hallarse	 en	 la
cumbre	del	negocio,	como	ese	perro	de	Kaslik,	que	había	levantado	un	imperio	de	un
extremo	a	otro	de	la	región	durante	la	guerra	de	2003.	Pero,	claro,	Kaslik	tenía	hijos
en	los	que	podía	confiar.

Y	esa	era	la	razón	de	que	en	ese	momento	estuviera	metido	en	su	taller	haciendo
un	trabajo	que	no	tenía	a	quién	delegar.	No	podía	encomendar	aquella	tarea	a	nadie
de	su	personal:	el	riesgo	de	que	lo	traicionaran,	de	que	le	robaran	la	mercancía	o	de
que	 dieran	 el	 soplo	 a	 un	 tercero	 era	 demasiado	 grande.	 De	 todas	 maneras,	 seguía
soñando	 con	un	 equipo	de	pequeños	 al-Naasri,	 con	 sus	mismas	dotes,	 dispuestos	 e
impacientes	por	ocuparse	de	las	tareas	más	delicadas.

Y	aquella	lo	era,	sin	duda.	El	inconveniente	de	la	caída	de	Saddam	había	sido	que
tras	 ella	 las	 normas	 de	 repente	 se	 hicieron	más	 estrictas.	 Los	 gobiernos	 de	 todo	 el
mundo	que	habían	hecho	la	vista	gorda	en	cuanto	al	tráfico	de	tesoros	antes	de	2003,
ya	no	eran	tan	tolerantes.	Quizá	les	parecía	que	robar	a	un	dictador	estaba	bien,	pero
no	llevarse	la	herencia	del	pueblo	iraquí.	Jaafar	echaba	la	culpa	a	los	noticiarios	de	la
televisión.	De	no	haber	sido	por	las	 imágenes	de	los	pillajes	en	la	capital,	 las	cosas
habrían	seguido	como	estaban.	Pero	después	de	haber	visto	cómo	la	gente	vaciaba	el
museo	 en	bolsas	y	 carretillas,	 los	 altos	 cargos	de	Londres	y	Nueva	York	 se	habían
puesto	 nerviosos.	No	podían	 convertirse	 en	 cómplices	 de	 semejante	 delito	 cultural.
Así	 pues,	 el	 aviso	 llegó	 a	 los	 servicios	 de	 aduanas,	 las	 casas	 de	 subastas	 y	 los
conservadores	de	los	museos	desde	París	hasta	Los	Ángeles:	nada	procedente	de	Irak.

Eso	significaba	que	Jaafar	tenía	que	ser	creativo.	Iba	a	tener	que	ocultar	más	que
nunca	los	productos	que	enviaba	al	exterior.	El	objeto	que	se	hallaba	en	el	banco	de
trabajo,	 ante	 él,	 era	motivo	 de	 especial	 orgullo.	 Se	 trataba	 de	 una	 caja	 de	 plástico
plana	y	dividida	en	dos	docenas	de	compartimientos	llenos	de	cuentas	de	colores	bajo
una	tapa	transparente:	un	juego	para	fabricar	bisutería	dirigido	al	sector	más	joven	del
mercado	de	 las	 adolescentes.	Su	 cuñada	 se	 lo	 trajo	 a	Naima,	 cuando	 cumplió	doce
años,	de	un	viaje	a	Nueva	York.	Su	hija	jugó	con	él	durante	un	tiempo,	hasta	que	se
cansó.	Jaafar	lo	encontró	por	casualidad	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	su	potencial.

Intentando	imitar	el	pésimo	gusto	de	una	adolescente,	cogió	una	cuenta	de	color
rosa	y	la	pasó	por	el	hilo	en	el	que	ya	había	un	falso	rubí,	una	lentejuela	púrpura	y	el
tapón	de	una	botella	de	Coca-Cola.	Sonrió.	Parecía	la	clásica	pulsera	de	baratijas	que
una	jovencita	podría	ponerse,	romper	y	olvidar.

Eso	suponiendo	que	nadie	examinase	de	cerca	uno	de	los	objetos	ensartados.	No
era	la	única	pieza	dorada	—también	había	un	perrito	de	lanas	de	latón—,	pero	sí	 la
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más	 fina.	 Se	 trataba	 de	 una	 simple	 hoja	 de	 oro,	 delicadamente	 grabada.	 Pero	 para
verla	era	necesario	mirar	bien,	y	Jaafar	había	pasado	el	tiempo	suficiente	rodeado	de
objetos	preciosos	para	saber	que	el	contexto	lo	era	todo.	De	haber	estado	en	la	vitrina
de	un	museo,	sobre	una	almohadilla	de	terciopelo,	lejos	de	las	cuentas	y	los	tapones
de	 botella,	 quizá	 alguien	 se	 hubiera	 percatado	 de	 que	 era	 un	 pendiente	 de	 una
princesa	 sumeria	 que	 había	 sido	 enterrado	 junto	 a	 su	 dueña	 hacía	 cuatro	mil	 años.
Encima	de	la	mesa	de	Jaafar,	rodeado	de	baratijas,	no	parecía	nada	del	otro	mundo.

Luego	estaban	los	sellos,	los	pequeños	cilindros	de	piedra	tallados	con	símbolos
cuneiformes.	 Cinco	 mil	 años	 atrás	 los	 hacían	 rodar	 sobre	 una	 tablilla	 de	 arcilla	 y
creaban	una	firma.	Ingenioso	para	la	época,	pero	no	tanto	como	el	lugar	que	Jaafar	les
había	 encontrado.	Metió	 la	mano	en	 la	gran	caja	de	cartón	que	 le	había	 llegado	de
Neuchatel,	 Suiza,	 la	 semana	 anterior.	Dentro	 había	 un	montón	 de	 casitas	 suizas	 de
madera,	 con	 sus	 ventanas	 pintadas	 y	 sus	 jardincillos	 rodeados	 de	 vallas	 hechas	 de
cerillas.	Si	levantabas	el	tejado,	descubrías	que	aquel	sencillo	objeto	ornamental	tenía
otra	 función,	 pues	 el	 brillante	 mecanismo	 de	 su	 interior	 interpretaba	 una	 melodía
musical.

Le	 había	 llevado	 meses	 dar	 con	 ese	 modelo	 exacto	 de	 caja	 de	 música.	 Había
investigado	una	docena	de	páginas	web	y	hablado	con	más	 técnicos	de	 los	que	era
capaz	de	recordar	hasta	dar	con	la	que	ofrecía	las	especificaciones	adecuadas.

Retiró	 el	 mecanismo	 con	 el	 destornillador	 y	 vio	 que	 su	 paciencia	 había	 sido
recompensada.	Tal	como	había	previsto,	el	tambor	giratorio	central,	con	las	pequeñas
púas	que	hacían	vibrar	las	láminas	de	acero	para	producir	una	melodía,	era	hueco.	Su
mano	 enguantada	 en	 látex	 cogió	 el	 primero	 de	 los	 sellos	 que	 tenía	 alineados	 en	 el
estante,	a	la	altura	de	los	ojos.	Despacio	y	con	cuidado,	deslizó	el	sello	en	el	interior
del	 cilindro	 de	 metal.	 Encajó	 perfectamente.	 Suspiró,	 aliviado,	 y	 contempló
nuevamente	el	tesoro	que	había	reunido	en	sellos	y	que	se	desplegaba	ante	sus	ojos
como	una	hilera	de	soldados	esperando	el	momento	de	 la	 inspección.	Los	había	de
todo	 tipo	 de	 formas	 y	 tamaños,	 pero	 en	 ese	 momento,	 viendo	 el	 embalaje	 de	 la
empresa	suiza	que	le	había	enviado	una	colección	variada	de	cajas	de	música,	«Desde
la	más	pequeña	hasta	nuestro	modelo	más	grande,	señor»,	se	sintió	confiado.	Aquello
iba	a	funcionar.

Sin	embargo,	de	haber	contado	con	ayuda	podría	haber	hecho	el	 trabajo	mucho
más	de	prisa.	Echó	un	vistazo	al	imponente	arcón	que	había	junto	al	rollo	gigante	de
plástico	 de	 burbujas.	 Ese	 mueble	 representaba	 por	 sí	 solo	 tres	 meses	 de	 duro	 y
solitario	trabajo.	En	su	interior	ocultaba	varios	cientos	de	tablillas	de	arcilla	que	había
reunido	 desde	 abril	 de	 2003.	 Tenía	 un	 plan	 para	 ellas.	No	 era	 complicado,	 pero	 sí
entretenido.

Hojeó	el	calendario;	la	foto	del	rey	y	su	preciosa	y	americanizada	esposa	estaban
en	 todas	 las	 páginas.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 aquel	 mueble	 estaría	 embalado,	 etiquetado
como	artesanía	y	camino	de	Londres	en	primavera.	No	había	por	qué	correr.	En	el
negocio	de	las	antigüedades,	el	tiempo	no	era	un	enemigo	sino	un	aliado.	Cuanto	más
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esperabas,	más	rico	te	hacías.	Y	el	mundo	había	esperado	cuatro	mil	quinientos	años
para	ver	aquellas	hermosuras.
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20

Jerusalén,	miércoles,	13.23	h

El	camino	de	vuelta	de	Psagot	transcurrió	lleno	de	tensión.	Maggie	no	esperó	a	entrar
en	el	coche	para	reprender	a	Uri.

—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	mencionar	a	Ahmed	Nur?
—Pensé	que	podría	decimos	algo.
—Sí,	algo	como	«largaos	de	aquí	antes	de	que	os	mate	también	a	vosotros».
—¿Crees	que	Akiva	Shapira	mató	a	mis	padres?	¿Te	has	vuelto	loca?
Maggie	 lo	 dejó	 estar.	 Tuvo	 que	 recordarse	 que	Uri	 seguía	 bajo	 los	 efectos	 del

golpe	emocional	de	su	doble	pérdida.	Pero	estaba	cansada	de	ir	con	pies	de	plomo.	La
calma	y	el	auto	control	se	imponían	en	su	consulta	de	mediadora	conyugal,	pero	allí
no.

—Dime	qué	te	parece	tan	descabellado.
—Ya	has	visto	a	ese	hombre.	Es	un	fanático,	igual	que	mi	padre.	Se	querían.
—Muy	bien.	Si	no	ha	sido	él,	¿quién	ha	sido?
—¿Quién	ha	sido	qué?
—Quién	ha	matado	a	tus	padres.	Dime,	¿de	quién	sospechas?
Uri	apartó	la	vista	de	la	carretera	y	miró	brevemente	a	Maggie,	como	si	no	diera

crédito	a	lo	que	oía.
—¿Sabes?,	no	estoy	acostumbrado	trabajar	así.
—Así	¿cómo?
—Con	otra	persona.	Cuando	ruedo	una	película,	lo	hago	todo	yo	solo.	Preparo	las

entrevistas,	ruedo	las	tomas,	hago	el	montaje.	No	estoy	acostumbrado	a	tener	al	lado
a	una	jovencita	irlandesa	que	mete	las	narices	en	todo.

—No	 soy	 ninguna	 «jovencita	 irlandesa»,	 gracias.	 Esa	 clase	 de	 basura	 sexista
puede	que	te	funcione	en	Israel,	pero	no	conmigo.	¿De	acuerdo?

Uri	le	lanzó	una	mirada	rápida.
—Vale,	vale.
—Y,	¿sabes	qué	te	digo?,	yo	tampoco	estoy	acostumbrada	a	esto.	Cuando	entro	en

una	habitación,	lo	hago	sola.	Únicamente	están	las	dos	partes	litigantes	y	yo.
—¿Cómo	es	eso?
—Porque	me	parece	que	funciona	mejor.	Ni	ayudantes	ni	consejeros…
—No.	Me	refiero	a	cómo	es	que	te	dedicas	a	esto.	¿Cómo	has	llegado	a	ser	 tan

buena?
Maggie	 supuso	 que	 intentaba	 compensar	 el	 comentario	 de	 la	 «jovencita

irlandesa».
—¿Te	refieres	a	mi	trabajo	como	mediadora?
—Sí.
Se	disponía	a	contarle	la	verdad,	a	decirle	que	hacía	tiempo	que	no	participaba	en
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unas	negociaciones	internacionales	y	que	la	última	disputa	en	la	que	había	mediado
había	sido	por	el	régimen	de	visitas	de	fin	de	semana	entre	los	padres	de	Nat,	Joey	y
Ruby	George,	de	Chevy	Chase,	Maryland.	Pero	se	abstuvo.

—Supongo	que	lo	aprendí	en	casa	—contestó.
—No	 digas	 más,	 tus	 padres	 solían	 discutir	 todo	 el	 tiempo	 y	 tú	 eras	 la

pacificadora.
—No,	no	seas	tonto.	—En	el	fondo	estaba	impresionada,	pues	los	hogares	rotos

eran	un	antecedente	muy	común	entre	los	mediadores	conyugales—.	Más	bien	fue	al
contrario.	Mis	 padres	 formaban	 un	matrimonio	 firme	 como	 una	 roca,	 el	mejor	 del
barrio,	 aunque	 eso	 no	 significaba	 gran	 cosa	 porque	 allí	 todos	 se	 pasaban	 el	 día
discutiendo	 y	 peleándose.	 Los	 maridos	 se	 emborrachaban	 y	 las	 mujeres	 se	 lo
montaban	hasta	con	el	lechero.	Siempre	acababan	acudiendo	a	mi	madre	en	busca	de
consejo.

—¿Y	tú	la	observabas?
—Nunca	lo	pensé.	Pero	las	parejas	llamaban	a	la	puerta	para	pedirle	que	mediara

entre	ellos.	«Veamos	qué	dice	la	señora	Costello»	era	la	frase	que	corría	por	el	barrio.
Yo	 la	 veía	 hacerlo,	 de	 modo	 que	 supongo	 que	 algo	 de	 aquello	 se	 me	 debió	 de
contagiar.

—Tu	madre	debe	de	estar	muy	orgullosa	de	ti.
—Los	dos	lo	están.
Uri	no	dijo	más;	el	ronroneo	del	motor	llenó	el	silencio.
Maggie	se	reprochó	la	torpeza	de	haberse	referido	a	sus	padres	en	presente	y	con

tanta	despreocupación	delante	de	Uri;	se	había	dejado	llevar.	No	era	habitual	que	le
preguntaran	sobre	su	vida,	y	había	disfrutado	la	oportunidad	de	contestar.	A	Uri,	que
se	 ganaba	 la	 vida	 haciendo	 que	 la	 gente	 hablara	 de	 sí	misma,	 seguro	 que	 le	 había
parecido	de	lo	más	natural,	pero	ella	no	recordaba	la	última	vez	que	alguien	le	había
preguntado	«¿Cómo	te	convertiste	en	mediadora?».	De	repente	cayó	en	la	cuenta	de
que	tampoco	Edward	se	lo	había	preguntado.

Mientras	regresaban	a	toda	velocidad	a	Jerusalén	dejando	atrás	calles	abarrotadas
de	palestinos	que	avanzaban	despacio	si	es	que	avanzaban,	Maggie	se	concentró	en	la
entrevista	que	acababan	de	mantener	con	Shapira.	El	hombre	se	había	expresado	con
bastante	claridad.	Guttman	le	había	hablado	de	su	hallazgo	—«Lo	que	yo	sé,	usted	no
quiere	saberlo»—,	y	Shapira	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	gobierno	israelí
lo	había	matado	por	eso.	Pero	Shapira	era	un	engreído	presuntuoso.	¿Por	qué	no	 le
había	 dicho	 a	 Uri	 lo	 que	 su	 padre	 había	 descubierto?	 Quizá	 porque	 ella	 estaba
presente,	pero	eso	no	tenía	sentido:	si	aquel	hombre	hubiera	tenido	un	palo	que	poder
arrojar	a	 las	 ruedas	del	proceso	de	paz,	habría	aprovechado	 la	ocasión	de	blandirlo
ante	una	 representante	de	 los	estadounidenses.	 ¿Era	posible	que	Shapira	no	 supiera
nada	y	que	solo	pretendiera	presentar	a	los	Guttman	como	los	mártires	de	la	causa?

Estaba	demasiado	perdida	en	sus	reflexiones,	lo	mismo	que	Uri,	para	darse	cuenta
de	lo	que	tenían	detrás:	un	pequeño	Subaru	blanco	que	se	mantenía	a	una	distancia	de
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tres	coches	sin	perderlos	de	vista	en	ningún	momento.

Habían	vuelto	a	casa	de	Rachel	y	Shimon	Guttman.	Cuando	Uri	abrió	y	la	dejó	pasar,
Maggie	 se	 estremeció.	 En	 la	 casa	 no	 hacía	 frío,	 pero	 la	 atmósfera	 resultaba
igualmente	 glacial.	Aquellos	 habían	 sido	 por	 dos	 veces	 los	 dominios	 de	 la	muerte.
Admiró	a	Uri	por	tener	el	valor	de	poner	el	pie	allí	dentro.

El	felpudo	estaba	cubierto	de	sobres	y	notas	de	condolencia;	sin	duda	muchas	de
ellas	del	extranjero.	En	esos	momentos	la	gente	estaría	en	casa	de	la	hermana	de	Uri,
donde	la	shivá	por	su	padre	continuaría	y	donde	tendría	lugar	la	de	la	madre	una	vez
que	fuera	enterrada.	A	Maggie	le	preocupaba	que	Uri	se	ausentara	de	un	proceso	que
podía	hacerle	bien.	Sabía	por	experiencia	que	ese	tipo	de	ceremonias	no	eran	para	los
muertos	sino	para	los	vivos,	para	que	tuvieran	algo	que	hacer	y	en	lo	que	distraerse.
Si	tienes	que	saludar	y	hablar	con	docenas	de	amigos	y	parientes	durante	horas,	no	te
queda	 tiempo	 para	 deprimirte.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba	 Uri,	 con	 ella,	 rechazando
aquel	sedante	contra	el	dolor.

—Es	aquí.
Uri	encendió	la	luz	de	una	habitación	que	afortunadamente	se	hallaba	en	el	otro

extremo	de	la	casa	respecto	a	la	cocina	donde	habían	encontrado	el	cadáver	de	Rachel
Guttman.	Era	pequeña	y	tenía	las	paredes	llenas	de	libros,	del	suelo	al	techo.	También
había	montones	de	papeles	por	todas	partes.	En	medio	había	un	escritorio,	en	realidad
una	 simple	mesa	 con	 un	 ordenador,	 un	 fax	 y	 unos	 cuantos	 artilugios	 electrónicos,
entre	 ellos	 una	 cámara	 de	 vídeo.	 Fue	 lo	 primero	 que	Maggie	 examinó:	 dentro	 no
había	ninguna	cinta.

—¿Por	dónde	demonios	empezamos?	—preguntó.
Uri	la	miró.
—Bueno,	podrías	hacer	un	curso	 intensivo	de	hebreo,	así	solo	 tardaríamos	unos

cuantos	 meses.	 —Maggie	 sonrió.	 Fue	 lo	 más	 cercano	 a	 una	 risa	 que	 habían
compartido	 desde	 que	 se	 habían	 conocido—.	 Echa	 un	 vistazo	 al	 ordenador.	 Hay
mucho	material	en	inglés.	Yo	empezaré	con	esos	montones	de	papeles.

Maggie	tomó	asiento	y	apretó	el	botón	de	encendido.
—¿Te	importa	pasarme	el	móvil,	Uri?
Él	sacó	la	bolsa	de	plástico	transparente	que	habían	recogido	en	el	hospital,	en	el

camino	 de	 regreso	 de	 Psagot.	 Dentro	 se	 encontraban	 los	 «objetos	 personales	 del
difunto»,	lo	que	su	padre	llevaba	encima	cuando	lo	mataron.	Metió	la	mano,	cogió	el
teléfono	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 Maggie.	 Ella	 lo	 conectó	 y	 seleccionó	 la	 bandeja	 de
mensajes	de	entrada.	«Vacía».	Luego	la	bandeja	de	mensajes	enviados.	«Vacía».

—¿Estás	seguro	de	que	tu	padre	solía	enviar	mensajes	de	texto?
—Ya	te	lo	he	dicho.	A	mí	me	envió	unos	cuantos.	Cuando	yo	estaba	de	servicio

en	la	frontera	del	Líbano,	nos	pasábamos	el	día	enviándonos	mensajes.
—Entonces	han	limpiado	este	teléfono.

www.lectulandia.com	-	Página	110



—Eso	creo	yo	también.
—Lo	 que	 significa	 que	 seguramente	 habrán	 hecho	 lo	mismo	 con	 su	 cuenta	 de

correo	 electrónico.	El	 que	 le	 hizo	 eso	 a	 tu	madre	 probablemente	 pasó	 también	 por
este	despacho.	Pero	echemos	un	vistazo.

En	la	pantalla	del	monitor	apareció	el	habitual	escritorio.
Maggie	fue	directamente	a	la	cuenta	de	correo.	Se	abrió	una	ventana	solicitando

la	contraseña.	Maldijo	para	sus	adentros.
—Uri…
Él	sostenía	contra	el	pecho	un	montón	de	papeles	que	iba	creciendo	a	medida	que

examinaba	uno	a	uno	los	folios	de	la	pila	que	había	en	el	escritorio	y	los	añadía	a	su
montón.	Maggie	comprendió	que	iba	a	ser	una	tarea	muy	lenta.

—Intenta	Vladimir.
—¿Vladimir?
—Sí.	 Jabotinski,	 el	 fundador	 del	 sionismo	 revisionista.	 El	 primer	 teórico	 de	 la

línea	dura	y	el	héroe	de	mi	padre.
Maggie	introdujo	la	contraseña,	y	la	pantalla	se	llenó	silenciosamente	con	correo

electrónico.	Uri	sonrió.
—Siempre	usaba	ese	nombre.	Escribía	cartas	de	amor	a	mi	madre	firmando	con

él.
Maggie	recorrió	rápidamente	con	la	vista	los	mensajes	sin	abrir.	No	habían	dejado

de	llegar	desde	la	muerte	de	Guttman:	boletines	del	Jerusalem	Post,	de	un	fondo	de
pensiones	de	soldados;	circulares	de	Arutz	Sheva,	la	emisora	de	radio	de	los	colonos.

Retrocedió,	a	los	que	habían	llegado	antes	de	su	muerte,	pero	se	encontró	con	lo
mismo…	¡Un	momento!	Había	algunos	personales:	una	petición	para	que	hablara	en
una	manifestación	que	iba	a	celebrarse	el	miércoles	—eso	significaba	ese	día—,	unas
preguntas	de	la	televisión	alemana,	una	invitación	a	un	coloquio-debate	en	la	BBC…
Siguió	mirando,	esperando	encontrar	algún	mensaje	de	Ahmed	Nur	o	cualquier	cosa
que	pudiera	ayudar	a	explicar	las	febriles	palabras	que	Rachel	Guttman	le	había	dicho
en	aquella	misma	casa	dos	días	antes.	Miró	en	la	bandeja	de	mensajes	enviados,	pero
allí	 tampoco	había	nada	destacable	y,	desde	 luego,	ninguna	comunicación	con	Nur.
«Pero	¿cómo	puedes	ser	tan	tonta?»,	se	dijo,	y	empezó	a	buscar	el	nombre	que	había
descifrado:	Ehud	Ramon,	segura	de	que	hallaría	algo.	Sin	embargo,	no	aparecía	ni	en
la	bandeja	de	entrada	ni	en	la	de	enviados.	Nada.

Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 conjetura	 fuera	 cierta	 y	 el	 asesino	 de	 Rachel
Guttman	 hubiera	 pasado	 por	 allí	 para	 borrar	 metódicamente	 todos	 los	 correos	 y
mensajes	 importantes.	Miró	 también	en	 la	papelera	de	 reciclado,	por	 si	 acaso,	pero
allí	 tampoco	había	 nada	 desde	 el	 sábado,	 el	 día	 de	 la	muerte	 de	Guttman.	Aquello
indicaba	 que	 alguien	 lo	 bastante	 hábil	 para	 no	 dejar	 rastro	 había	 manipulado	 el
ordenador	o	que	simplemente	el	difunto	evitaba	utilizar	el	correo	electrónico	para	las
comunicaciones	importantes.

—¿Estás	seguro	de	que	tu	padre	utilizaba	el	correo	electrónico?
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—¿Bromeas?	Todo	el	tiempo.	Ya	te	he	dicho	que	para	un	hombre	de	su	edad	mi
padre	 era	 muy	moderno.	 Incluso	 jugaba	 con	 juegos	 de	 ordenador.	 Además,	 era	 el
típico	paladín	de	su	causa.	La	gente	como	él	vive	en	internet.

Aquello	 le	 dio	 una	 idea.	Cerró	 el	 correo	 y	miró	 en	 el	 buscador	 de	 internet.	 Lo
abrió	y	 fue	directamente	 a	FAVORITOS.	Había	 unos	 cuantos	 periódicos	 en	 hebreo,	 la
BBC,	 el	New	 York	 Times,	 e-Bay,	 el	 Museo	 Británico,	 Fax	 News…	 «Mierda».	 Su
corazonada	no	había	funcionado.	Cerró	el	buscador	y	clavó	la	vista	en	el	escritorio,
que	en	esos	momentos	se	le	antojaba	una	especie	de	pared	electrónica	de	ladrillos.

Miró	los	iconos.	Unos	cuantos	documentos	de	Word,	que	abrió.	Vio	«Yariv1.doc»
y	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco,	 pero	 no	 era	 más	 que	 una	 carta	 abierta,	 en	 inglés,
dirigida	al	primer	ministro	y	con	el	encabezamiento	«A	la	atención	del	Philadelphia
Inquiret»,	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	Guttman	había	querido	comunicar	a	Yariv,	no	lo
había	dejado	por	allí.

Entonces,	en	la	esquina	inferior	de	la	pantalla,	vio	un	icono	que	también	estaba	en
su	 ordenador	 pero	 que	 nunca	 utilizaba.	 Lo	 seleccionó	 y	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 otro
navegador	de	internet,	solo	que	menos	conocido.	Miró	en	FAVORITOS,	que	allí	figuraba
con	el	nombre	de	BOOKMARKS,	y	encontró	uno:	«gmail.com».

Era	lo	que	había	estado	buscando:	una	cuenta	de	correo	electrónico	independiente
de	 la	 principal	 y	 escondida.	 Allí,	 no	 le	 cabía	 duda,	 estaría	 la	 verdadera
correspondencia	de	Guttman.

Apareció	 otra	 ventanilla	 solicitando	 el	 nombre	 del	 usuario	 y	 una	 clave.	 Tecleó
«Shimon	Guttman»	y	«Vladimir»,	pero	no	hubo	suerte.	Intentó	«Shimon»	a	secas,	y
tampoco.	 Luego	 probó	 lo	 mismo	 con	mayúsculas	 y	 minúsculas,	 junto	 y	 separado.
Ninguna	combinación	funcionó.

—Uri,	aparte	de	Vladimir,	¿qué	otra	contraseña	podría	utilizar	tu	padre?
Probó	con	«Jabotinski»,	«jaba»,	«Vladimir»	y	lo	que	le	parecieron	un	centenar	de

permutaciones.	 No	 hubo	 suerte.	 Y	 entonces	 se	 le	 ocurrió.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces,
cogió	su	móvil	y	marcó	un	número.

—Con	el	despacho	de	Jalil	al-Shafi,	por	favor.
Uri	dio	un	respingo	y	se	le	cayeron	al	suelo	un	montón	de	papeles.
—Pero	¿qué	demonios	estás…?
—Por	 favor,	 quisiera	 hablar	 con	 el	 señor	 al-Shafi.	 Soy	 Maggie	 Costello,	 del

departamento	de	Estado	de	Estados	Unidos	—dijo	en	su	tono	más	amable—.	¿Señor
al-Shafi?	¿Recuerda	que	me	dijo	que	Ahmed	Nur,	antes	de	morir,	había	recibido	una
serie	 de	 correos	 electrónicos	 muy	 misteriosos	 pidiéndole	 una	 reunión?	 Eso	 es,
firmados	con	un	nombre	árabe	que	la	familia	de	Nur	no	conocía.	Sí.	Necesito	que	me
diga	ese	nombre.	Le	aseguro	que	no	se	lo	diré	a	nadie,	puede	estar	tranquilo.

Dos	veces	le	pidió	que	lo	deletreara	para	estar	segura	de	que	no	faltaba	ninguna
letra;	 sabía	 que	 no	 contaba	 con	 un	margen	 de	 error.	Dio	 las	 gracias	 al	 negociador
palestino	y	colgó.

—¿Hablas	algo	de	árabe,	Uri?

www.lectulandia.com	-	Página	112



—Un	poco.
—Vale.	¿Qué	significa	«nas	tayib»?
—Eso	es	fácil,	quiere	decir	«buen	hombre».
—Ya…	Y	si	lo	tradujéramos	al	idioma	alemán	sería	«Gutt	man»,	¿verdad?
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21

Londres,	seis	meses	antes

Henry	Blyth-Pullen	golpeó	el	volante	mientras	 tarareaba	 la	melodía	de	 los	Archers.
Tiempo	atrás	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	era	un	hombre	de	gustos	sencillos.
Había	pasado	toda	su	vida	profesional	rodeado	de	suntuosas	antigüedades	y	objetos
preciosos,	 pero	 sus	 necesidades	 eran	modestas.	 Le	 bastaba	 aquello	—un	 paseo	 en
coche	en	una	tarde	soleada,	sin	más	obligaciones	y	escuchando	la	música	de	la	radio
—	para	alegrarle	el	espíritu.

Siempre	le	había	gustado	conducir.	Incluso	eso,	los	cuarenta	y	cinco	minutos	de
trayecto	 desde	 su	 establecimiento	 de	Bond	Street	 hasta	 el	 aeropuerto	 de	Heathrow,
era	un	placer.	Ni	llamadas	telefónicas,	ni	nadie	que	lo	importunara.	Simplemente	un
rato	para	soñar	despierto.

Hacía	ese	viaje	a	menudo.	No	a	la	terminal	principal,	siempre	rebosante	de	todo
tipo	de	pasajeros	cargados	con	su	equipaje	de	vacaciones	rumbo	a	Dios	sabía	dónde.
Su	destino	se	encontraba	al	final	del	desvío	que	nadie	tomaba:	la	terminal	de	carga.

Entró	en	el	aparcamiento	y	enseguida	encontró	una	plaza	libre.	En	vez	de	apearse
de	 inmediato,	 se	quedó	 sentado	 escuchando	 el	 final	 de	 la	 canción.	Luego,	 salió,	 se
alisó	 la	 americana	 —un	 tweed	 a	 la	 última—,	 lanzó	 una	 mirada	 apreciativa	 a	 su
impecable	y	clásico	Jaguar	y	se	dirigió	a	la	recepción.

—Buenas	tardes	de	nuevo,	señor	—dijo	el	vigilante	nada	más	verlo	entrar	en	el
edificio	Ascentis—.	Parece	que	no	puede	vivir	sin	nosotros,	¿verdad?

—No	exageres,	Tony.	Es	solo	la	tercera	vez	este	mes.
—Los	negocios	tienen	que	ir	viento	en	popa.
—La	verdad	es	que	no	me	puedo	quejar	—repuso	Henry	con	una	inclinación	de

cabeza.
En	 la	 ventanilla	 rellenó	 el	 impreso	 para	 la	 entrega	 de	mercancía.	 En	 la	 casilla

correspondiente	escribió	«Objetos	de	artesanía»;	en	la	del	país	de	origen,	«Jordania»,
que	 además	 de	 ser	 verdad	 era	 apropiadamente	 anodino.	 Las	 importaciones	 de
Jordania	estaban	permitidas	y	eran	completamente	legales.	Luego	apuntó	la	serie	de
números	que	 Jaafar	 le	había	dado	por	 teléfono.	Firmó	con	 su	nombre	como	agente
autorizado	y	deslizó	el	documento	por	la	abertura	del	cristal.

—Muy	bien,	señor	Blyth-Pullen.	Enseguida	vuelvo	—dijo	Tony.
Henry	se	 instaló	en	el	sillón	donde	solía	sentarse	en	 la	sala	de	espera	y	ojeó	un

ejemplar	 del	Evening	 Standard	 del	 día	 anterior.	 Si	 parecía	 relajado	 era	 porque	 se
sentía	relajado.	Estaba	tratando	con	el	personal	de	British	Airways,	no	con	el	Servicio
de	 Aduanas	 de	 Su	 Majestad.	 Los	 de	 aduanas	 revisarían	 la	 documentación,	 por
supuesto,	pero	no	recordaba	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	le	habían	pedido	que
abriera	algo.	Lo	cierto	era	que	no	estaban	especialmente	interesados	en	el	comercio
de	 objetos	 de	 arte.	 Su	 preocupación	 era	 el	 tráfico	 de	 drogas	 y	 personas.	 Las
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instrucciones	habían	 llovido	de	 lo	más	alto.	Los	políticos,	 empujados	por	 la	prensa
amarilla,	 querían	 echar	 el	 guante	 al	 crack,	 la	 heroína	 y	 los	 albaneses;	 no	 a	 viejos
fragmentos	de	mosaico.	Como	Henry	le	había	explicado	a	su	preocupada	esposa,	 la
gente	de	uniforme	de	Heathrow	jugaba	a	«busca	al	asesino»,	no	al	maldito	«feria	de
antigüedades».

Tony	regresó	enseguida	con	unos	cuantos	documentos	y	su	habitual	sonrisa:	 los
de	 aduanas	debían	de	haber	dado	 el	 visto	bueno	 a	 los	papeles.	Henry	Blyth-Pullen
firmó	un	cheque	por	valor	de	treinta	libras	en	concepto	de	tasas	y	regresó	a	su	coche,
donde	 esperó,	 escuchando	 Radio	 4,	 a	 que	 lo	 llamaran	 para	 entrar	 en	 la	 zona	 de
seguridad.	Cuando	por	fin	le	hicieron	señas	de	que	pasara,	cruzó	la	imponente	verja	y
continuó	hasta	la	Puerta	8,	tal	como	Tony	le	había	indicado.	Tras	otra	breve	espera	y
firmar	 el	 recibo	 de	 entrega,	 cargó	 una	 caja	 marrón	 en	 el	 maletero	 del	 Jaguar.	 El
cargamento,	debidamente	sellado	y	conformado,	era	todo	suyo	y	perfectamente	legal.

Cuando	 se	 dispuso	 a	 abrirla	 en	 la	 trastienda	 de	 su	 comercio	 de	 Bond	 Street,
experimentó	 la	 misma	 punzada	 de	 placer	 que	 sentía	 cada	 vez	 que	 llegaba	 un
cargamento	especial.	Era	una	sensación	casi	sexual,	el	mismo	estremecimiento	que	lo
embargó	 cuando,	 siendo	 un	 adolescente,	 se	 fumó	 su	 primer	 porro	 en	 el	 internado.
Hizo	palanca	para	levantar	la	tapa	de	la	caja,	con	cuidado	de	no	clavarse	una	astilla,
mientras	su	mente	bullía	con	la	más	emocionante	de	las	preguntas,	la	misma	que	se
hacían	todos	los	niños	cuando	arrancaban	las	cintas	y	los	papeles	de	colores	el	día	de
Navidad:	«¿Qué	habrá	dentro?».

Por	teléfono,	al-Naasri	le	había	dicho	que	esperara	recuerdos	para	turistas.	Henry,
intrigado,	 dio	 por	 hecho	 que	 era	 una	 manera	 de	 decirle	 que	 se	 trataba	 de	 objetos
llegados	 a	 Jordania	 desde	 alguna	 otra	 parte.	 Sin	 embargo,	 mientras	 retiraba	 las
sucesivas	capas	de	plástico	de	burbujas	y	espuma	de	poliuretano	dudó.	Entonces	vio
seis	cajas	de	música,	cada	una	con	la	forma	de	un	chalet	suizo	y	de	colores	chillones.
Levantó	la	tapa	de	una	y,	para	su	decepción,	sonó	Edelweiss.

Debajo	había	una	serie	de	burdos	recipientes	de	cristal	llenos	de	arena	de	distintos
colores	que	llevaban	pegada	una	etiqueta	donde	se	leía:	ARENA	AUTÉNTICA	DEL	RÍO	DEL
JORDÁN.	Al-Naasri	nunca	lo	había	decepcionado,	pero	Henry	tuvo	que	admitir	que	se
sentía	 perplejo.	 Por	 último,	 bajo	 varias	 capas	 de	 plástico	 de	 burbujas	 había	 una
docena	de	pulseras	baratas	como	las	que	cualquier	jovencita	sacaría	de	una	máquina
tragaperras	de	los	muelles	de	Brighton.	De	todos	los	cargamentos	que	había	recibido
en	 los	 dieciocho	 años	 que	 llevaba	 en	 el	 negocio,	 ese	 era	 sin	 duda	 el	 más
decepcionante.	Objetos	de	artesanía.	¡Y	un	cuerno!	Aquello	no	eran	más	que	baratijas
de	la	peor	clase.

Henry	había	pensado	que	«recuerdos	para	turistas»	era	el	eufemismo	necesario	en
una	 conversación	 telefónica.	 En	 ese	 momento	 comprendía	 que	 el	 maldito	 árabe
hablaba	 en	 serio.	 Sin	 embargo,	 hacía	 años	 que	 trabajaba	 con	 al-Naasri,	 y	 nunca	 lo
había	engañado.	Se	dejó	caer	en	un	sillón	y	cogió	el	teléfono.	Aclararía	la	situación.
Marcó	y	esperó	que	se	estableciera	la	conexión	internacional.
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—¡Jaafar,	gracias	por	su	último	envío!	Es…	¿cómo	lo	diría…?	Sorprendente.
—¿Le	gustó	la	canción?
—¿La	de	las	cajas	de	música?	Pues…	sí,	sí,	muy…	melodiosa.
—¡Sí,	eso	es	por	el	trabajo	de	artesanía!	Eche	un	vistazo	al	tambor	interior	y	verá

una	técnica	muy	antigua.	Diría	incluso	antiquísima.
—Entiendo.
Mientras	 escuchaba	 a	 Jaafar,	 con	 el	 teléfono	 encajado	 en	 el	 hombro,	Henry	 se

acercó	a	la	mercancía,	cogió	una	de	las	cajas	de	música	y	levantó	el	tejado	para	ver	el
mecanismo.	Necesitaba	un	destornillador.

—¿Y	es	artesanía	local?	—preguntó	Henry	por	decir	algo.	Demasiado	impaciente
para	 ir	 en	 busca	 de	 sus	 herramientas,	 intentó	 arrancar	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 con	 un
abrecartas,	 pero	 se	 le	 resistió.	 Demasiado	 puñeteramente	 meticulosos,	 ese	 era	 el
problema	de	los	suizos.	Al	final	lo	consiguió	y	descubrió	que	en	su	interior	había	un
ejemplar	perfecto	de	sello	cilíndrico.

—¡Ah,	ahora	veo	a	qué	se	refería,	Jaafar!	Los	mecanismos	de	las	cajas	de	música
son	una	maravilla.	Solo	pueden	provenir	del	lugar	de	origen,	de	donde	empezó	todo.

—¿Y	qué	me	dice	usted	de	los	recipientes	de	arena?
—Bueno,	su	atractivo	no	es	tan	inmediato	como	el	de	las	cajas,	la	verdad.
—Usted	 por	 supuesto	 sabe	 que	 cada	 grano	 de	 arena	 fue	 en	 su	 momento	 una

piedra	mayor	cuyo	aspecto	ha	cambiado	por	el	paso	del	tiempo.	Mire	con	atención	los
granos	de	arena	y	verá	las	piedras	del	pasado.

Henry	cogió	uno	de	 los	 frascos	y	 lo	 estrelló	 contra	 el	 canto	de	 su	 escritorio	de
roble	 y	 la	 arena	 se	 esparció	 por	 la	 moqueta.	 Se	 asomó	 por	 la	 puerta	 entreabierta
confiando	en	que	nadie	—personal	o	clientes—,	hubiera	oído	el	ruido.

Allí,	 ocupando	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 había	 una	 tablilla	 de	 arcilla	 finamente
grabada	con	símbolos	cuneiformes.	Estaba	manchada	de	arena,	pero	se	podía	limpiar
fácilmente.

—¡Mi	querido	Jaafar!	Estas	muestras	de	arena	del	río	Jordán	son	perfectas.	Y	veo
que	 me	 ha	 enviado	 como	 mínimo…	 —Veinte,	 Henry.	 Le	 he	 enviado	 veinte
exactamente.

—Sí,	veinte.	Eso	es.
—Ah,	amigo	mío,	 las	pulseras	 son	especialmente	encantadoras,	 ¿verdad?	No	 le

recuerdan	a	las	hojas	de	los	árboles	en	primavera.
A	Henry	le	maravilló	el	ingenio	del	árabe	y	la	calidad	del	trabajo.	Jaafar	se	había

superado	a	 sí	mismo.	Había	visto	 la	oportunidad	que	el	2003	 le	brindaba,	 se	había
tomado	 su	 tiempo	 y	 lo	 había	 disimulado	 todo	 de	 un	 modo	 impecable.	 Henry	 se
consideraba	afortunado	por	formar	parte	de	ello.

Al	 día	 siguiente	 llamó	 al	 Museo	 Británico	 para	 concertar	 una	 cita	 con	 su	 amigo
Ernest	Freundel.	Los	dos	habían	sido	los	responsables	del	Club	de	Arte	en	Harrow,
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donde	 Freundel	 ya	 en	 aquella	 época	 destacaba	 como	 estudiante.	 Cuando	Henry	 le
sugirió	 la	 idea	 de	 buscar	 desnudos	 femeninos	 en	 los	 libros	 de	 arte	 y	 cobrar	 a	 sus
compañeros	 diez	 peniques	 por	 cada	 vistazo,	 quedó	 claro	 quién	 de	 los	 dos	 estaba
destinado	a	los	negocios	y	quién	a	la	vida	académica.

Normalmente,	Ernest	Freundel	se	mostraba	dispuesto	a	atender	a	su	viejo	amigo,
aunque	 no	 podía	 evitar	 envidiar	 la	 cada	 día	mayor	 diferencia	 entre	 sus	 niveles	 de
ingresos.	 Solía	 examinar	 todas	 las	 piezas	 que	 le	 llevaba	 Henry	 y	 realizar	 la
correspondiente	 tasación.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 incluso	 había	 apremiado	 a	 los
responsables	 del	 museo	 para	 que	 compraran	 alguno	 de	 los	 objetos	 de	 Henry	 e
incrementar	 así	 la	 colección	 del	 museo.	 Pero	 esa	 vez	 fue	 diferente.	 Henry	 apenas
había	 sacado	 la	primera	 tablilla	 del	maletín	 cuando	Ernest	 se	 echó	hacia	 atrás	y	 se
negó	a	tocarla	siquiera.

—¿De	dónde	ha	salido	esto,	Henry?
—De	Jordania,	Ernest.
—No	me	insultes.	A	través	de	Jordania,	puede.	Pero	creo	que	ambos	sabemos	de

dónde	proviene.
—¿Y	no	es	eso	lo	que	la	hace	tan	valiosa?
—En	teoría.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 nadie	 que	 tuviera	 un	 gramo	 de	 cerebro	 compraría	 eso.	 Es

como	si	fuera	material	radiactivo.	En	estos	momentos	están	en	vigor	una	docena	de
acuerdos	 internacionales	 que	 prohíben	 la	 compraventa	 de	 antigüedades	 robadas	 en
Irak.

—¡Chis!	Habla	más	bajo.	¿No	piensas	examinarla?	¿Ni	tienes	curiosidad?
—Claro	 que	 sí.	 Pero	 este	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 crímenes	 culturales	 de	 nuestro

tiempo,	Henry,	y	no	pienso	convertirme	en	cómplice.	Lo	que	debería	hacer	es	avisar	a
la	policía	y	que	te	detuvieran.

—No	irás	a	decírselo	a	nadie,	¿verdad?
—No,	pero	debería.	Márchate	y	llévate	esa	basura	contigo.
Henry	no	estaba	dispuesto	a	darse	por	vencido.	Ernest	no	era	más	que	un	ingenuo

santurrón.	 Siempre	 lo	 había	 sido.	 A	 pesar	 de	 todo,	 tenía	 razón:	 «I»	 se	 había
convertido	en	tabú	dentro	del	mundo	del	comercio	de	antigüedades.	Los	gobiernos	se
habían	puesto	serios	en	lo	relacionado	con	objetos	robados	en	Irak,	y	la	mayoría	de
los	coleccionistas	y	compradores	se	estaban	retirando	del	mercado.	Había	que	esperar
a	que	 las	aguas	volvieran	a	su	cauce,	decían,	a	que	Londres	y	Washington	 tuvieran
otros	asuntos	de	los	que	ocuparse,	algo	aún	más	embarazoso	que	el	pillaje	de	Bagdad.
Entonces	volverían	a	hablar,	pero	de	momento	preferían	no	hacerlo.

La	única	solución	pasaba	por	dar	una	apariencia	de	legalidad	al	tesoro	de	Jaafar.
Si	 conseguía	 que	 pareciera	 legal,	 entonces	 podría	 dedicarse	 a	 la	 tarea,	mucho	más
agradable,	 de	 venderlo.	 Pero	 nadie	 estaría	 dispuesto	 a	 comprar	 esos	 tesoros	 si
carecían	de	«certificado	de	origen».	Era	demasiado	arriesgado:	las	autoridades	podían
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incautarse	de	la	mercancía	en	cualquier	momento	y	devolverla	al	país	de	donde	había
salido.	El	mundillo	de	los	coleccionistas	había	sido	testigo	de	ello	con	los	Munch	y
los	 Klimt	 robados	 por	 los	 nazis.	 Sus	 propietarios	 se	 habían	 visto	 forzados	 a
devolverlos	 incluso	 décadas	 después.	 No	 había	 multimillonario	 en	 el	 mundo
dispuesto	a	caer	en	el	mismo	error.

Henry	 Blyth-Pullen	 esperó	 un	 par	 de	 días	 y	 después	 llamó	 a	 otro	 amigo
académico,	 Paul	 Cree,	 que	 tenía	 menos	 dinero	 y	 muchos	 menos	 escrúpulos	 que
Ernest.	Henry	 le	 propuso	 el	 procedimiento	 habitual:	Cree	 examinaría	 los	 objetos	 y
luego	 escribiría	 un	 artículo	 sobre	 ellos	 para	 Minerva	 o	 el	 Burlington	 Magazine,
especializados	 en	 dar	 noticia	 de	 los	 nuevos	 hallazgos.	 Una	 vez	 que	 los	 objetos
hubieran	 aparecido	 en	 una	 publicación	 de	 renombre,	 podía	 decirse	 que	 habían
recorrido	la	mitad	del	camino	a	la	legalidad.	La	idea	que	el	público	tendría	de	ellos
sería	distinta:	ya	no	se	trataría	de	objetos	robados,	sino	de	objetos	descubiertos	y	de
cuya	historia	había	constancia	en	papel.	Los	futuros	compradores	podrían	consultar	el
Burlington	Magazine	y	asegurarse	de	que	el	viejo	Henry	no	les	estaba	colando	gato
por	 liebre,	 sino	 piezas	 aparecidas	 en	 una	 prestigiosa	 publicación.	 «Mire,	 por	 aquí
tengo	 un	 ejemplar.	 ¿Quiere	 consultarlo,	 señor?»	 A	 cambio,	 Cree	 recibiría	 una
compensación	 por	 su	 labor	 de	 experto.	 En	 otras	 palabras,	 se	 llevaría	 unos	 cuantos
billetes	de	veinte	de	 la	 caja	que	Henry	 tenía	 en	Bond	Street	 o	—lo	que	 era	menos
frecuente—	un	porcentaje	de	la	venta.

Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 el	 desdichado	 Cree	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 hacer
negocios.

—Lo	 siento,	 Henry,	 querido	 muchacho…	 —A	 Henry	 lo	 de	 «muchacho»	 lo
irritaba	especialmente,	pues	no	era	el	apelativo	que	correspondía	a	una	persona	de	su
elevada	 reputación—.	 Lo	 siento	 pero	 las	 revistas	 han	 echado	 el	 candado.	 Como
almejas.	Ya	nadie	publica	una	palabra	sobre	hallazgos.	Se	acabó.

—Pero,	Paul,	no	se	trata	de	una	mercancía	normal.
—Lo	 sé,	 muchacho,	 lo	 sé.	 Pero	 las	 revistas	 se	 ponen	 en	 guardia	 cuando	 algo

tiene…	¿Cómo	decirlo…?	Un	origen	dudoso.
—¿Dudoso?
—Sí,	 como	 por	 ejemplo	 haberse	 caído	 de	 un	 camión	 iraquí.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,

parece	que	allí	casi	todo	el	mundo	se	ha	vuelto	loco.
—¿Y	qué	se	supone	que	voy	a	hacer?
—Lo	siento,	Henry,	pero	tendrás	que	buscar	otro	camino.
Henry	decidió	no	decir	palabra	de	todo	aquello	a	al-Naasri,	pero	los	mensajes	que

el	jordano	empezaba	de	dejarle	en	el	buzón	de	voz	eran	cada	vez	menos	amistosos.
«Tengo	que	hablar	 con	usted,	Henry.	No	se	olvide	de	que	 todos	esos	 recuerdos

para	 turistas	me	pertenecen	y	me	han	costado	un	montón	de	dinero.	Confío,	por	su
bien,	en	que	no	esté	intentando	engañarme».

Henry	empezaba	a	inquietarse.	Había	guardado	todas	las	piezas	en	la	caja	fuerte
más	segura	de	la	 tienda,	pero	seguía	preocupado.	Sabía	lo	valiosas	que	eran.	De	no
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ser	así	Jaafar	no	se	habría	tomado	tantas	molestias	para	ocultarlas.
Al	 final	 decidió	 llamar	 a	 Lucinda	 a	 Sotheby’s,	 un	 gesto	 que	 siempre	 denotaba

desesperación.
—Hola,	 cariño	 —respondió	 ella	 con	 voz	 ronca,	 exhalando	 el	 humo	 de	 un

cigarrillo—.	¿Qué	quieres	esta	vez?
—Lucinda,	¿qué	te	hace	pensar	que	quiero	algo?
—El	hecho	evidente	de	que	solo	me	llamas	cuando	quieres	algo.
—Eso	no	es	verdad	—dijo	Henry,	sabiendo	que	lo	era.
Aparte	de	un	muy	patético	revolcón	durante	la	fiesta	de	Navidad	de	Christie’s,	su

relación	se	basaba	en	lo	que	Henry	pudiera	conseguir	de	Lucinda,	incluyendo	quizá	el
lamentable	 revolcón.	 Si	 hubiera	 pensado	 en	 ello,	 en	 la	 chica	 que	 en	 sus	 días	 de
universidad	 había	 sido	 un	 bombón	 y	 en	 lo	 rápidamente	 que	 se	 había	 marchitado,
habría	sentido	lástima	por	Lucinda.	Pero	Henry	no	pensó	en	eso.

—Lo	cierto	es	que	tengo	una	oportunidad	para	ti	—añadió.
Fue	a	verla	aquella	misma	tarde,	después	de	haberla	convencido	con	la	promesa

de	un	gin-tonic	a	continuación.
—Bueno,	Henry,	¿cuáles	son	esas	maravillas	que	quieres	mostrarme?
Henry	sacó	un	pequeño	joyero	que	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano.
—¡Oh,	Henry!	¿No	irás	a	hacerme	ahora	una	proposición?	¿Aquí?
Henry	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 con	 una	 expresión	 indulgente	 y	 abrió	 el	 joyero

mostrando	un	par	de	finos	pendientes	de	oro	consistentes	en	una	pequeña	pieza	con
forma	de	 hoja.	 Sacarlos	 de	 las	 pulseras	 de	 baratijas	 y	 volver	 a	montarlos	 no	 había
sido	 muy	 difícil,	 pero	 sí	 delicado.	 Por	 suerte,	 todas	 aquellas	 piezas	 habían	 sido
fotografiadas	 más	 de	 una	 vez,	 y	 no	 le	 costó	 localizar	 la	 imagen	 correspondiente.
«Foto	 reproducida	 con	 autorización	 del	 Museo	 Nacional	 de	 Antigüedades	 de
Bagdad»,	decía	el	pie	de	foto.

—¡Santo	Dios,	Henry!	¡Pero	si	son…!	¡Pero	si	son…!
—Sí.	Tienen	cuatro	mil	quinientos	años	de	antigüedad.
—Una	 maravilla,	 esa	 era	 la	 palabra	 que	 buscaba.	 ¿Has	 dicho	 cuatro	 mil

quinientos	años?	¡Increíble!	—Sabes	lo	que	quiero	que	hagas,	¿verdad?
—Me	lo	imagino,	pero	¿por	qué	no	me	lo	confirmas	tú?
—Quiero	que	los	vendas	para	que	yo	pueda	comprártelos.
—Y	 que	 de	 esa	manera	 queden	 limpios,	 ¿no?	 «Comprados	 en	 una	 subasta	 de	

Sotheby’s».
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	ti,	Lucinda,	lo	rápida	que	eres.
—Pero	no	te	gusto	lo	suficiente,	Henry.	En	cualquier	caso,	es	imposible.
—¿Por	qué?
—Bueno,	 suponiendo	 que	 tuviéramos	 autorización	 para	 vender	 objetos	 de…

allí…	Si	 la	 tuviéramos,	 estas	 piezas	 saldrían	 por	 una	 verdadera	 fortuna.	No	 tienen
precio.	 Están	 totalmente	 fuera	 de	 tu	 alcance.	 Tendríamos	 que	 mentir	 acerca	 de	 su
verdadera	naturaleza,	y	eso	las	perjudicaría,	¿no	crees?
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—Podrías	decir	que	te	las	ha	proporcionado	un	coleccionista	privado	de	Jordania.
La	verdad	es	que	es	así	como	las	he	conseguido.

—Pero	 todos	 sabemos	 lo	 que	 significa	 eso	 de	 «coleccionista	 privado»,	 ¿no	 te
parece?	Vamos,	Henry.	Todo	el	mundo	está	al	acecho	por	si	aparecen	piezas	de	donde
ya	sabes.	Son	letales.	No	podemos	ni	tocarlas.

Henry	contempló	el	resto	de	ginebra	de	su	vaso.
—Bueno,	 ¿y	 qué	 demonios	 voy	 a	 hacer?	 Tengo	 que	 vender	 este	 material	 de

alguna	manera.
—En	 los	viejos	 tiempos	podría	haberte	presentado	a	gente	muy	 rica	que	habría

estado	 encantada	 de	 quedárselas	 sin	 hacer	 preguntas,	 pero	 ahora	 es	 diferente.	 Ese
asunto	 tan	 feo	 de	 los	 nazis	 tiene	 asustado	 a	 todo	 el	 mundo.	 A	menos	 que	 puedas
aportar	 certificados	 por	 duplicado	 y	 triplicado,	 no	 encontrarás	 a	 nadie	 dispuesto	 a
comprar	nada.

—¿Tú	qué	harías	en	mi	lugar?
—Me	sentaría	muy	quieta	y	esperaría,	cariño.	Tarde	o	temprano	habrá	demanda

para	 esa	 mercancía.	 Es	 demasiado	 buena	 para	 dejarla	 pasar.	 Pero	 ahora	 no	 es	 el
momento.

Esa	noche,	después	de	haberse	tonificado	con	un	par	de	copas	más,	Henry	habló	con
Jaafar.	Había	preparado	un	guión	con	lo	que	iba	a	decirle	y	lo	leyó	con	mucha	menos
fluidez	de	la	prevista.	Culpa	de	los	nervios	y	el	alcohol.	Aun	así,	consiguió	comunicar
lo	principal	del	mensaje.	Jaafar	debía	tener	paciencia	y	confiar	en	él.	Henry	guardaría
las	 piezas	 de	 mayor	 prestigio	 y	 valor	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	 la	 tienda	 o	 si	 Jaafar	 lo
prefería,	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 banco,	 que	 era	 conocido	 por	 su	 discreción	 y
esperarían	a	que	el	mercado	fuera	más	propicio.

—Le	dirán	lo	mismo	en	todas	partes	Jaafar	—le	dijo	Henry	cuando	el	jordano	lo
amenazó	 con	 llevar	 el	 negocio	 a	 un	 marchante	 de	 Nueva	 York—.	 Los
estadounidenses	todavía	son	más	estrictos	que	nosotros	en	este	asunto.

Además,	no	todo	eran	malas	noticias.	Henry	se	había	reservado	lo	positivo	para	el
final	de	la	llamada.	Tenía	un	plan	para	las	piezas	menos	espectaculares,	una	forma	de
hacer	 dinero	 con	 ellas	 lo	 antes	 posible.	 No.	 Era	 mejor	 no	 entrar	 en	 detalles	 por
teléfono.	De	todas	maneras,	Henry	sabía	exactamente	a	dónde	irían	a	parar	aquellas
tablillas	de	arcilla.	Y	las	llevaría	personalmente.
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22

Jerusalén,	miércoles,	15.14	h

Odio	la	prensa	de	este	país,	de	verdad.
Uri	 se	hallaba	de	pie	 junto	a	 la	ventana,	donde	había	 abierto	 la	 cortina	 lo	 justo

para	atisbar	hacia	la	calle.
—¿Hmmm?
—Son	como	buitres.	Míralos.	Los	de	Channel	2	están	ahí	fuera	con	su	furgoneta

de	enlace	vía	satélite.	No	han	tenido	bastante	con	mostrar	al	mundo	la	muerte	de	mis
padres,	sino	que	además	tienen	que	quedarse.

—Eso	no	pasa	solo	aquí,	Uri.
Maggie	 no	 lo	 miraba,	 seguía	 concentrada	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 y	 se

disponía	a	comprobar	su	corazonada	con	la	cuenta	de	gmail	que	había	descubierto	en
el	 ordenador	 de	 Shimon	 Guttman.	 Introdujo	 «Saeb	 Nastayib»	 como	 nombre	 de
usuario,	el	nombre	de	la	persona	que	había	enviado	aquellos	misteriosos	mensajes	a
Ahmed	Nur	 y	 que	 era	 una	 traducción	 aproximada	 de	Guttman.	 En	 la	 casilla	 de	 la
contraseña	 escribió	 «Vladimir»	 y	 entonces	 clicó	 en	 ACEPTAR.	 «Entrada	 no
autorizada».	¡Mierda!

Empujó	la	silla	giratoria	para	apartarse	de	la	mesa	y	se	levantó.	Lo	peor	de	aquel
tipo	de	trabajo	era	la	falta	de	ejercicio,	recordó	mientras	se	estiraba.	Enlazó	los	brazos
uniendo	 las	 manos	 entre	 los	 omoplatos	 y	 arqueó	 la	 espalda	 hacia	 delante.	 Vio
entonces	que	Uri	la	miraba	y	comprendió	que,	sin	querer,	estaba	sacando	pecho	y	que
sus	ojos	se	habían	posado	en	su	escote.	Se	enderezó	enseguida,	pero	se	dio	cuenta	de
que	la	imagen	seguía	ahí.

—Tenemos	que	resolver	esta	historia	de	la	contraseña,	Uri.
El	ordenador	parece	pedir	una	clave	de	diez	caracteres,	y	«Vladimir»	solo	 tiene

ocho.
—No	sé	qué	decirte.	Mi	padre	siempre	usaba	la	misma	clave	para	todo.
—Eso	 significa	 que	 nos	 faltan	 dos	 letras.	—Abrió	 una	 nueva	 ventana	 y	 buscó

«Jabotinski»	 en	 Google.	 Su	 nombre	 en	 hebreo	 era	 Ze’ev—.	 Muy	 bien	 —dijo	 al
tiempo	que	tecleaba	«VladimirZJ».

Nada.	Lo	intentó	con	«ZJVladimir»,	con	«VZJabotins»,	con	«JabotinsVz;»,	y	así
una	docena	de	variantes	más.	Todo	en	vano.

—¿Y	 si	 resulta	 que	 tu	 padre	 añadía	 un	 número,	 por	 ejemplo,	 «Vladimir11»	 o
«Vladimir99»?

—Ni	idea,	pero	prueba	con	«Vladimir48».	Es	el	año	de	la	creación	del	Estado	de
Israel.

—Sí.	 Buena	 idea	 —contestó	 mientras	 introducía	 la	 clave.	 «Entrada	 no
autorizada».

Ud.	se	acercó	a	la	mesa	y	se	inclinó	junto	a	Maggie.	Ella	vio	su	incipiente	barba.
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—Caramba,	 creí	 que	 funcionaría	 —comentó	 él—.	 No	 sé,	 quizá	 me	 esté
equivocando	con	«Vladimir».

—O	quizá	 nos	 estemos	 equivocando	de	 año.	A	ver…	Para	 alguien	 de	 derechas
y…	—Se	interrumpió	y	corrigió—:	Para	un	nacionalista	convencido	como	tu	padre
hay	un	año	que	es	tan	importante	o	más	que	1948.

Tecleó	 «Vladimiro?»	 y	 de	 repente	 la	 pantalla	 cambió:	 apareció	 el	 icono	 de	 un
reloj	de	arena	y	empezó	a	cargarse	una	nueva	página:	la	bandeja	de	entrada	del	correo
de	Saeb	Nastayib.

En	lo	alto	de	la	página,	todavía	en	negrita	y	por	tanto	sin	leer,	aparecía	un	nombre
que	hizo	que	Maggie	se	sobresaltara:

Ahmed	Nur.	Miró	 la	 hora	 de	 envío	 del	mensaje:	 23.25	 horas	 del	martes,	 doce
horas	después	de	que	se	conociera	su	muerte.

Lo	abrió:

¿Quién	es	usted	y	por	qué	pretende	contactar	con	mi	padre?

—Parece	que	el	hijo	de	Nur	sabía	tanto	de	las	actividades	de	su	padre	como	tú	de
las	del	tuyo	—comentó	Maggie.

—Podría	tratarse	de	una	mujer.	Podría	ser	su	hija.
—¿Te	importa	si	echamos	un	vistazo	a	los	mensajes	enviados	por	tu	padre?
—¿No	piensas	contestar?
—Quiero	 pensarlo	 un	 poco.	Veamos	 antes	 lo	 que	 esos	 dos	 hombres	 han	 estado

diciéndose.
Abrió	la	carpeta	de	mensajes	enviados.	Todos	estaban	dirigidos	a	Nur.	Sin	duda

había	 encontrado	 el	 canal	 de	 comunicación	 secreto	 de	 los	 dos	 hombres,	 con	 un
nombre	árabe	para	que	nadie	sospechara	en	caso	de	que	espiaran	el	correo	electrónico
de	Nur.

El	 último	mensaje	 había	 sido	 enviado	 a	 las	 18.08	horas	 del	 sábado,	 unas	 horas
antes	 de	 que	 diera	 comienzo	 la	 manifestación	 por	 la	 paz	 en	 la	 que	 Guttman	 fue
abatido.

Ahmed,	 tenemos	 que	 hablar	 de	 un	 asunto	 de	 la	 mayor	 urgencia.	 He	 intentado
localizarte	por	teléfono,	pero	sin	éxito.	¿Puedes	reunirte	conmigo	en	Ginebra?

Saeb.

Maggie	pasó	de	inmediato	al	mensaje	precedente,	enviado	a	 las	15.58	horas	del
mismo	día.

Mi	 querido	Ahmed,	 confío	 en	 que	 hayas	 recibido	mi	mensaje	 anterior.	 Hazme
saber	si	tus	planes	te	permiten	viajar	a	Ginebra,	a	ser	posible	en	un	futuro	inmediato.
Tenemos	muchos	asuntos	que	tratar.

Con	mis	mejores	deseos,
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Saeb.

Había	otro	de	las	10.14	horas,	y	dos	más	de	la	noche	anterior.	Todos	mencionaban
el	viaje	a	Ginebra.	Por	lo	que	Maggie	podía	ver,	Ahmed	Nur	no	había	respondido	a
ninguno.	 ¿Se	 habrían	 peleado?	 ¿Acaso	 el	 palestino	 estaba	 dando	 la	 espalda	 a	 su
colega	israelí?	¿Y	qué	era	todo	aquello	de	un	inminente	viaje	a	Ginebra?

Uri	había	dejado	a	un	 lado	 los	montones	de	papeles,	 cogió	una	 silla	y	 se	 sentó
junto	 a	Maggie.	Miraba	 fijamente	 la	 pantalla,	 pero	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 su
rostro,	estaba	tan	perplejo	como	ella.	Anticipándose	a	su	pregunta,	la	miró	y	meneó	la
cabeza.

—Ni	siquiera	sabía	que	mi	padre	había	estado	en	Ginebra.
—Parece	que	hay	bastantes	cosas	de	tu	padre	que	no	sabías.	¿Llevaba	algún	tipo

de	diario?	Ya	sabes,	una	agenda	o	algo	así.
Uri	 empezó	 a	 buscar	 por	 el	 despacho,	 recorriendo	 los	 estantes	 con	 la	 mirada,

mientras	Maggie	seguía	ante	el	ordenador.	Abrió	el	historial	de	búsqueda	y	comprobó
qué	páginas	había	consultado	Guttman	en	 los	últimos	días	de	su	vida.	Buscaba	una
agencia	 de	 viajes,	 Swissair,	 una	 guía	 de	 hoteles	 de	 Ginebra,	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	darle	una	pista	de	los	planes	de	Nur	y	Guttman.	La	conexión	entre	aquellos
dos	hombres	—inesperada	y	desconocida	incluso	para	sus	más	íntimos—	resultaba	de
lo	más	intrigante,	pero	Maggie	estaba	además	convencida	de	que	tenía	que	ver	con	el
desarrollo	de	 los	acontecimientos	en	curso	y	con	el	ciclo	de	violencia	que,	si	no	se
interrumpía,	podía	acabar	con	el	proceso	de	paz.

—Uri,	pásame	el	móvil	otra	vez.
Acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 tenido	 un	 estúpido	 despiste:	 había

comprobado	 los	 mensajes	 de	 texto	 y	 visto	 que	 los	 habían	 borrado,	 pero	 no	 había
entrado	 el	 registro	 de	 llamadas	 recibidas	 y	 efectuadas.	 Tecleó	 hasta	 conseguir	 que
aparecieran	los	diversos	números.	Allí,	en	lo	alto	de	la	pantalla,	aparecía	una	llamada
realizada	el	sábado	por	la	tarde.	Lo	que	se	leía	no	era	un	número	de	teléfono,	sino	un
nombre.

—Uri,	¿quién	es	Baruch	Kishon?
—Vaya,	 por	 fin	 algo	 que	 no	 es	 un	 misterio.	 Kishon	 es	 un	 periodista	 muy

conocido.	 Escribe	 una	 columna	 en	 Maariv.	 Los	 colonos	 lo	 veneran.	 Lleva
denunciando	a	Yariv	todas	las	semanas	desde	hace	un	año.	Él	y	mi	padre	eran	grandes
amigos.

—Bien,	pues	me	parece	que	deberíamos	hacer	una	visita	al	 señor	Kishon	sin	 la
menor	tardanza.

www.lectulandia.com	-	Página	123



23

Jerusalén,	miércoles,	15.10	h

Amir	Tal	hacía	lo	posible	por	ocultar	su	perplejidad	y	también	su	nerviosismo.	Había
tratado	a	menudo	con	los	servicios	de	información;	desde	que	empezó	a	trabajar	para
el	 primer	ministro	 era	 difícil	 evitarlos.	 Informes,	 análisis,	 evaluaciones…	 todo	 eso
pasaba	por	su	mesa.

Sin	 embargo	 nunca	 había	 visto	 cómo	 se	 elaboraban,	 cómo	 se	 recogía	 la
información	 que	 se	 convertía	 después	 en	 montañas	 de	 papeles.	 Había	 hecho	 el
servicio	militar	en	las	entrañas	de	un	vehículo	de	transporte	acorazado.	Sin	duda,	un
destino	 prestigioso	 —había	 servido	 en	 la	 Brigada	 Golani—,	 pero	 en	 absoluto
comparable	 con	 aquello.	 En	 esos	 momentos,	 en	 aquel	 despacho,	 estaba	 viendo	 de
cerca	cómo	funcionaba.	Y	lo	mejor	de	todo:	él	estaba	al	mando.

—¿Puedo	 escuchar?	 —dijo,	 haciendo	 un	 gesto	 a	 la	 mujer	 que	 estaba	 sentada
frente	a	la	hilera	de	monitores	de	ordenador;	parecía	la	mesa	de	mezclas	de	un	disc-
jockey.

Ella	 se	 quitó	 los	 auriculares	 y	 se	 los	 pasó.	Tal	 se	 los	 puso	 como	 la	 había	 visto
llevarlos,	en	una	oreja	sí	y	en	la	otra	no.

—La	voz	de	hombre	es	de	Uri	Guttman,	el	hijo	del	muerto.	La	voz	de	mujer	es	de
Maggie	Costello,	la	negociadora	estadounidense.

—Irlandesa	—murmuró	Tal	casi	para	sí.
Las	 voces	 sonaban	 con	 sorprendente	 claridad.	 Costello	 acababa	 de	 pedir	 a

Guttman	el	móvil	de	su	padre.	Tal	incluso	podía	oír	el	roce	de	los	papeles.	Dijeran	lo
que	dijesen	del	Shin	Bet,	formaban	un	equipo	impresionante:	habían	montado	aquella
operación	de	vigilancia	unas	pocas	horas	después	de	que	él	la	ordenara.

—¿Y	pueden	hacer	todo	esto	desde	la	furgoneta	de	televisión	que	tienen	aparcada
frente	a	la	casa?

—Con	micrófonos	direccionales	apuntando	a	 las	ventanas,	es	decir,	a	 través	del
cristal	 se	 puede	 hacer	mucho.	 Pero	 siempre	 es	mejor	 si	 también	 cuentas	 con	 algo
dentro.

—No	es	el	caso.	¿Cómo	consiguen	un	sonido	tan	nítido?
La	mujer	estaba	enchufando	otro	par	de	auriculares	en	la	consola	para	que	ambos

pudieran	escuchar.	Sonrió	maliciosamente.
—¡Han	 metido	 algo	 ahí	 dentro!	 ¿Cómo?	—Tal	 procuró	 no	 parecer	 demasiado

asombrado.
—Bueno,	a	esa	casa	han	 llegado	muchos	 ramos	de	 flores	e	 incluso	paquetes	de

comida.	 Digamos	 que	 uno	 de	 los	 ramos	 sirve	 para	 algo	más	 que	 para	 oler	 bien	 y
adornar.

Amir	se	quitó	los	auriculares	y	dio	una	palmada	en	el	hombro	de	la	mujer:	«Buen
trabajo».
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No	 servía	 de	 nada	 seguir	 pendiente.	 Otro	 técnico	 escuchaba	 atentamente	 y	 lo
taquigrafiaba	todo.	Informaría	de	inmediato	de	cualquier	detalle	digno	de	atención.

—Señor	Tal,	creo	que	le	interesará	ver	esto.
Era	el	hombre	que	no	se	había	apartado	del	ordenador	desde	que	él	había	llegado.

Se	había	preguntado	cuál	era	su	tarea,	pero	no	se	había	atrevido	a	preguntar.
Lo	 que	 vio	 lo	 decepcionó.	 Era	 una	 página	 de	 correo	 electrónico	 normal,	 una

bandeja	 de	 entrada	 igual	 a	 la	 que	 tenía	 en	 el	 ordenador	 de	 su	 casa	 para	 su
correspondencia	personal.	En	aquello	no	había	espionaje	de	alta	tecnología.

Y	 entonces	 lo	 vio:	 el	 cursor	 se	 movía	 solo,	 no	 parecía	 que	 nadie	 estuviera
interviniendo.	Las	manos	del	técnico	estaban	quietas.

—¿Qué	es	esto?
—Está	 viendo	 el	 ordenador	 de	 Shimon	 Guttman,	 el	 mismo	 con	 el	 que	 están

trabajando	su	hijo	Uri	y	la	mujer.
—¿Son	imágenes	de	vigilancia?
El	hombre	sonrió	de	un	modo	que	a	Tal	no	le	gustó,	como	si	acabara	de	escuchar

la	pregunta	de	un	niño	retrasado.
—No,	 no	 es	 una	 cámara	 oculta.	 Es	 simplemente	 el	 programa	 Silent	 Night.	—

Esperó	unos	segundos,	como	hacen	todos	los	especialistas	para	dejar	que	la	idea	cale,
y	prosiguió—:	Se	trata	de	un	pequeño	programa	que	se	autoinstala	en	el	ordenador	de
otra	persona	y	que	nos	da	acceso	al	tipo	de	privilegios	del	sistema	que	necesitamos.
—Vio	 que	 Tal	 seguía	 sin	 comprender—.	 Nos	 proporciona	 un	 acceso	 total	 a	 su
ordenador.	Si	quisiéramos	podríamos	manejarlo	a	distancia	desde	aquí.

—¿Qué?	 ¿Quiere	 decir	 que	 si	 tecleara	 aquí,	 aparecería	 en	 la	 pantalla	 que	 ellos
están	mirando?

—Sí,	pero	¡ni	se	le	ocurra!	—Cubrió	el	teclado	con	las	manos	como	habría	hecho
un	empollón	durante	un	examen	para	evitar	que	otros	 lo	copien—.	Si	vieran	que	el
cursor	empieza	a	moverse	se	darían	cuenta	de	que	nos	hemos	infiltrado	en	su	sistema.
O	eso	o	creerían	que	se	trata	del	fantasma	de	Guttman,	que	pretende	asustarlos.

—O	sea,	que	simplemente	observamos.
—Exacto.	 Todo	 lo	 que	 teclean	 lo	 veo.	 En	 estos	momentos,	 por	 ejemplo,	 están

intentando	entrar	en	su	cuenta	de	correo	gmail.
—Tenemos	una	llamada	telefónica	—dijo	la	mujer	de	los	auriculares—.	Costello

acaba	de	marcar	el	número	de	Jalil	al-Shafi	de	Ramallah.
Tal	 se	 acercó	y	 esperó	 a	que	 le	pasara	 el	 otro	par	de	 auriculares,	 pero	 la	mujer

estaba	 demasiado	 concentrada,	 escuchando	 cada	 palabra,	 para	 ayudar	 a	 su	 jefe.
Cuando	los	conectó,	la	llamada	había	finalizado;	en	cambio,	oyó	a	Maggie	Costello
preguntar	al	hijo	de	Guttman:	«¿Qué	significa	“nas	tayib”?».

Un	instante	después,	el	técnico	del	ordenador	se	animó	y	Tal	volvió	a	su	lado.	Se
sentía	un	poco	ridículo,	como	un	niño	en	un	salón	de	juegos,	viendo	a	sus	hermanos
mayores	 jugando	 con	 videojuegos	 y	 yendo	 de	 una	máquina	 a	 otra	 para	 intentar	 no
perderse	nada.
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El	tipo	del	ordenador	miraba	la	pantalla	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Vaya,	esto	es	interesante.
—¿Qué	están	haciendo?
—Mire	esta	ventana.	Están	 introduciendo	el	nombre	que	acabamos	de	escuchar.

Saeb	Nastayib…	Ahora	están	probando,	diferentes	contraseñas.
Una	serie	de	asteriscos	aparecieron	en	la	casilla	de	la	clave.
El	 técnico	 clicó	 en	una	ventana	pequeña	y	 los	 asteriscos	 se	 convirtieron,	 uno	 a

uno,	en	letras.
—Están	probando	con	«Vladimirl»	—dijo—.	Va	a	ser	que	no.
—¿Cómo	es	posible	que	lo	vea?	La	contraseña	no	se	ve	ni	siquiera	en	la	pantalla

en	la	que	ellos	trabajan…
—Por	eso	Silent	Night	es	una	maravilla.	Graba	cada	 tecla	que	ellos	aprietan.	Y

aunque	 su	 pantalla	 no	 muestra	 qué	 teclas	 aprietan,	 nosotros	 sí	 las	 vemos.	 Vaya
«Vladimir48».	 Tampoco.	—De	 acuerdo,	 avíseme	 cuando	 tenga	 algo	 que	 nos	 sirva.
Amir	Tal	no	tuvo	que	esperar	mucho.	Diez	minutos	después,	el	equipo	aparcado	ante
la	 casa	 de	Guttman	 informó	 que	Costello	 y	 el	 hijo	 del	 difunto	 habían	 salido	 de	 la
casa,	 camino	 al	 parecer	 de	 la	 casa	 del	 periodista	 Baruch	 Kishon.	 Entretanto,	 los
análisis	del	ordenador	apuntaban	la	existencia	de	una	correspondencia	entre	Shimon
Guttman	 y	 Ahmed	 Nur	 en	 la	 que	 el	 primero	 había	 utilizado	 un	 nombre	 árabe
combinado	 con	 la	 contraseña	 «Vladimir67»	 de	 inspiración	 claramente	 sionista.
Habían	organizado	un	encuentro	en	Ginebra.

—Muy	bien,	amigos	—dijo	Tal,	disfrutando	de	la	sensación	de	estar	al	mando—.
Quiero	toda	la	información	que	puedan	conseguir	sobre	Nur,	quién	era,	por	qué	murió
y	 de	 qué	 demonios	 hablaba	 con	 Guttman.	 ¿Qué	 planeaban?	 ¿Estamos	 ante	 una
alianza	 de	 los	 extremos,	 ante	 dos	 tipos	 contrarios	 al	 proceso	 de	 paz	 que	 se
confabularon	 para	 hacer	 fracasar	 las	 negociaciones?	 Hablen	 con	 el	 Mossad	 de
Ginebra.	Averigüen	 si	 se	 reunieron	 antes.	Encuentren	 sus	 agendas	 de	 viaje	 del	 año
pasado.	 Y	 si	 ahí	 no	 hay	 nada,	 retrocedan	 otro	 año.	 Quiero	 todo	 lo	 que	 puedan
conseguir.

»Y	 también	 de	 Jalil	 al-Shafi,	 Qué	 le	 ha	 dicho	 a	 Costello,	 por	 qué	 ella	 lo	 ha
llamado	y	qué	 relación	 tenía	 con	Ahmed	Nur.	 ¡Necesitamos	 respuestas	 ya!	 ¿Está	 a
favor	de	las	negociaciones	o	pretende	sabotearlas	desde	dentro?	¡Quiero	saberlo	todo!

»Huelga	decir	lo	más	importante.	Hemos	de	seguir	a	Guttman	y	a	Costello	y,	pase
lo	que	pase,	tenemos	que	llegar	hasta	Baruch	antes	que	ellos.	¡Adelante!
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24

Carretera	Afula-Bet	Shean,	norte	de	Israel,	miércoles,	20.15	h

Sus	órdenes	estaban	muy	claras:	entrar,	localizar	y	posiblemente	destruir	y	salir.	Por
encima	 de	 todo,	 no	 dejarse	 atrapar.	 El	 director	 de	Operaciones	 lo	 había	 dicho	 con
todas	las	letras:	aquella	no	iba	a	ser	una	misión	suicida.

Iban	cuatro	en	el	coche.	No	se	conocían,	y	utilizaban	únicamente	los	nombres	que
les	habían	dado:	Ziad,	Daoud,	Marwan	y	Salim.	Ziad	estaba	al	mando.

Miró	 el	 reloj	 y	 le	 preocupó	 otra	 vez	 que	 aquella	 operación	 empezara	mal.	 Era
demasiado	 pronto.	 Hubiera	 sido	 mucho	 mejor	 actuar	 en	 plena	 noche,	 pero	 el	 jefe
había	dicho	que	aquello	era	urgente;	no	había	tiempo	que	perder.

—Bien.	Apaga	las	luces.	—La	carretera	secundaria	se	convirtió	enseguida	en	un
camino	 de	 tierra	 adecuado	 para	 un	 tractor,	 no	 tanto	 para	 el	 Subaru	 de	 alquiler—.
Bien.	Para	el	motor.

Habían	 llegado	 a	 un	 campo	 de	 algodón	 lo	 bastante	 crecido	 para	 ocultar	 el
automóvil.	 Justo	 como	 les	 habían	 dicho.	 Los	 chicos	 del	 equipo	 de	 reconocimiento
habían	hecho	un	buen	trabajo.

Los	cuatro	hombres	empezaron	a	vestirse	de	negro.	Ziad	entregó	a	cada	uno	un
pasamontañas	para	que	se	taparan	la	cara	y	se	aseguró	de	que	ninguno	de	ellos	llevara
nada	que	pudiera	identificarlo.	Todos	llevaban	una	pequeña	linterna	en	el	bolsillo,	un
mechero,	un	cuchillo	y	una	metralleta	Micro-Uzi.	Ziad	y	Marwan	cargaban	además
con	 bolsas	 de	 agua	 de	 ciclista	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Solo	 que	 en	 lugar	 de	 agua
contenían	gasolina.

Todos	conocían	el	plan:	caminarían	durante	unos	veinte	minutos	a	 través	de	 los
campos	que	pertenecían	al	kibutz	hasta	que	divisaran	su	objetivo.	Una	vez	hubieran
comprobado	que	no	había	nadie	por	los	alrededores,	saldrían	rápidamente.

Ziad	vio	las	luces	del	perímetro.	Las	plantas	de	algodón	no	tardarían	en	dar	paso
al	 asfalto	 del	 aparcamiento	 para	 visitantes	 y	 las	 carreteras	 de	 servicio.	 También
estarían	iluminadas.	Aquella	sería	la	zona	más	peligrosa.

Como	estaba	previsto,	 no	 tardó	 en	ver	 el	 cartel	 en	 inglés	 y	 hebreo	que	daba	 la
bienvenida	a	los	visitantes	al	KIBUTZ	HEPHZIBAH,	SEDE	DE	LA	LEGENDARIA	SINAGOGA	BET
ALPHA.	 En	 silencio,	 dio	 orden	 de	 que	 se	 agacharan.	 De	 uno	 en	 uno,	 los	 cuatro
hombres	corrieron	agazapados	hacia	la	zona	que	el	mapa	de	Ziad	describía	como	la
entrada	del	edificio.	Tal	como	esperaban,	la	puerta	estaba	cerrada.	Ziad	hizo	un	gesto
afirmativo	 a	 Marwan,	 que	 sacó	 una	 ganzúa	 y	 forzó	 la	 cerradura.	 Entraron
sigilosamente	mientras	Ziad	se	aseguraba	de	que	nadie	los	hubiera	visto	a	la	luz	del
aparcamiento.

El	interior	estaba	completamente	a	oscuras.	Los	hombres	esperaron	meterse	hasta
el	 fondo	 para	 encender	 sus	 linternas;	 no	 querían	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 luz	 se
filtrara	por	las	ventanas	del	centro	para	visitantes.	Ziad	fue	el	primero	en	utilizar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	127



suya;	 iluminó	 el	 objeto	 de	mayor	 interés	 de	 aquel	 lugar:	 el	 tesoro	 que	 desde	 1930
atraía	a	visitantes	de	todas	partes.

Era	un	mosaico	de	estilo	romano,	intacto,	de	unos	diez	metros	de	largo	por	cinco
de	ancho.	Incluso	con	aquella	luz,	Ziad	distinguió	con	claridad	los	colores	formados
por	 las	 incontables	y	diminutas	 teselas:	amarillos,	verdes,	ocres,	marrones,	un	poco
de	rojo	 intenso;	una	textura	más	áspera,	como	la	del	 ladrillo,	 junto	con	los	 intensos
negros	 y	 blancos,	 además	 de	 una	 infinita	 variedad	 de	 grises.	 Tal	 como	 le	 habían
explicado,	el	suelo	estaba	dividido	en	tres	paneles	claramente	diferenciados.	El	más
alejado	 parecía	 representar	 el	 boceto	 de	 una	 sinagoga	 que	 incluía	 un	 par	 de	 los
tradicionales	 candelabros	 judíos,	 la	 menará;	 en	 el	 centro	 había	 una	 primitiva
representación	del	sacrificio	de	Isaac	por	parte	de	su	padre	Abraham.

Pero	 su	mirada	 fue	 inmediatamente	 atraída	por	 el	 panel	 central,	 el	más	grande.
Mostraba	 un	 círculo	 dividido	 en	 doce	 segmentos,	 uno	 por	 cada	 signo	 del	 zodíaco.
Ziad	iluminó	con	su	linterna	las	imágenes	y	se	detuvo	en	la	más	nítida:	un	escorpión
junto	a	unos	gemelos,	un	camero	y	un	arquero.	No	era	su	intención	entretenerse,	pero
no	pudo	evitarlo.	Aquella	obra	de	arte,	de	más	de	mil	quinientos	años	de	antigüedad,
era	tan	vívida	que	costaba	apartar	la	vista.

—Bien.	Ya	sabéis	lo	que	tenéis	que	hacer.
Marwan	empezó	a	examinar	el	panel	del	fondo;	Doud,	el	más	próximo;	y	Salim,

el	 zodíaco	 central.	 Si	 encontraban	 el	 más	 leve	 indicio	 de	 manipulación	 reciente
debían	avisar	en	el	acto	a	los	demás.	Si	habían	enterrado	algo	allí	durante	los	últimos
días,	tenían	que	encontrarlo.

Entretanto,	Ziad	debía	localizar	la	oficina	del	museo	y	registrar	minuciosamente
cada	cajón	y	cada	archivador.	Si	se	topaba	con	una	caja	fuerte,	tenía	que	abrirla	y	no
dejar	 una	mota	 de	 polvo	 sin	 remover.	 El	 director	 había	 sido	 explícito:	 «Tuvo	 que
esconder	ese	objeto	a	toda	prisa,	no	le	dio	tiempo	de	hacerlo	a	conciencia.	Si	está	allí,
lo	encontraréis».

Ziad	 empezó	 por	 los	 cajones	 del	 escritorio.	 La	 basura	 de	 costumbre:	 gomas
elásticas,	 tarjetas	 de	 visita,	 grapas,	 clips	 y	 sobres.	Había	 también	una	vieja	 caja	 de
metal	 como	 las	 que	 se	 utilizan	 para	 guardar	 tabaco	 de	 pipa;	 parecía	 ofrecer
posibilidades.	 La	 sopesó.	 El	 peso	 parecía	 corresponder,	 pero	 dentro	 solo	 encontró
tarjetas	 de	Miembro	 de	 Amigos	 del	Museo	 atadas	 con	 una	 goma;	 por	 eso	 habían
sonado	como	si	formaran	un	todo.

Comenzaba	a	registrar	uno	de	los	archivadores	cuando	oyó	un	ruido,	un	crujir	de
pasos	en	 la	gravilla	del	exterior.	Un	segundo	más	 tarde	el	despacho	se	 llenó	con	el
haz	de	una	linterna,	como	si	un	reflector	exterior	hubiera	barrido	el	edificio.

—Mee	zeh?	¿Quién	está	ahí?
Sin	que	Ziad	tuviera	que	darles	ninguna	orden,	los	miembros	del	grupo	apagaron

al	instante	sus	linternas	y	se	quedaron	muy	quietos.	Normalmente	cualquier	vigilante
habría	 creído	 que	 había	 visto	 un	 reflejo	 de	 su	 propia	 linterna	 y	 habría	 seguido	 la
ronda.	 Pudiendo	 elegir	 entre	 tomarse	 la	 molestia	 de	 abrir	 un	 local	 cerrado	 y
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adentrarse	 en	 él	 o	 no	 hacer	 nada,	 habitualmente	 prevalecía	 la	 pasividad.	 La	 gran
aliada	 de	 los	 ladrones	 e	 intrusos	 en	 todo	 el	 mundo:	 la	 pereza	 del	 personal	 de
seguridad.

Pero	aquel	vigilante	no	era	como	 los	demás.	Avanzó	y	el	haz	de	 la	 linterna	 fue
agrandándose	a	medida	que	se	aproximaba	a	la	puerta	de	cristal.	Ziad,	petrificado	en
el	despacho,	con	 la	mano	todavía	en	el	 tirador	del	archivador	que	acababa	de	abrir,
oyó	el	tintineo	de	las	llaves.	En	cuestión	de	segundos	el	vigilante	comprendería	que	la
puerta	había	sido	forzada.

No	había	 tiempo	que	perder.	Desenfundó	el	 arma	y	 salió	 al	vestíbulo	principal,
desde	donde	tenía	una	clara	línea	de	visión	de	la	puerta	de	cristal.	Se	dio	cuenta	de
que	 el	 guardia	 alzó	 la	 vista	 y	 vio,	 no	 a	 él	 ni	 a	 los	 otros,	 sino	 las	 sombras	 que
proyectaban	contra	la	pared	y	que	la	luz	de	la	linterna	del	guardia	hacía	colosales.	Sin
vacilar,	Ziad	apuntó	con	su	Micro-Uzi	y	disparó	un	proyectil	de	nueve	milímetros	que
atravesó	el	cristal	e	impactó	en	la	cabeza	al	vigilante.

El	estruendo	del	cristal	haciéndose	añicos	y	la	explosión	del	cerebro	fue	la	señal
para	un	inmediato	cambio	de	táctica.	El	objetivo	ya	no	era	encontrar	el	objeto,	sino
ocultar	la	verdadera	naturaleza	de	su	misión.	Ziad	volvió	al	despacho	y,	olvidando	su
meticuloso	registro,	lo	puso	patas	arriba.	Abrió	todos	los	cajones	y	tiró	su	contenido
al	suelo;	no	encontró	nada.	A	continuación	volcó	los	archivadores,	barrió	la	mesa	con
el	brazo,	hizo	volar	todo	lo	que	había,	y	destrozó	las	ventanas	con	la	culata	del	arma.

Se	dio	la	vuelta	y	vio	que	Daoud	y	Marwan	llevaban	el	cuerpo	del	vigilante	como
si	fuera	una	camilla.	En	silencio	contaron	hasta	tres	y	lo	arrojaron	al	suelo,	entre	los
restos	del	material	de	oficina.	Cuando	el	cadáver	cayó	entre	los	cristales	rotos	se	oyó
un	crujido.	Luego,	 con	un	movimiento	 ligero,	Marwan	 se	quitó	 la	bolsa	de	 ciclista
que	llevaba	a	la	espalda,	la	destapó	y	empezó	a	rociar	el	despacho	con	gasolina.

Entretanto,	Salam	iluminó	con	su	linterna	el	panel	del	vestíbulo	que	explicaba	a
los	 turistas	 la	exposición	de	Bet	Alpha,	 sacó	un	spray	de	pintura	 roja	y	escribió	en
árabe:	 «No	 habrá	 paz	 para	 Israel	 hasta	 que	 haya	 justicia	 en	 Palestina.	 No	 habrá
descanso	para	Bet	Alpha	hasta	que	lo	haya	en	Jenín».

Concluido	el	trabajo,	se	volvió	hacia	los	otros	tres,	que	estaban	junto	a	la	puerta
del	despacho	del	museo,	y	se	cruzaron	una	rápida	pregunta	con	la	mirada:	«¿Listos?».
Entonces	 Ziad	 encendió	 el	 mechero	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo	 del	 despacho;	 el	 cuerpo
empapado	de	gasolina	del	guardia	prendió	al	instante.

Las	llamas	brotaron	de	inmediato,	alzándose	hasta	tal	altura	que	Ziad	y	los	suyos
las	 vieran	 prácticamente	 durante	 los	 veinte	 minutos	 que	 tardaron	 en	 atravesar	 en
silencio	los	campos	del	kibutz.	El	primer	camión	de	bomberos	apareció	en	el	mismo
momento	 en	 que	 los	 cuatro	 hombres	 llegaban	 al	 coche	 que	 habían	 dejado	 al	 otro
extremo	 de	 la	 plantación	 de	 algodón.	 Mientras	 conducían	 de	 vuelta	 a	 Mula	 se
cruzaron	con	otros	dos	camiones	de	bomberos	y	varios	coches	de	la	policía.

Ziad	cogió	el	móvil	y	envió	un	mensaje	de	texto	al	director:	«El	escondite	ya	no
existe».
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Aeropuerto	Ben	Gurion,	cinco	semanas	antes

Incluso	en	 las	mejores	condiciones,	Henry	Blyth-Pullen	odiaba	volar.	Antes	 incluso
de	 que	 se	 desencadenara	 la	 guerra	 contra	 el	 puñetero	 terrorismo	 y	 el	 pánico	 a	 que
cualquier	maníaco	 armado	 con	 unas	 tijeras	 pudiera	 estrellar	 el	 avión	 contra	 el	 Big
Ben,	 aquellos	 malditos	 cacharros	 ya	 le	 aterrorizaban.	 El	 despegue	 era	 lo	 peor.
Mientras	 los	 demás	 pasajeros	 ojeaban	 el	Daily	Telegraph	 o	 la	 revista	Hello!,	 él	 se
aferraba	 al	 cierre	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 hasta	 que	 los	 nudillos	 se	 le	 ponían
blancos.	El	rugido	de	los	motores,	las	sacudidas	en	el	momento	de	perder	el	contacto
con	 la	 pista,	 todo	 se	 le	 antojaba	 manifiestamente	 peligroso.	 Y	 no	 solo	 peligroso:
antinatural.	Como	si	aquella	masa	de	hierros	flotando	en	el	aire	desafiara	la	gravedad
pero	 también	 la	 voluntad	 del	 Altísimo.	 No	 le	 sorprendía	 que	 hubiera	 tantos
accidentes:	 sin	 duda	 era	 la	 forma	 que	 Dios	 tenía	 de	 decimos	 que	 fuéramos
conscientes	 de	 nuestro	 lugar	 y	 mantuviéramos	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 No	 había	 que
olvidar	a	Ícaro.

Henry	 se	 repetía	 todo	 aquello	 siempre	 que	 subía	 a	 uno	 de	 esos	 condenados
artefactos.	Se	había	convertido	en	un	ritual.	Aunque	nunca	reconocería	que	fuera	una
superstición,	 había	 llegado	 a	 convencerse	 de	 que	 sus	 disculpas	 mentales	 hacia	 el
Creador	 —lamentándose	 de	 la	 arrogancia	 del	 hombre	 al	 pretender	 conquistar	 los
cielos—	lo	protegían	de	cualquier	desgracia.	El	día	en	que	no	lo	hiciera,	el	día	en	que
el	hecho	de	volar	se	convirtiera	en	algo	trivial,	seguro	que	el	avión	se	precipitaría	a
través	de	las	nubes	como	una	piedra.

Ese	día,	sin	embargo,	la	ansiedad	de	Henry	llevaba	tiempo	acumulándose,	desde
mucho	antes	de	que	se	acercara	siquiera	a	la	pista	de	despegue.	Dentro	de	su	equipaje
había	un	cargamento	de	tablillas	de	arcilla	que	había	decidido	descargar	a	casi	cinco
mil	 kilómetros	 de	 Londres.	 No	 se	 haría	 rico	 con	 ellas	 —los	 objetos	 que	 podían
lograrlo	se	hallaban	a	buen	recaudo	en	una	caja	fuerte,	a	la	espera	de	que	cambiara	el
clima	político—,	pero	 sin	duda	ayudarían	a	que	 su	balance	mensual	 tuviera	mucho
mejor	aspecto.	Además,	tenía	que	decirle	a	Jaafar	que	había	logrado	vender	alguna	de
sus	 piezas.	 El	 hecho	 de	 que	 estuviera	 devolviéndolas	 prácticamente	 a	 su	 lugar	 de
origen	era	un	pequeño	detalle	que	no	pensaba	compartir	con	él.	Ni	con	nadie,	dicho
sea	de	paso.	Se	parecía	tanto	al	absurdo	intento	de	vender	arena	en	el	Sahara	que	casi
se	avergonzaba.

Lo	 difícil	 había	 sido	 dar	 con	 el	modo	 de	 llevar	 la	mercancía	 hasta	 allí.	 No	 se
puede	entrar	en	un	país	cargado	con	un	montón	de	valiosas	antigüedades.	 Jaafar	se
había	tomado	muchas	molestias	para	que	le	llegaran	sin	problemas.	Henry	no	podía
volver	con	las	piezas	en	los	bolsillos.

Al	 final	 había	 sido	 la	 buena	 y	 simpática	 Lucinda	 quien	 había	 dado	 con	 la
respuesta.	Involuntariamente,	claro;	no	era	tan	astuta.	Durante	la	conversación,	ella	le
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había	hablado	de	un	antiguo	amigo	que	 se	había	 instalado	en	Barbados	o	 en	algún
lugar	parecido	donde	no	echaba	de	menos	el	clima	británico	ni	la	televisión,	pero	sí
añoraba	 el	 chocolate,	 el	 «shocolate»,	 como	 había	 dicho	 la	 pobre	 Lucinda	 con	 su
tercer	gin-tonic	en	el	cuerpo.

—Se	ve	que	el	shocolate	de	allí	no	sabe	a	nada	—había	comentado,	arrastrando
las	sílabas—.	Ni	siquiera	es	verdadero	shocolate.	Lo	hacen	con	un	extracto	de	no	sé
qué.	—Henry	apenas	la	escuchaba—.	El	caso	es	que	ahora,	cada	vez	que	un	amigo	va
a	visitarlo	desde	Inglaterra,	tiene	órdenes	estrictas	de	llevar	todos	los	Fruit	Nut,	Dairy
Milk	y	After	Eight	que	pueda.	Sophie	me	dijo	que	una	vez	llevaron	casi	cinco	kilos…

¡Claro!	 Henry	 lo	 comprendió	 antes	 incluso	 de	 que	 Lucinda	 acabara	 de	 hablar.
Aquella	noche,	en	el	trayecto	de	regreso	a	casa,	se	detuvo	en	una	gasolinera	y	compró
más	chocolate	del	que	había	comprado	en	toda	su	vida.	Prácticamente	se	llevó	todas
las	 tabletas	 de	 la	 tienda.	 Al	 día	 siguiente	 se	 instaló	 en	 la	 trastienda	 de	 su
establecimiento	y	empezó	a	hacer	pruebas	con	una	tableta	de	chocolate	en	la	mano	y
una	tablilla	en	la	otra,	intentando	hallar	la	exacta	correspondencia	en	tamaño,	grosor
y	—lo	más	importante—	peso.	Al	final	halló	la	solución	con	el	Whole	Nut	de	tamaño
medio.

Metódicamente,	retiró	el	envoltorio	de	papel	con	cuidado	de	no	romperlo.	Luego
desdobló	el	papel	de	aluminio	interior	como	si	se	 tratara	de	una	delicada	lámina	de
oro,	retiró	el	chocolate	y	puso	en	su	lugar	la	tablilla.	Colocó	en	cada	extremo	un	trozo
de	chocolate	de	tres	cuadrados,	envolvió	el	conjunto	tablilla-chocolate	con	el	papel	de
plata	 y	 lo	 deslizó	 dentro	 del	 envoltorio	 de	 papel.	 Repitió	 la	 operación	 hasta	 que
consiguió	tener	veinte	tablillas	perfectamente	disimuladas	y	listas	para	ser	entregadas
a	sus	ficticios	amigos	hambrientos	de	chocolate.

Las	distribuyó	con	cuidado	en	la	maleta	de	mano.	Se	había	preguntado	si	no	sería
mejor	 guardarlas	 en	 una	 caja	 fuerte,	 pero	 comprendió	 que	 levantaría	 sospechas:	 el
chocolate	Cadbury’s	era	bueno,	pero	no	hasta	ese	punto.	Así	pues,	no	le	quedaba	más
remedio	que	arriesgarse	y	llevarlas	en	la	maleta	como	si	fueran	un	tratamiento	alto	en
calorías	para	un	sobrino	que	añoraba	su	hogar.

El	control	de	seguridad	de	Heathrow	fue	su	primer	dolor	de	cabeza.	Los	rumores
sobre	 líquidos	 explosivos	 en	 los	 aviones	 no	 solo	 habían	 dado	 más	 motivos	 de
preocupación	 a	 los	 pasajeros	 aprensivos	 como	 Henry,	 sino	 que	 también	 habían
obligado	al	personal	del	aeropuerto	a	ser	mucho	más	vigilantes	con	comestibles	que
antes	pasaban	por	alto.	Pero	Henry	se	dijo	que,	si	lo	paraban,	mantendría	la	calma	y
seguiría	el	guión	previsto.

Depositó	 la	maleta	 en	 la	 cinta	 transportadora	 y	 pasó	por	 el	 detector	 de	metales
con	la	mayor	naturalidad	posible.

—Disculpe,	 señor.	 —Un	 vigilante	 le	 indicó	 que	 levantara	 los	 brazos.	 Las
monedas	 que	 había	 olvidado	 en	 un	 bolsillo	 habían	 hecho	 saltar	 la	 alarma.	 Le
indicaron	que	pasara,	y	fue	a	recoger	su	maleta	al	otro	lado	de	la	cinta	con	un	suspiro
de	alivio.
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Una	mano	lo	detuvo.
—Un	momento,	señor.	¿Le	importa	abrir	esta	maleta?
—Claro	que	no.	—Henry	sonrió	y	abrió	la	cremallera.
—¿Un	ordenador?
—Sí.
—Los	carteles	lo	indican	claramente.	Los	ordenadores	han	de	pasar	por	separado.

Vuelva	a	pasarlo,	por	favor.
A	Henry	empezaron	a	sudarle	las	manos.	¿Cuántas	posibilidades	había	de	que	no

descubrieran	las	veinte	tabletas	de	chocolate	si	pasaba	una	segunda	vez?
Sin	 embargo,	 mientras	 escaneaban	 la	 maleta	 de	 nuevo,	 vio	 que	 el	 hombre	 del

monitor	de	rayos	X	se	daba	la	vuelta	para	comentar	algo	con	su	compañero.	Solo	dejó
de	mirar	la	pantalla	unos	segundos,	pero	fue	justo	cuando	las	tabletas	quedaban	a	la
vista	sin	la	cobertura	del	ordenador.	Henry	recogió	la	maleta	y	siguió	adelante.

Mientras	 sus	 compañeros	de	vuelo	 se	 entretenían	 con	 la	 película,	Henry	 repasó
una	y	otra	vez	la	escena	del	control	de	seguridad	y	dio	gracias	por	su	suerte	a	Dios,	a
Jesús	 y	 a	 todos	 los	 santos	 que	 se	 le	 ocurrieron.	 Pero	 cuando	 el	 avión	 empezó	 el
descenso	hacia	Tel	Aviv,	 el	 alivio	por	 haber	 superado	 la	 primera	 fase	del	 viaje	 dio
paso	a	la	inquietud	ante	la	siguiente.

No	tenía	equipaje	que	recoger,	de	modo	que	se	dirigió	directamente	al	control	de
inmigración.

—¿A	 qué	 viene	 a	 Israel?	 —le	 preguntó	 una	 joven	 que	 no	 tendría	 más	 de
dieciocho	años.

—Vengo	a	ver	a	mi	sobrino,	que	está	estudiando	aquí.
—¿Y	dónde	estudia?
—En	la	Universidad	Hebrea	de	Jerusalén.	—Henry	tenía	un	par	de	amigos	judíos

a	los	que	había	llamado	la	semana	anterior,	les	había	preguntado	por	sus	hijos	y	había
tomado	buena	nota	de	los	detalles.

Solo	le	quedaba	una	última	barrera:	aduanas.	Siendo	blanco	y	de	mediana	edad,	la
triste	verdad	era	que	siempre	cruzaba	la	aduana	de	Heathrow	sin	el	menor	tropiezo,
viendo	cómo	obligaban	a	casi	 todos	los	negros	y	los	asiáticos	a	abrir	sus	equipajes,
sacar	 la	 ropa	y	 exprimir	 hasta	 el	 último	gramo	de	pasta	 de	 dientes.	El	 racismo	 era
repugnante,	pero	para	un	viajero	como	Henry	Blyth-Pullen	podía	tener	sus	ventajas.

Solo	que	entonces	lo	detuvieron.	Era	la	primera	vez	que	le	pasaba.	Un	agente	de
expresión	 aburrida	 y	 mal	 afeitado	 lo	 llamó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 y,	 sin	 decir
palabra,	le	ordenó	que	abriera	la	maleta	que	arrastraba	tras	él.	Henry	la	colocó	en	el
mostrador	y	abrió	la	cremallera.

El	guardia	revolvió	entre	los	calzoncillos,	los	calcetines	y	el	neceser	y	entonces	se
topó	con	el	cargamento	de	chocolate.	Miró	a	Henry	y	alzó	una	ceja	de	incredulidad.

—¿Qué	es	esto?
—Chocolate.
—Ya	lo	veo,	pero	¿por	qué	trae	tanto?
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—Es	para	mi	sobrino.	Añora	su	casa.
—¿Puedo	abrirlo?
—Desde	luego.	Le	ayudaré.
Henry	estaba	seguro	de	que	le	temblaban	las	manos,	pero	se	afanó	con	una	de	las

tabletas	 para	 que	 el	 aduanero	 no	 se	 diera	 cuenta.	 Cogió	 una	 al	 azar,	 empujó	 el
chocolate	 fuera	 del	 papel	 un	 par	 de	 centímetros,	 tal	 como	 había	 practicado	 en	 la
cocina	de	su	casa,	y	desgarró	el	papel	de	plata	para	dejar	a	la	vista	tres	cuadrados	de
chocolate	con	leche	inglés.

—Está	bien.
Sin	pensarlo	siquiera,	Henry	partió	un	trozo	y	se	lo	ofreció	al	agente	con	cara	de

quien	 dice	 «¿Hacemos	 las	 paces?».	El	 hombre	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 indicó	 que
podía	seguir.	Registro	superado.	Lo	cual	era	una	suerte,	porque	si	el	agente	hubiera
indagado	un	poco	más	habría	visto	que	el	resto	de	la	tableta	carecía	extrañamente	de
nueces	e	incluso	de	chocolate	y	que	resultaba	muy	poco	apetitoso.

Sujetando	 el	 tirador	 de	 la	 maleta	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca,	 Henry	 salió	 del
aeropuerto	y	se	unió	a	la	cola	del	taxi.	Cuando	le	llegó	el	turno,	dijo	en	voz	alta	y	con
gran	alivio:

—A	Jerusalén,	por	favor.	Al	Mercado	Viejo.
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26

Tel	Aviv,	Israel,	miércoles,	20.45	h

Maggie	no	podía	evitar	pensar	que	Israel,	para	ser	un	país	tan	pequeño,	era	de	lo	más
confuso.	Llevaban	en	el	coche	menos	de	una	hora	y	tenía	la	sensación	de	haber	hecho
un	viaje	en	el	 tiempo.	Si	Jerusalén	era	una	ciudad	tallada	en	la	pálida	piedra	de	 los
tiempos	bíblicos,	donde	cada	callejón	adoquinado	estaba	cubierto	por	la	polvorienta
pátina	de	la	historia	antigua,	Tel	Aviv	era	una	ciudad	moderna,	ruidosa	y	asfixiante.
En	el	horizonte	brillaba	el	perfil	resplandeciente	de	los	rascacielos,	con	sus	fachadas
iluminadas	 como	 tableros	 de	 ajedrez,	 mientras	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera
desfilaban,	uno	 tras	otro,	bloques	de	viviendas	con	 las	azoteas	cubiertas	de	paneles
solares	y	grandes	cilindros	que,	según	le	explicó	Uri,	eran	depósitos	de	agua	caliente.
Cuando	salieron	de	la	autopista	y	se	adentraron	en	las	calles	de	la	ciudad,	a	Maggie	la
impresionó	 el	 frenesí	 de	 rótulos	 publicitarios,	 comercios,	 bares,	 hamburgueserías,
cafés	al	aire	libre,	atascos,	edificios	de	oficinas,	chicas	con	camisetas	por	encima	del
ombligo	 y	 chavales	 con	 el	 pelo	 teñido	 y	 de	 punta.	Al	 lado	 de	 Jerusalén,	 donde	 la
santidad	 parecía	 impregnarlo	 todo,	 Tel	Aviv	 parecía	 un	 templo	 a	 la	 blasfemia	 y	 la
prisa.

—Su	edificio	es	el	número	seis.	Aparcaremos	aquí.
Se	 encontraban	 en	 la	 calle	Mapu;	 a	 juzgar	 por	 los	 coches	 estacionados	 en	 las

aceras,	 debía	 de	 ser	 uno	 de	 los	 barrios	 elegantes	 de	 la	 ciudad.	El	 edificio	 en	 sí	 no
tenía	 nada	 especial,	 era	 de	 simple	 hormigón	 blanco.	 Pasaron	 por	 una	 especie	 de
subterráneo,	dejaron	atrás	las	hileras	de	los	buzones	del	correo	y	llegaron	a	una	puerta
con	un	interfono.	Uri	apretó	el	número	setenta	y	dos.

No	hubo	respuesta.	Impaciente,	Maggie	se	puso	delante	de	Uri	y	apretó	el	botón
durante	largo	rato.	Nada.

—Prueba	otra	vez	con	el	teléfono.
—El	contestador	automático	lleva	conectado	toda	la	tarde.
—¿Estás	seguro	de	que	es	este	apartamento?
—Estoy	seguro.
Maggie	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo.
—¿Cómo	puede	ser	que	no	haya	nadie?	No	pueden	haber	salido	todos.
—No	son	«todos».	Solo	está	él.
Maggie	se	detuvo,	perpleja.
—Está	divorciado.	Vive	solo	—explicó	Uri.
—¡Maldita	sea!	¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Podríamos	entrar	por	la	fuerza.
De	repente,	Maggie	sintió	frío.	¿Qué	diantre	estaba	haciendo	allí,	tiritando	en	una

calle	de	Tel	Aviv,	cuando	podría	haber	estado	escogiendo	sofás	cama	en	Georgetown?
Tendría	que	estar	en	casa,	con	Edward,	cómodamente	instalada	en	el	diván,	pidiendo

www.lectulandia.com	-	Página	134



la	 cena	 por	 teléfono,	 viendo	 la	 televisión	 o	 haciendo	 lo	 que	 hace	 la	 gente	 normal
cuando	ya	no	eres	un	loco	de	veinticinco	años	que	trabaja	día	y	noche	y	salta	de	un
país	enloquecido	a	otro.	Edward	lo	había	conseguido,	había	pasado	de	ser	un	idealista
con	la	mochila	al	hombro	a	llevar	traje	en	Washington.	¿Por	qué	ella	no?	Dios	sabía
que	 lo	 había	 intentado.	 Quizá	 tuviera	 que	 llamar	 a	 Judd	 Bonham	 y	 decirle	 que	 lo
dejaba	 estar.	 Además,	 no	 la	 estaban	 aprovechando	 apropiadamente.	 ¡Por	 Dios,	 era
especialista	en	mediación!	Tendría	que	estar	en	una	sala	de	negociaciones,	no	en	 la
calle	jugando	a	detectives.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	palpó	el	móvil.

Pero	sabía	qué	 le	diría	Bonham;	no	 tenía	sentido	estar	en	esa	sala	hasta	que	 las
partes	 estuvieran	 dispuestas	 y	 tal	 como	 iban	 las	 cosas,	 ese	 momento	 parecía	 más
lejano	cada	día.	Pronto,	ni	siquiera	habría	sala	en	la	que	entrar.	Su	trabajo	consistía	en
encarrilar	a	ambos	bandos,	y	eso	significaba	cerrar	el	caso	Guttman	Nur,	fuera	lo	que
fuese.	 Ellos	 no	 podían	 permitirse	 que	 fallara.	 Sabía	 mejor	 que	 nadie	 qué	 sucedía
cuando	unas	negociaciones	de	paz	estaban	a	punto	de	culminar	y	fracasaban.	Por	un
instante	volvió	a	ver,	el	recuerdo	que	tanto	se	había	esforzado	por	borrar.	Tenía	que
conseguirlo;	de	lo	contrario	su	trayectoria	profesional	quedaría	resumida	a	un	simple
y	fatal	error.

Se	volvió	hacia	Uri	y	le	contestó	con	voz	sosegada:
—No.	No	podemos	entrar	a	la	fuerza.	Imagina	que	nos	detienen.	Yo	he	venido	en

representación	del	gobierno	de	Estados	Unidos.
—Podría	hacerlo	yo.
—Sí,	 pero	 tú	 estás	 conmigo,	 ¿no?	 El	 problema	 es	 el	 mismo.	 ¿No	 hay	 otra

manera?
Uri	 meneó	 la	 cabeza	 y	 dio	 un	 puñetazo	 contra	 la	 puerta,	 soportando	 casi	 sin

inmutarse	un	dolor	evidente.
—Está	 bien	—dijo	Maggie	 dándose	 la	 vuelta—.	 Pensemos.	 ¿Qué	 pasó	 cuando

llamaste	al	periódico?
—Hablé	con	los	del	turno	de	noticias	de	la	noche.	Me	dijeron	que	no	estaban	al

tanto	de	los	movimientos	de	sus	columnistas	y	me	dieron	este	número	de	teléfono.
—El	que	ya	teníamos.
El	silencio	se	prolongó	durante	más	de	un	minuto	mientras	Maggie	se	devanaba

los	 sesos	 intentando	 dilucidar	 qué	 debían	 hacer.	 De	 repente,	 Uri	 dio	 un	 respingo,
cogió	a	Maggie	del	brazo	y	echó	a	correr	hacia	el	coche.

—¿Qué	pasa,	Uri?
—Entra	en	el	coche.
Mientras	 conducía,	Uri	 le	 explicó	que	 cuando	estaba	 en	 el	 ejército	había	 salido

con	una	chica	cuyo	hermano	había	estado	en	la	India	con	el	hijo	de	Baruch	Kishon.
Cuando	vio	el	rostro	de	Maggie	y	su	expresión	de	incredulidad,	sonrió	y	añadió:

—Israel	es	un	país	pequeño.
Unas	 llamadas	más	 tarde	 consiguió	 el	 número	 de	 teléfono	de	Eyal	Kishon.	Uri

marcó	y	tuvo	que	hablar	a	gritos.	Eyal	estaba	en	una	discoteca.	Uri	intentó	explicarle
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la	situación,	pero	fue	inútil.	Tendrían	que	reunirse	con	él.
Uri	puso	las	noticias	de	la	radio	y	se	las	fue	traduciendo	a	Maggie:	violencia	en

Cisjordania,	niños	palestinos	muertos,	tanques	israelíes	penetrando	de	nuevo	en	Gaza,
más	bombardeos	de	Hizbullah	en	el	norte…	Las	conversaciones	con	los	palestinos	se
habían	 estancado	 de	 verdad.	 Maggie	 meneó	 la	 cabeza.	 La	 situación	 se	 estaba
descontrolando.

—Según	una	encuesta	de	Estados	Unidos,	el	presidente	va	cinco	puntos	por	detrás
—añadió	Uri—.	Al	parecer	no	ha	salido	bien	parado	del	último	debate	televisivo	—y
entonces	 la	última	noticia—:	Ha	habido	un	 incendio	en	un	kibutz	del	norte.	Podría
tratarse	de	un	fuego	provocado.

Aparcaron	en	 la	calle	Yad	Harutzim	y	caminaron	hasta	 la	discoteca	Blondie.	El
ruido	 fue	 inmediato,	 un	 ritmo	 martilleante	 que	 Maggie	 notó	 hasta	 en	 las	 tripas.
Reinaba	un	bombardeo	constante	de	luz,	incluido	un	rayo	de	un	blanco	cegador	que
barría	la	pista	de	baile	como	un	reflector.

El	 local	 no	 estaba	 lleno,	 pero	 había	 cuerpos	 sudorosos	 y	 esbeltos	 en	 todos	 los
rincones.	A	Maggie	la	sorprendió	la	variedad	de	rostros.	Tenía	enfrente	a	dos	chicas
rubias	con	piel	de	porcelana	y,	tras	ellas,	un	hombre	negro	de	facciones	marcadas	y
con	 el	 pelo	 estilo	 afro.	 Recordó	 entonces	 los	 informes	 que	 le	 había	 entregado
Bonham	 y	 las	 páginas	 que	 hablaban	 de	 las	 múltiples	 etnias	 que	 vivían	 en	 Israel:
rusos,	etíopes,	los	mizrachi	de	los	países	árabes…	Todos	estaban	allí.

Maggie	vio	su	reflejo	en	una	de	las	paredes	de	espejo	y	le	sorprendió	tanto	que	se
detuvo	a	mirar.	Durante	su	vida	profesional	había	sido	siempre	la	persona	más	joven
de	 las	 reuniones.	En	 las	negociaciones	entre	hombres	de	mediana	edad	ella	era	una
llamativa	 novedad:	 no	 solo	 una	 mujer,	 sino	 una	 mujer	 joven	 y,	 para	 ser	 sincera,
atractiva.	 Y	 ellos	 no	 sabían	 cómo	 comportarse	 con	 ella.	 Cuántas	 veces	 le	 habían
preguntado	 si	 su	 superior,	 el	 mediador,	 iba	 a	 aparecer…	 Cuántas	 veces	 le	 habían
pedido	 que	 fuera	 encantadora	 y	 les	 llevara	 unos	 cafés…	 Cuántas	 veces	 le	 habían
dicho	lo	agradable	que	era	tener	algo	hermoso	que	mirar	en	esas	tediosas	sesiones…

Se	había	acostumbrado	a	 todo	aquello	y,	naturalmente,	 lo	había	aprovechado	en
su	favor.	Era	algo	que	despistaba	a	los	negociadores,	que	los	hacía	más	cándidos	de	lo
que	 pretendían.	 Le	 decían	 cosas	 que	 nunca	 habrían	 dicho	 a	 un	 mediador
convencional,	 como	 si	 las	 conversaciones	 con	 ella	 fueran	 una	 especie	 de	 pase	 de
modelos.	Solo	cuando	el	acuerdo	quedaba	cerrado	se	daban	cuenta	de	que	ella	había
sido	fundamental.

De	 todas	 maneras,	 su	 mejor	 activo	 era	 cómo	 despertaba	 competitividades.	 De
forma	 inconsciente,	 aquellos	 tipos	 trajeados	 competían	por	 su	 atención.	La	primera
vez	fue	cuando	dirigió	unas	negociaciones	de	paz	para	la	guerra	civil	de	Sri	Lanka	en
un	 refugio	 de	montaña	 de	 Suecia.	A	 las	 horas	 de	 las	 comidas,	 los	 participantes	 se
empujaban	unos	a	otros	para	sentarse	a	su	lado.	Querían	que	les	riera	las	gracias,	que
aprobara	 sus	 ocurrencias.	 No	 lo	 podían	 evitar:	 los	 habían	 programado	 para
comportarse	así	ante	una	mujer	atractiva.	Pero	para	Maggie	era	de	lo	más	útil.	Cada
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concesión	que	ella	los	empujaba	a	hacer,	lenta	y	dolorosamente,	constituía	para	ellos
la	 garantía	 de	 que	 ella	 los	 seguiría	 apreciando.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 se	 resistían	 a
incluir	tal	o	cual	palabra	o	a	definir	talo	cual	línea	en	un	mapa,	la	decepcionarían.	Y
eso	no	era	lo	que	aquellos	hombres	deseaban.

Sin	embargo,	no	se	vio	así	en	aquella	discoteca.	Rodeada	de	preciosas	criaturas,
ninguna	 mayor	 de	 veinticinco	 años,	 de	 piel	 resplandeciente	 y	 sexys	 tops,	 se	 dio
cuenta	de	que	allí	todos	eran	más	jóvenes	que	ella.	Contempló	su	pantalón	negro,	la
chaqueta	Ann	Taylor	y	la	camisa	Agnes	B	que	componían	su	atuendo:	estupendo	para
trabajar,	sin	duda	elegante	para	reunirse	con	ministros	y	diplomáticos,	pero	anodino
en	aquel	entorno.	Y	las	patas	de	gallo…,	las	arrugas	cuando	sonreía…

—Está	allí.	—Uri,	señaló	a	un	hombre	sentado;	miraba	a	la	gente	bailar,	tenía	una
botella	de	cerveza	en	la	mano	y	seguía	el	ritmo	de	la	música	con	la	cabeza.	Parecía
medio	colgado,	medio	borracho	y	completamente	ajeno	a	lo	que	le	rodeaba.

Uri	fue	a	sentarse	a	su	lado	y	tras	un	breve	saludo	le	dijo	algo	al	oído.	Entretanto,
Maggie	recorrió	la	discoteca	con	la	mirada.	Cerca	de	la	entrada	vio	a	un	hombre	que
acababa	de	llegar	y	que	parecía	tan	fuera	de	lugar	como	ella.	Llevaba	unas	gafas	sin
montura	que	lo	catalogaban	de	«adulto»	en	medio	de	aquella	festiva	juventud.

Por	 la	 expresión	 de	 los	 ojos	 de	 Eyal	 comprendió	 que	Uri	 estaba	 contándole	 la
muerte	de	sus	padres.	El	otro	meneaba	la	cabeza	y	le	apoyaba	la	mano	en	el	hombro,
como	 si	 quisiera	 abrazarlo,	 pero	 entonces	Uri	 sacó	 su	móvil	 para	mostrarle	 que	 la
última	llamada	que	había	hecho	Shimon	Guttman	había	sido	a	Baruch	Kishon.

Eyal	 se	 encogió	 de	 hombros	 a	 modo	 de	 disculpa.	 No	 sabía	 nada.	 Uri	 siguió
preguntando;	de	vez	en	cuando	se	volvía	hacia	Maggie	y	le	traducía.	¿Cuándo	había
sido	 la	última	vez	que	había	hablado	con	su	padre?	El	domingo	por	 la	mañana.	Su
padre	había	salido	para	cumplir	un	encargo.	Nada	raro	en	eso.	El	viejo	se	pasaba	el
día	fuera.	Esa	era	la	razón	por	la	que	la	madre	de	Eyal	se	había	divorciado.	¿Le	había
dicho	adónde	iba?	Nada	que	Eyal	pudiera	recordar.

—Eyal,	¿mencionó	tu	padre	un	viaje	a	Ginebra?
«Cuidado»,	pensó	Maggie.
—¿Te	 refieres	a	Suiza?	Pues	no.	Generalmente	me	avisa	cuando	se	marcha.	Le

gusta	 que	 vaya	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	 su	 apartamento.	Es	muy	quisquilloso	 con	 sus
cosas.

—O	sea,	que	no	crees	que	esté	fuera.
—No.
—Pero	no	has	hablado	con	él	desde	el	domingo…	¿No	estás	preocupado?
—No	lo	estaba.	Hasta	que	me	habéis	metido	el	miedo	en	el	cuerpo.

Volvieron	 con	 el	 coche,	 de	 prisa	 y	 con	 Eyal	 totalmente	 despejado	 en	 el	 asiento
trasero.	Uri	siguió	haciendo	preguntas	y	le	arrancó	un	detalle	más:	que	cuando	Eyal	y
su	padre	hablaron	el	domingo	por	la	mañana,	Baruch	Kishon	parecía	de	buen	humor
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y	 le	 había	 comentado	 que	 estaba	 trabajando	 en	 una	 historia	 «caliente».	 O	 tal	 vez
había	dicho	«interesante».	No	lo	recordaba.

La	radio	dio	las	noticias	de	las	once.	Uri	explicó	que	la	noticia	del	incendio	del
kibutz	 era	 el	 titular	 principal:	 entre	 los	 restos	 habían	 encontrado	 un	 cadáver
calcinado.	Un	portavoz	del	ejército	había	dicho	que	había	pruebas	evidentes	de	que	se
trataba	de	un	ataque	terrorista	organizado	por	palestinos	de	Jenín.	Las	especulaciones
sobre	 las	 repercusiones	 políticas	 ya	 estaban	 en	 marcha.	 Aquel	 ataque	 era	 una
amenaza	para	 las	ya	delicadas	negociaciones	de	paz	de	Jerusalén	y	un	nuevo	golpe
contra	el	primer	ministro,	Yariv.

Maggie	sacó	el	móvil	y	vio	que	tenía	una	llamada	perdida.	Sin	duda,	el	ruido	de
la	discoteca	había	ahogado	el	tono	y	ni	siquiera	había	notado	la	vibración	del	aviso.
Escuchó	la	grabación	del	buzón	de	voz.	Davis	le	informaba	acerca	de	Bet	Alpha:	«Lo
último	ha	sido	un	ataque	a	un	kibutz,	Maggie.	El	vicesecretario	me	ha	pedido	que	te
transmita	 lo	 siguiente:	 “Sea	 lo	 que	 sea	 en	 lo	 que	 anda	 metida	 Maggie	 Costello,
recuérdele	que	su	misión	es	evitar	que	las	relaciones	entre	las	partes	negociadoras	se
deterioren	aún	más.	Asegúrese	de	que	 lo	entiende”.	Bueno,	ya	 lo	has	oído,	palabra
por	palabra.	Siento	ser	portador	de	malas	noticias».

Lo	peor	era	que	no	podía	argumentar	lo	contrario.	El	vicesecretario	tenía	razón:
debía	evitar	que	aquella	violencia	se	desbordara.	Además,	sabía	lo	que	pensaban	de
sus	 pesquisas	 sobre	 ciertos	 anagramas	 y	 restos	 arqueológicos.	 Sin	 embargo,	 seguía
convencida	 de	 que	 las	 dos	 muertes	 clave,	 la	 de	 Guttman	 y	 la	 de	 Nur,	 estaban
relacionadas.	Descubrir	cómo	y	por	qué	era	sin	duda	el	mejor	camino	—y	tal	vez	el
único—	de	detener	aquella	oleada	de	asesinatos.	La	alternativa	consistía	en	organizar
una	serie	interminable	de	reuniones	en	las	que	cada	uno	diría	lo	que	había	que	decir
mientras	la	violencia	proseguía.	Ya	había	recorrido	ese	camino	y	estaba	decidida	a	no
recorrerlo	de	nuevo.

Veinte	minutos	más	tarde	se	encontraban	en	el	apartamento	de	Kishon.	Eyal	parecía
nervioso	 en	 el	 momento	 de	 abrirlo.	 Después	 de	 oír	 lo	 que	 les	 había	 pasado	 a	 los
padres	de	Uri,	estaba	claro	que	 tenía	miedo	de	 lo	que	pudiera	encontrarse.	Entró	el
primero,	encendió	las	luces	y	llamó	a	su	padre.

—Echa	un	vistazo	por	el	apartamento	—le	dijo	Uri,	que	observaba	el	lugar	como
si	 fuera	 el	 escenario	 de	 una	 película—.	 Mira	 con	 atención	 y	 dinos	 si	 ves	 algo
diferente,	cualquier	cosa	que	te	parezca	fuera	de	lugar.	Lo	que	sea.

Maggie	no	vio	nada	 raro.	El	piso	 estaba	 sorprendentemente	 limpio	y	ordenado.
«Quisquilloso	 con	 sus	 cosas».	 Seguramente.	 Recordó	 su	 pequeño	 éxito	 con	 el
ordenador	de	Guttman	y	preguntó	a	Eyal	dónde	trabajaba	su	padre.	Mientras	Eyal	iba
a	inspeccionar	el	dormitorio,	le	señaló	un	escritorio	situado	en	una	esquina	del	salón.

—Oye,	aquí	no	hay	ningún	ordenador.
Eyal	apareció	en	la	puerta.
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—Ay,	sí,	me	había	olvidado.	Mi	padre	siempre	trabaja	con	un	portátil.	Es	el	único
ordenador	que	tiene.	Lo	siento.

«Mierda».	 Aquel	 lugar	 limpio	 como	 una	 patena	 representaba	 su	 mejor
oportunidad,	pero	no	había	papeles	sueltos	que	mirar	ni	pilas	de	libros	que	examinar.
Estaban	en	un	callejón	sin	salida.

Echó	otro	vistazo	al	escritorio.	«Piensa,	Maggie,	piensa»,	se	dijo.	Solo	había	un
teléfono,	un	bloc	de	hojas	en	blanco,	una	foto	de	quienes	dedujo	que	eran	Eyal	y	su
hermana	de	pequeños,	y	una	pluma	en	un	soporte.	Nada.

Se	dio	la	vuelta,	pero	se	detuvo	y	se	acercó	de	nuevo	al	escritorio.	Cogió	el	bloc
de	hojas	y	lo	acercó	a	la	luz.

—¡Uri,	ven!
Allí,	 como	 grabadas	 en	 el	 papel,	 había	 marcas	 sin	 tinta	 de	 lo	 que	 parecían

caracteres	 hebreos.	 Vio	 mentalmente	 a	 Baruch	 Kishon	 recibiendo	 la	 llamada	 de
Shimon	Guttman,	 anotando	 algo	 en	 el	 bloc	 de	 hojas,	 arrancando	 la	 primera	 hoja	 y
saliendo	a	toda	prisa	después	de	dejar	el	mensaje	grabado	en	la	hoja	de	debajo.

Uri	 también	 lo	vio.	Sostuvo	el	papel	bajo	 la	 lámpara,	 lo	movió	y	 forzó	 la	vista
hasta	que	por	fin	sonrió.

—Es	un	nombre	—dijo—,	un	nombre	árabe.	El	hombre	al	que	buscamos	se	llama
Afif	Aweida.
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Jerusalén,	el	jueves	anterior

Aquel	era	el	sonido	que	Shimon	Guttman	quería	escuchar:	el	latido	de	la	fiesta.	Los
continuos	 pitidos,	 la	 percusión	 constante	 de	 las	 tapas	 de	 los	 cubos	 de	 basura;	 el
clamor	que	solo	puede	crear	un	grupo	numeroso	de	personas	con,	por	encima	de	todo,
firmes	convicciones.

A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había	 participado	 en	 cientos	 de	 manifestaciones,	 pero
aquella	lo	enorgullecía	más	que	ninguna.	La	multitud	que	se	había	reunido	en	la	plaza
Sión	era	impresionante:	un	mar	de	gente	que	portaba	pancartas,	agitaba	los	puños	o
batía	palmas.	Su	aspecto	resultaba	de	lo	más	llamativo,	pues	todos	iban	vestidos	de
color	 naranja.	 Camisetas,	 gorras,	 pantalones,	 la	 pintura	 de	 la	 cara,	 todo	 era	 de	 un
luminoso	color	naranja.	Pero	 lo	que	henchía	de	orgullo	 a	Shimon	y	 le	producía	un
cosquilleo	 de	 satisfacción	 era	 que	 aquella	manifestación	 contra	Yariv	 y	 su	 traición
estaba	formada	únicamente	por	gente	joven.

Cuando	la	convocó,	no	sabía	cuál	sería	la	respuesta.	Se	decía	que	la	juventud	de
Israel	 se	 había	 vuelto	 apática	 y	 acomodaticia.	 Era	 la	 generación	 de	 internet,	 más
interesada	 en	Google	que	 en	 el	Golán,	 en	 recorrer	 la	 India	y	hacer	 senderismo	por
Nepal	que	en	ser	pioneros	en	Judea	o	arar	el	suelo	de	Samaria.	Su	propio	hijo,	Uri,
que	había	renunciado	a	un	brillante	futuro	en	los	servicios	de	información	del	ejército
para	dedicarse	a	una	oscura	ocupación	en	el	mundo	del	cine,	era	una	prueba	de	ello.

Sin	 embargo,	 ante	 sus	 ojos	 tenía	 la	 irrefutable	 demostración	 de	 que	 cualquier
pesimismo	en	lo	tocante	a	la	juventud	de	Israel	estaba	fuera	de	lugar.	«Ahí	están	—se
dijo	 Guttman—,	 se	 han	 lanzado	 en	 masa	 a	 la	 calle	 para	 salvar	 a	 su	 país	 de	 la
rendición	y	el	apaciguamiento	planeado	por	su	primer	ministro.	Los	que	siempre	se
quejan	de	 los	chavales	actuales,	diciendo	que	no	 tendrían	el	coraje	mercenario	para
luchar	como	nosotros	lo	hicimos	en	1967,	deberían	estar	aquí	ahora.	Este	espectáculo
les	cerraría	la	boca».

Porque	 lo	 que	 se	 avecinaba	 era	 una	 batalla	 campal.	 Frente	 al	 ejército	 naranja,
separado	por	una	delgada	hilera	de	policías	antidisturbios	y	unos	cuantos	reporteros	y
camarógrafos,	 se	 alzaba	 otra	multitud	 igual	 de	 ruidosa	 y	 numerosa.	 No	 vestían	 de
ningún	 color	 especial,	 pero	blandían	un	número	 equivalente	de	pancartas.	Vio	una,
estratégicamente	 situada	 cerca	 de	 los	 equipos	 de	 noticias,	 donde	 podía	 leerse
claramente	en	inglés:	SÍ	A	LA	PAZ.

Shimon	Guttman	había	marchado	en	cabeza	de	la	columna	naranja	—uno	de	los
elegidos	 entre	 media	 docena	 de	 veteranos—;	 pero	 antes	 de	 que	 empezaran	 los
disturbios	fueron	escoltados	a	un	lugar	seguro;	en	parte	por	su	propia	seguridad	y	en
parte,	sospechaba,	para	que	dejaran	actuar	a	los	jóvenes.	Desde	su	privilegiado	punto
de	 observación	 comprendió	 que	 aquello	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en	 una	 batalla
como	las	del	medievo,	con	dos	ejércitos	cargando	el	uno	contra	el	otro.	Solo	faltaban
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los	caballos.
Un	joven,	elevado	por	manos	invisibles,	emergió	entre	el	gentío,	cual	una	Venus

naranja	saliendo	del	agua,	y	se	sentó	precariamente	en	los	hombros	de	alguien	para
pronunciar	 su	 manifiesto.	 Cuando	 empezó	 a	 vociferar	 a	 través	 del	 megáfono,
Guttman	comprendió	que	no	tenía	experiencia	como	orador,	pues	no	hacía	falta	gritar
si	se	contaba	con	un	dispositivo	que	amplificara	la	voz.

Shimon	sonreía	recordando	su	juventud	cuando	se	le	ocurrió	una	idea	agradable.
Al	fin	y	al	cabo,	el	movimiento	que	había	ayudado	a	fundar	se	encontraba	en	buenas
manos.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 perfidia	 que	 hubiera	 ideado	 Yariv,	 había	 una	 nueva
generación	dispuesta	a	alzarse	y	resistir.	«Aquí	ya	no	me	necesitan»,	se	dijo.	Se	retiró
en	 silencio,	 satisfecho	 de	 que	 los	 jóvenes	 siguieran	 adelante	 sin	 él.	Y	 eso	 también
significaba	 que	 ganaría	 una	 valiosa	 hora	 en	 un	 día	 que	 tenía	 ocupado	 con	 aquella
manifestación,	 un	 debate	 en	 televisión	 por	 la	 noche	 y,	 en	 medio,	 una	 reunión
estratégica	con	los	Shapira	y	 los	colonos.	Miró	el	reloj.	Lo	razonable	era	buscar	un
café	donde	descansar	un	rato	y	cargar	baterías,	pero	Guttman	estaba	decidido	a	darse
un	capricho.	Iría	a	un	sitio	completamente	distinto.

Una	 rápida	 visita	 no	 lo	 retrasaría	 demasiado.	 Mientras	 cruzaba	 la	 puerta	 de	 Jaffa
haciendo	caso	omiso	a	los	chicos	que	vendían	postales	de	la	Ciudad	Vieja	y	refrescos
y	 se	 adentraba	 en	 el	 mercado	 árabe,	 comprendió	 que	 aquella	 era	 su	 verdadera
debilidad.	A	otros	hombres	podían	alejarlos	del	deber,	el	vino	o	las	mujeres	pero	para
Shimon	Guttman	solo	había	una	pasión	comparable:	le	bastaba	olfatear	el	aroma	del
pasado	para	olvidarse	de	todo	y	convertirse	en	un	sabueso	dispuesto	a	seguir	la	pista
y	atrapar	su	presa.

Caminó	a	paso	vivo	por	las	calles	adoquinadas	del	shouk[2],	como	lo	llamaban	los
israelíes,	con	una	«sh»	donde	los	árabes	pronunciaban	una	«s».	No	era	un	lugar	que
los	israelíes	frecuentaran.	Desde	la	primera	Intifada,	a	finales	de	los	ochenta,	pocos	se
atrevían	a	poner	el	pie	en	la	Ciudad	Vieja,	salvo	por	supuesto	en	el	barrio	judío	y	en
el	Muro	de	las	Lamentaciones.	Era	un	área	no	recomendable;	una	serie	de	sangrientos
acuchillamientos	se	había	ocupado	de	ello.

Pero	Guttman	no	estaba	asustado.	Creía	 firmemente	que	 los	 judíos	debían	 tener
libre	 acceso	 a	 todas	 las	 zonas	 de	 su	 capital	 y	 que	 no	 debían	 dejarse	 intimidar	 ni
renunciar	a	ninguna	de	ellas.	Esa	fue	una	de	las	razones	por	las	que	dejó	Kiryat	Arba.
Sus	 camaradas	 del	 movimiento	 colonizador	 poblaban	 los	 límites	 exteriores	 de
Samaria	y	se	extendían	por	las	playas	costeras	de	Gaza,	pero	olvidaban	el	verdadero
corazón	de	la	tierra	de	Israel,	el	corazón	de	Sión:	Jerusalén.	La	derecha	israelí	daba
por	 sentada	 la	 posesión	 de	 la	 ciudad	 eterna,	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 mientras
tendían	 la	mano	para	 liberar	otros	 territorios,	 la	magnífica	perla	de	Jerusalén	se	 les
escapaba	entre	los	dedos.	Si	no	tenían	cuidado,	un	día	se	darían	cuenta	de	que	habían
perdido	 Jerusalén	 Oriental	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 británicos	 conquistaron	 un
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imperio:	en	un	despiste.
Así	pues,	Shimon	Guttman	 se	había	 impuesto	pasear	por	 la	parte	oriental	 de	 la

ciudad,	 principalmente	 árabe,	 con	 la	misma	 libertad	 con	 la	 que	 lo	 haría	 en	 la	 zona
oeste,	mayoritariamente	judía.	La	verdad	era	que	no	iba	por	allí	con	tanta	frecuencia
como	debería,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ideológico.	La	 verdad,	 también,	 era	 que	 no
dejaba	de	mirar	por	encima	del	hombro	cada	pocos	pasos	y	que	el	corazón	le	daba	un
vuelco	en	cuanto	dejaba	atrás	las	calles	bien	iluminadas	y	limpias	del	barrio	judío	y
se	adentraba	en	el	polvo	y	el	bullicio	del	barrio	árabe.	Aun	así,	intentaba	caminar	lo
más	relajadamente	posible	a	pesar	de	las	limitaciones,	como	un	hombre	que	paseara
por	su	ciudad	natal,	como	si	fuera	el	dueño	del	lugar;	cosa	que,	en	el	fondo,	creía.

Había	algunas	tiendas	en	las	que	siempre	se	detenía	cuando	iba	al	mercado,	y	en
ese	 momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 no	 las	 visitaba:	 La
campaña	 contra	 Yariv	 lo	 había	 tenido	 totalmente	 ocupado;	 todo	 lo	 demás	 había
pasado	 a	 segundo	 plano.	Miró	 en	 la	 primera,	 cuya	 entrada	 estaba	 casi	 oculta	 tras
montones	 de	 bolsos,	 zamarras	 y	 monederos	 de	 piel	 repujada.	 Tenían	 un	 jarrón
interesante,	 pero	 difícil	 de	 situar	 en	 el	 tiempo.	 Los	 propietarios	 de	 las	 dos	 tiendas
siguientes	 se	 disculparon:	 habían	 vendido	 las	 mejores	 piezas	 y	 estaban	 esperando
recibir	 más	 mercancía.	 No	 hizo	 falta	 que	 dijeran	 de	 dónde	 llegaría:	 Irak	 había
transformado	 el	 negocio.	 En	 la	 cuarta	 había	 unas	 monedas	 de	 las	 que	 tomó	 nota.
Avisaría	 a	 su	 amigo	Yehuda,	 un	 numismático	 obsesivo,	 a	 ver	 si	 dejaba	 de	 ser	 tan
cobardica	y	se	atrevía	a	darse	una	vuelta	por	allí.

Se	 disponía	 a	 dar	 media	 vuelta	 cuando	 reparó	 en	 una	 tienda	 que	 casi	 había
olvidado.	Como	las	demás,	carecía	de	escaparate;	la	mercancía	se	amontonaba	ante	la
puerta	 y	 se	 multiplicaba	 en	 el	 interior.	 Entrar	 significaba	 permanecer	 de	 pie	 en	 el
estrecho	 espacio	 que	 no	 estaba	 ocupado	 por	 los	 artículos	 que	 se	 amontonaban	 a
ambos	 lados.	 A	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 más	 arriba	 había	 objetos	 de	 plata,
principalmente	 candelabros,	 incluidos	 varios	 de	 nueve	 brazos,	 como	 los	 utilizados
por	los	judíos	durante	el	festival	del	Chanukah.	A	Guttman	siempre	le	sorprendía	ese
pragmatismo	en	los	negocios,	una	disposición	de	los	comerciantes	árabes	para	vender
parafernalia	judía.

Echó	un	vistazo	a	 las	estanterías	casi	deseando	no	ver	nada	 interesante	y	poder
marcharse	y	seguir	con	su	programa.

—Hola,	profesor.	Me	alegra	verlo	por	aquí	de	nuevo.
Era	 el	 propietario,	Afif	Aweida,	 que	 salía	 de	 detrás	 de	 un	mostrador	 de	 joyería

que	había	al	fondo,	lleno	de	anillos	y	brazaletes	dispuestos	sobre	terciopelo.	Tendió	la
mano	a	Guttman.

—Qué	buena	memoria	tiene,	Afif.	Me	alegro	de	verlo.
—¿Y	a	qué	debo	tan	inesperado	placer?
—Estaba	paseando,	mirando	las	tiendas.
Afif	le	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguiera	y	subió	unos	peldaños	hasta	la	trastienda

donde	 tenía	 su	 despacho.	 El	 israelí	 miró	 alrededor	 y	 se	 fijó	 en	 el	 voluminoso
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ordenador,	 la	 vieja	 calculadora	y	 el	 polvo	 acumulado	 en	 todas	partes.	Al	 igual	 que
para	el	resto	de	los	comerciantes	de	la	zona,	aquellos	eran	tiempos	difíciles	para	Afif
Aweida.	Los	habitantes	de	Jerusalén	Oriental,	como	los	palestinos	en	general,	eran	las
víctimas	de	lo	que	Guttman	consideraba	un	desafortunado	error	divino	que	los	había
obligado	a	vivir	en	una	tierra	prometida	a	los	judíos.

Afif	vio	que	Guttman	miraba	el	reloj.
—¿No	quiere	esperar	a	que	mi	hijo	traiga	un	poco	de	té?	¿Tiene	prisa?
—Lo	siento,	Afif.	Tengo	un	día	muy	ocupado.
—De	acuerdo.	Veamos…	—Se	puso	en	pie	y	buscó	entre	las	existencias—.	No	es

nada	especial,	pero	guardo	esto.	—Le	entregó	una	caja	de	cartón	en	la	que	había	una
docena	de	fragmentos	de	mosaico.

Shimon	 los	 ordenó	 con	mano	 experta,	 como	 las	 piezas	 de	 un	 rompecabezas,	 y
formó	la	figura	de	un	ave.

—Es	bonito	—dijo—,	pero	no	es	mi	especialidad.
—La	verdad	es	que	tengo	algo	con	lo	que	podría	ayudarme.
Esta	 semana	me	 ha	 llegado	 una	mercancía.	Me	 han	 dicho	 que	 hay	más	 allí	 de

donde	viene,	pero	por	el	momento	esto	es	lo	que	tengo.
—Se	 inclinó,	 apoyó	 un	 brazo	 en	 la	 butaca	 cuyo	 cojín	 estaba	 desgarrado	 y

mostraba	el	relleno,	y	cogió	una	bandeja	del	suelo.
En	ella,	dispuestas	en	cuatro	filas	de	cinco,	estaban	las	veinte	tablillas	que	Henry

Blyth-Pullen	le	había	llevado	pocos	días	antes.	A	pesar	del	tono	desabrido	de	Aweida,
el	 mero	 hecho	 de	 manejar	 aquellos	 restos	 del	 pasado	 bastaba	 para	 emocionar	 a
Shimon	Guttman.	De	todos	modos,	no	parecían	nada	extraordinario.	Miró	su	reloj:	las
13.45	horas.	Les	echaría	un	vistazo	y	se	marcharía	para	la	reunión	que	tenía	en	Psagot
a	las	tres	de	la	tarde.

—De	acuerdo	—le	dijo	a	Aweida—.	¿Como	de	costumbre?
—Desde	luego.	Usted	las	traduce	todas	y	se	queda	una.
—¿Conforme?
—Conforme.
Aweida	tomó	papel	y	lápiz	y	esperó	en	la	postura	propia	de	un	secretario	que	se

dispone	a	tomar	notas.	Guttman	cogió	la	primera	tablilla	y	la	sopesó	con	agrado.	No
era	mucho	mayor	que	una	cinta	de	casete.	Se	la	acercó	a	los	ojos	y	se	quitó	las	gafas
para	ver	mejor	el	texto.

Contempló	las	inscripciones	cuneiformes.	Incluso	en	un	entorno	tan	banal	como
aquel,	nunca	dejaban	de	 intrigarlo.	La	 idea	de	un	 testimonio	escrito	cinco	mil	 años
atrás	 se	 le	 antojaba	 profundamente	 conmovedora.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 sumerios
hubieran	puesto	por	escrito	sus	pensamientos	y	experiencias,	incluso	las	más	triviales,
treinta	 siglos	 antes	 de	 Jesucristo,	 y	 que	 él	 pudiera	 leerlas	 allí	 mismo,	 en	 unas
humildes	tablillas	de	arcilla,	le	resultaba	embriagador.	Se	vio	a	sí	mismo	como	uno	de
esos	inmensos	telescopios	dispuestos	en	batería	en	el	desierto	de	Nuevo	México,	con
las	antenas	preparadas	para	recibir	las	señales	milenarias	de	lejanas	estrellas.	Alguien
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había	 escrito	 aquello	 miles	 de	 años	 antes,	 y	 allí	 estaba	 él	 leyéndolo,	 como	 si	 el
presente	y	el	pasado	estuvieran	cara	a	cara	manteniendo	una	conversación.

La	primera	vez	que	le	enseñaron	a	interpretar	las	inscripciones	que	daban	nombre
a	 la	 escritura	 cuneiforme	 —palabra	 que	 significaba	 literalmente	 «en	 forma	 de
cuña»—	experimentó	una	descarga	emocional.	Para	un	ojo	inexperto	no	eran	más	que
símbolos	parecidos	a	un	tee	de	golf,	algunos	verticales,	en	pares	o	en	tríos;	otros	de
lado,	 solos	 o	 en	 grupos,	 formando	 línea	 tras	 línea.	 Pero	 cuando	 el	 profesor
Mankowitz	le	enseñó	a	descifrarlos	—«En	mi	primera	campaña,	yo…»	o	«Gilgamesh
abrió	la	boca	y	dijo…»—	se	quedó	fascinado.

Lentamente,	fue	dictando	a	Aweida:
—«Tres	 ovejas,	 tres	 ovejas	 engordadas,	 una	 cabra…»	 —dijo	 después	 de	 una

mirada	atenta.
No	podía	leer	y	entender	aquellas	inscripciones	con	la	misma	rapidez	con	que	lo

haría	si	estuvieran	en	inglés,	pero	sí	tan	rápido	como	leía	y	traducía	el	alemán.	Sabía
que	esa	era	una	rara	habilidad,	y	eso	aún	lo	complacía	más.	En	Israel	no	había	nadie
que	lo	igualara,	salvo	Ahmed	Nur	(y	Ahmed	nunca	admitiría	que	vivía	en	Israel).	Por
otra	parte,	después	de	que	Mankowitz	falleciera,	solo	quedaba	Guttman.	¿Quién	más?
Sí,	aquel	 tipo	de	Nueva	York,	y	Freundel,	del	Museo	Británico.	Apenas	un	puñado.
Los	diarios	decían	que	en	todo	el	mundo	solo	había	un	centenar	de	personas	capaces
de	leer	la	escritura	cuneiforme,	pero	Guttman	estaba	convencido	de	que	exageraban.

Cogió	la	siguiente	tablilla.	Al	ver	la	distribución	de	las	inscripciones	ya	supo	de
qué	se	trataba.

—Me	temo	que	es	el	inventario	de	una	casa,	Afif.
La	siguiente	mostraba	la	misma	línea	repetida	diez	veces.
—Un	ejercicio	de	colegial	—explicó	al	palestino,	que	sonrió	y	tomó	nota.
Continuó	así,	dejando	las	tablillas	traducidas	en	el	escritorio	de	Aweida,	hasta	que

en	 la	 bandeja	 solo	 quedaban	 seis.	 Cogió	 la	 siguiente	 y	 leyó	 para	 sí	 las	 primeras
palabras	como	si	fueran	el	comienzo	de	un	chiste:

—«Ab-ra-ha-am	mar	te-ra-ah	a-na-ku…»
Bajó	la	tablilla	y	sonrió	a	Aweida,	como	si	el	árabe	pudiera	verle	la	gracia.	Luego

alzó	de	nuevo	la	tablilla.	Las	palabras	no	se	habían	desvanecido.	Tampoco	las	había
leído	 mal.	 Aquella	 escritura	 cuneiforme,	 del	 período	 Babilonio	 Antiguo,	 seguía
diciendo:	«Abraham	mar	Terach	anaku»,	«Yo,	Abraham,	hijo	de	Terach».

Shimon	 notó	 que	 palidecía.	 Una	 especie	 de	 terror	 pegajoso	 se	 apoderó	 de	 él,
empezó	 en	 el	 cerebro	 y	 le	 bajó	 por	 el	 pecho	 hasta	 las	 tripas.	 Sus	 ojos	 leyeron	 tan
rápido	como	pudieron	hasta	que	las	palabras	se	tomaron	borrosas	y	confusas.

Yo,	Abraham,	hijo	de	Terach,	ante	los	jueces	doy	testimonio	de	lo	siguiente.	La
tierra	adonde	llevé	a	mi	hijo	para	sacrificarlo	al	Altísimo,	el	monte	Moría,	esa	tierra
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se	ha	convertido	en	fuente	de	discordia	entre	mis	dos	hijos,	de	cuyos	nombres	dejo
constancia:	Isaac	e	Ismael.	Así	pues,	ante	los	jueces	declaro	que	el	monte	sea	legado
como	sigue…

¿Qué	reflejo	retuvo	a	Guttman	e	impidió	que	dijera	en	voz	alta	lo	que	acababa	de
leer	para	sí?	En	los	días	que	siguieron	se	formuló	muchas	veces	esa	pregunta.	¿Fue
una	 astucia	 innata	 la	 que	 le	 hizo	 darse	 cuenta	 de	 que	 si	 hablaba	 perdería	 aquella
pieza?	¿O	fue	simplemente	la	malicia	del	shouk,	el	hábito	del	veterano	regateador	que
sabe	que	mostrar	interés	por	un	objeto	dobla	inmediatamente	su	precio	hasta	hacerlo
inasequible?

¿Fue	 un	 cálculo	 político,	 comprendió	 en	 aquel	 mismo	 instante	 que	 estaba
sosteniendo	 en	 su	 temblorosa	 mano	 un	 objeto	 capaz	 de	 cambiar	 la	 historia	 de	 la
humanidad	 con	 la	 misma	 certeza	 que	 si	 estuviera	 agarrando	 el	 detonador	 de	 una
bomba	 nuclear?	 ¿O	 había	 una	 explicación	 más	 sencilla,	 una	 menos	 noble	 que	 las
anteriores?	¿Se	había	mordido	Guttman	la	lengua	porque	su	instinto	le	decía	que	no
compartiera	nunca	un	secreto	con	un	árabe?

—Vale	—dijo	al	fin,	procurando	que	la	economía	de	palabras	ocultara	el	temblor
de	su	voz—.	¿Y	la	siguiente?

—Pero,	profesor,	no	me	ha	dicho	qué	pone	en	esa	tablilla.
—¿Ah,	 no?	Perdone,	 se	me	ha	 ido	de	 la	 cabeza.	Otro	 inventario	 doméstico,	 de

mujer,	diría	yo.
Pasó	a	la	siguiente,	una	relación	de	ganado	de	una	granja	de	Tikrit.	A	pesar	de	que

tenía	la	impresión	de	estar	asfixiándose,	consiguió	acabar	con	las	restantes.	Aun	así,
sabía	que	el	momento	más	delicado	estaba	por	llegar.

No	 era	 jugador	 de	 póquer.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 sería	 capaz	 de	 ocultar	 sus
emociones.	 Supuso	 que	 no.	 Se	 había	 pasado	 la	 vida	 hablando	 con	 el	 corazón,
demostrando	abiertamente	sus	convicciones.	No	era	un	político	con	experiencia	en	el
arte	del	disimulo,	sino	un	activista	cuya	especialidad	era	la	sinceridad.	Y	ese	hombre,
Aweida,	 era	 un	 mercader,	 alguien	 que	 conocía	 todos	 los	 trucos,	 que	 sabía	 leer	 la
mente	de	sus	clientes,	aumentar	el	precio	para	los	que	fingían	indiferencia	y	bajarlo
para	aquellos	cuyo	desinterés	era	verdadero.	Lo	calaría	al	instante.

Entonces	se	le	ocurrió.
—Bueno,	 ¿como	 de	 costumbre?	 —dijo	 con	 voz	 estrangulada—.	 ¿Puedo

quedarme	una?
—Así	habíamos	quedado	—contestó	Aweida.
—Bien,	 pues	me	 quedo	 con	 esa	—dijo	 señalando	 la	 novena	 tablilla	 que	 había

examinado.
—¿La	carta	de	una	madre	a	su	hijo?
—Sí.
—Pero,	 profesor,	 usted	 sabe	 que	 esa	 es	 la	 única	 que	 tiene	 cierto	 interés.	 Las

demás	son,	cómo	decirlo,	tan	del	día	a	día…	—Por	eso	quiero	esta.	A	sus	clientes	les
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dará	igual	una	que	otra.
—A	los	clientes	normales	puede	que	sí.	Pero	dentro	de	unos	días	vendrá	a	verme

un	coleccionista	de	Nueva	York.	Un	joven	que	se	hace	acompañar	por	un	experto	en
arte	 y	 que	 está	 dispuesto	 a	 gastarse	 dinero.	 Esa	 historia,	 la	 de	 la	madre	 y	 el	 hijo,
podría	interesarle.

—Pues	dile	que	esa	historia	está	en	esta	otra	—Guttman	señaló	la	del	ejercicio	del
colegial.

—Profesor,	ese	 tipo	de	clientes	exigen	verificar	 la	mercancía.	No	puedo	mentir.
Podría	acabar	con	mi	reputación.

—Lo	 entiendo,	Afif.	 Pero	 yo	 soy	 un	 académico.	Me	 interesa	 esta	 porque	 tiene
significado	histórico.	Las	demás	son	tablillas	ordinarias.	—Se	daba	cuenta	de	que	le
sudaba	el	labio	superior	y	no	supo	cuánto	tiempo	podría	seguir	disimulando.

—Por	favor,	profesor.	No	quisiera	tener	que	rogárselo,	pero	ya	sabe	usted	lo	que
han	sido	estos	últimos	años	para	nosotros.	Estamos	ganando	una	fracción	de	lo	que
ganábamos	antes.	Este	mes	he	sufrido	la	humillación	de	tener	que	aceptar	dinero	de
un	primo	que	tengo	en	Beirut.	Con	esta	venta…

—Está	 bien,	 Afif.	 Lo	 comprendo	 y	 no	 quiero	 abusar	 de	 ti.	 Me	 quedaré	 esta.
Guttman	cogió	la	tablilla	que	empezaba	con	«Yo	Abraham,	hijo	de	Terach…».

—¿El	inventario?
—Sí,	¿por	qué	no?	No	está	mal.
Se	 levantó	 y	 se	 guardó	 la	 tablilla	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 con	 la	 mayor

naturalidad	posible.	Estrechó	la	mano	de	Afif	y	entonces	se	dio	cuenta	de	lo	sudorosa
que	tenía	la	suya.

—¿Se	encuentra	bien,	profesor?	¿Quiere	un	vaso	de	agua?
Guttman	 insistió	 en	 que	 se	 encontraba	 bien,	 que	 simplemente	 tenía	 que	 llegar

puntual	a	su	siguiente	cita.	Se	despidió	y	salió	a	paso	vivo.	Subió	por	los	peldaños	del
mercado	 hacia	 la	 puerta	 de	 Jaffa	 con	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 aferrando	 la	 tablilla.
Cuando	por	 fin	hubo	 salido	del	 shouk	 y	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	de	 los	muros	 de	 la
Ciudad	 Vieja,	 se	 detuvo	 para	 recobrar	 el	 aliento;	 jadeaba	 como	 un	 corredor	 que
acabara	de	culminar	la	carrera	de	su	vida.	Se	sentía	al	borde	del	desmayo.

E	 incluso	entonces	su	mano	se	mantuvo	aferrada	al	pedazo	de	arcilla	que	había
conseguido	que	la	cabeza	le	diera	vueltas	y	el	corazón	se	le	desbocara,	primero	por	la
emoción	 y	 después	 por	 un	 temor	 reverencial.	 En	 ese	momento	Guttman	 sabía	 que
tenía	en	su	mano	el	mayor	descubrimiento	arqueológico	jamás	realizado.	Tenía	en	su
poder	el	testamento	del	gran	patriarca,	del	hombre	reverenciado	como	el	padre	de	las
tres	 grandes	 fes:	 el	 judaísmo,	 el	 cristianismo	 y	 el	 islam.	 Tenía	 en	 su	 mano	 el
testamento	de	Abraham.
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28

Jerusalén,	jueves,	00.46	h

Su	primera	 parada	 fue	 en	 la	 comisaría	 central	 de	 policía	 de	Tel	Aviv,	 donde	Uri	 y
Maggie	dejaron	a	un	abatido	Eyal	para	que	denunciara	la	desaparición	de	su	padre.	El
hijo	de	Kishon	parecía	convencido	de	que,	 fuera	cual	 fuese	 la	maldición	que	había
acabado	con	Shimon	y	Rachel	Guttman,	esta	había	pasado	a	afectar	a	su	familia	como
si	de	un	virus	contagioso	se	tratara.

Entretanto,	 mientras	 conducía,	 Uri	 siguió	 haciendo	 averiguaciones	 a	 través	 del
móvil,	 preguntando	 en	 distintos	 directorios	 y	 recabando	 información	 sobre	 Afif
Aweida.	La	compañía	telefónica	le	dijo	que	había	al	menos	dos	docenas	de	abonados
con	ese	nombre,	pero	la	lista	se	reducía	a	nueve	en	la	zona	de	Jerusalén.	Uri	tuvo	que
recurrir	a	sus	dotes	persuasivas	para	que	la	telefonista	le	leyera	los	datos	de	cada	uno.
Había	un	dentista,	un	abogado,	seis	que	constaban	como	números	residenciales	y	un
Afif	Aweida	registrado	como	anticuario	en	la	calle	Suq	el	Bazaar,	en	la	Ciudad	Vieja.
Uri	sonrió	y	se	volvió	hacia	Maggie.

—Eso	está	en	el	shouk,	y	ese	es	nuestro	hombre.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Porque	 mi	 padre	 ya	 tenía	 dentista	 y	 abogado,	 y	 no	 se	 puede	 decir	 que	 sus

amigos	árabes	 se	contaran	por	millares.	Las	antigüedades	eran	 lo	único	que	podían
haberle	empujado	a	tratar	con	un	árabe.

Mientras	se	acercaban	a	Jerusalén,	pasada	 la	medianoche,	Uri	se	preguntó	si	no
deberían	dirigirse	al	mercado	de	la	Ciudad	Vieja	sin	más	demora,	pero	al	final	tuvo
que	admitir	que	 sería	 inútil	ya	que	 todos	 los	 comercios	estarían	cerrados.	A	menos
que	 tuvieran	 la	 dirección	 de	 su	 domicilio,	 y	 no	 solo	 la	 de	 su	 tienda,	 les	 sería
imposible	localizarlo.

Detuvo	 el	 coche	 entre	 los	 taxis	 aparcados	 ante	 el	 hotel	 Citadel	 y	 tiró
ostentosamente	del	freno	de	mano	para	indicar	que	el	viaje	había	terminado.

—Bueno,	señorita	Costello,	fin	del	trayecto.	Todos	los	pasajeros	bajan	aquí.
Maggie	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de	 salir,	 se	 volvió	 y

preguntó:
—¿Una	última	copa?

Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	Uri	no	era	un	gran	bebedor:	daba	vueltas	a	su	vaso	de
whisky	con	agua	como	si	fuera	un	líquido	escaso	y	valioso	que	hubiera	que	admirar
más	 que	 consumir.	 En	 cambio,	 ella,	 en	 comparación	—apuró	 la	 copa	 de	 un	 trago
rápido	y	pidió	otra—,	parecía	claramente	lo	contrario.

—Bueno,	 ¿y	qué	me	cuentas	de	 lo	 tuyo	con	el	 cine?	—le	preguntó	mientras	 se
quitaba	 los	 zapatos	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 que	 habían	 escogido	 en	 el	 rincón	 y
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disfrutaba	del	cosquilleo	de	alivio	que	le	subía	por	los	pies.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	cómo	es	que	has	resultado	ser	bueno	en	ese	trabajo.
Uri	sonrió,	se	daba	cuenta	de	que	estaba	devolviéndole	su	propia	pregunta.
—No	sabes	si	soy	bueno.
—Yo	diría	que	sí.	Te	comportas	como	alguien	que	tiene	éxito	en	lo	que	hace.
—Vaya,	es	muy	amable	por	tu	parte.	¿Has	visto	The	Truth	About	Boys?
—¿Aquella	película	que	seguía	a	cuatro	adolescentes?	La	vi	el	año	pasado.	Me

pareció	estupenda.	—Gracias.
—¿Era	tuya?
—Era	mía.
—¡Anda!	Era	 increíble	 lo	 que	 aquellos	 chavales	 contaban	 ante	 la	 cámara.	Eran

tan	sinceros	que	pensé	que	había	una	cámara	oculta	o	algo	así.	 ¿Cómo	conseguiste
que	lo	hicieran?

—No	había	cámaras	ocultas	de	ningún	 tipo,	pero	sí	hay	secreto.	Y	no	se	puede
divulgar	porque	es	comercialmente	muy	sensible.

—Yo	soy	buena	guardando	secretos.
—Lo	único	que	has	de	hacer,	y	eso	es	realmente	 la	clave	de	 todo,	es…	No.	No

puedo	contártelo.	—La	miró	con	aire	burlón,	fingiendo	suspicacia—.	¿Cómo	sé	que
puedo	confiar	en	ti?

—Sabes	que	puedes	confiar	en	mí.
—El	secreto	está	en	escuchar.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	escuchar.
—¿Y	dónde	lo	aprendiste?
—Con	mi	padre.
—¿De	verdad?	No	me	lo	imaginaba	como	la	clase	de	personas	que	escuchan.
—No	 lo	 era.	 Mi	 padre	 era	 de	 los	 que	 hablan.	 Y	 eso	 significaba	 que	 nosotros

teníamos	que	escuchar.	La	verdad	es	que	al	final	lo	hacíamos	muy	bien.	—Sonrió	y
tomó	otro	sorbo	del	líquido	ambarino.	A	Maggie	le	gustó	el	brillo	que	le	ponía	en	los
ojos	y	la	boca.	Se	dijo	que	Uri	tenía	una	cara	de	esas	que	a	uno	le	gusta	mirar—.	De
todas	maneras,	 tú	 solo	 contestaste	 a	 la	mitad	 de	mi	 pregunta.	Me	 explicaste	 cómo
llegaste	a	ser	mediadora,	pero	no	por	qué.

—Tú	me	preguntaste	«cómo	fue».
—De	acuerdo,	entonces	cuéntame	el	porqué.
Maggie	lo	observó	recostarse	en	su	asiento,	relajarse	por	primera	vez	desde	que

se	habían	conocido.	Era	consciente	de	que	aquel	momento	representaba	una	especie
de	respiro	para	él,	un	paréntesis	en	su	duelo,	la	oportunidad	de	olvidarse	durante	un
rato	de	la	carga	que	llevaba	soportando	desde	hacía	cuatro	días.	Y	también	sabía	que
se	trataba	de	un	estado	de	ánimo	pasajero	que	no	podía	durar.	Aun	así,	no	podía	evitar
disfrutar	de	aquel	momento	de	intimidad	entre	ellos.	No	pasaría	por	alto	su	pregunta
con	 una	 broma	 o	 cambiando	 de	 tema,	 como	 había	 aprendido	 a	 hacer	 con	 los
incontables	 hombres	 que	 se	 le	 habían	 acercado	 en	 los	 bares	 de	 distintas	 capitales
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extranjeras.	Esta	vez	pensaba	ser	sincera.
—El	porqué	suena	tan	sensiblero	que	nadie	habla	ya	de	ello.
—Me	gusta	lo	sentimental.
Maggie	 lo	 miró	 fijamente,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 entregarle	 un	 objeto

delicado.
—La	primera	vez	que	estuve	en	el	extranjero	trabajé	de	voluntaria	en	Sudán.	En

aquellos	momentos,	 el	 país	 se	 hallaba	 en	 plena	 guerra	 civil.	Un	 día,	 volvíamos	 en
coche	y	vi	una	aldea	que	había	sido	completamente	arrasada.	Había	cadáveres	en	la
cuneta,	miembros,	 todo	 lo	que	quieras	 imaginar.	Pero	 lo	peor	eran	 los	niños,	vivos,
deambulando	sin	rumbo	entre	los	cadáveres.	Como	zombis.	Habían	visto	escenas	más
atroces,	cómo	descuartizaban	a	sus	padres	y	violaban	a	sus	madres.	Después	de	eso
me	dije	que	si	podía	hacer	algo,	lo	que	fuera,	para	evitar	que	una	guerra	se	prolongara
un	día	más,	valdría	la	pena.

Uri	no	dijo	nada,	se	limitó	a	seguir	mirándola	a	los	ojos.
—Por	eso	—añadió	Maggie—	se	me	ha	hecho	tan	difícil	mantenerme	alejada	de

todo	durante	este	tiempo.
Él	frunció	el	entrecejo.
—No	 te	 lo	 he	 contado,	 ¿verdad?	 —prosiguió	 Maggie—.	 Esta	 es	 mi	 primera

misión	desde	hace	más	de	un	año.	Me	han	sacado	del	retiro.	—Apuró	su	copa—.	Del
retiro	forzoso.

—¿Qué	pasó?
—Estaba	en	África.	Otra	vez.	De	mediadora	en	el	Congo,	una	de	esas	guerras	de

las	 que	 nadie	 habla	 y	 que	 a	 nadie	 le	 importa	 un	 comino	 aunque	 hayan	 muerto
millones	 de	 personas.	 El	 caso	 es	 que,	 aunque	 tardamos	 dieciocho	 meses,
conseguimos	sentar	a	todas	las	partes	a	la	mesa	de	negociaciones.	Faltaban	días	para
firmar	un	acuerdo,	puede	que	semanas,	pero	estábamos	cerca,	muy	cerca.	Entonces
yo…	—Maggie	alzó	la	vista	para	ver	si	él	seguía	con	ella,	y	así	era,	su	concentración
era	absoluta—.	Cometí	un	error.	Un	error	grave,	muy	grave.	—La	voz	se	le	quebró—.
Y	por	 culpa	 de	 ese	 error,	 por	mi	 culpa,	 las	 negociaciones	 se	 rompieron	 y	 no	 hubo
acuerdo.

»Tuve	que	abandonar	el	Congo	unos	días	después,	y	cuando	lo	hice,	cuando	salía
por	 la	 carretera	 principal	 camino	 del	 aeropuerto,	 volví	 a	 verlos.	 Aquellos	 rostros,
aquellos	 niños,	 adolescentes	 jóvenes…	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Y	 comprendí	 que
estaban	así	por	mi	culpa,	porque	yo	 la	había	cagado	sin	remedio.	—Una	lágrima	le
rodó	por	la	mejilla—.	Esos	rostros	me	perseguirán	mientras	viva,	haga	lo	que	haga	y
vaya	a	donde	vaya.

Uri	 entonces	 dejó	 el	 vaso,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 tomó	 la	 mano.	 Se	 la
sostuvo	un	momento.	Luego,	por	fin,	se	levantó,	alzó	a	Maggie	con	él	y	la	cabeza	de
ella	se	apoyó	en	su	pecho.	Sin	decir	palabra,	le	acarició	el	pelo	una	y	otra	vez,	pero
solo	logró	que	las	lágrimas	fluyeran	con	mayor	rapidez.
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Subieron	 a	 su	 habitación	 en	 silencio.	 Después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 permanecieron
abrazados	hasta	que,	sin	que	supieran	quién	de	los	dos	lo	había	provocado,	sus	labios
se	tocaron.	Se	besaron	suavemente,	tímidamente,	sus	lenguas	rozándose	apenas.

Las	manos	de	ella	fueron	las	primeras	que	se	movieron,	se	apoyaron	en	su	pecho
y	 notaron	 su	 firme	 musculatura.	 Él	 la	 acarició	 con	 suavidad,	 su	 mano	 derecha	 se
deslizó	 por	 su	 costado	 hasta	 el	 pecho	 y	 su	 roce	 la	 hizo	 estremecer	 de	 placer.	 Pero
cuando	la	mano	izquierda	de	Uri	se	internó	en	el	resquicio	entre	su	camisa	y	su	falda
y	sus	dedos	tocaron	su	piel	desnuda,	ella	se	apartó.

—¿Qué?	¿Qué	ocurre?
Maggie	retrocedió	a	trompicones	hasta	quedar	sentada	en	la	cama.	Estiró	el	brazo

y	encendió	la	luz,	rompiendo	así	el	hechizo	del	momento.
—Lo	siento.	Lo	siento	—dijo,	meneando	la	cabeza	y	evitando	la	mirada	de	Uri—.

No	puedo	hacerlo.
—¿Por	el	hombre	que	te	espera	en	casa?
Edward	debería	 ser	 el	motivo,	 pensó	Maggie	 con	una	punzada	de	 culpabilidad,

pero	no	era	así.
—No.	No	es	eso.
Uri	volvió	la	cara.	Su	mirada	había	cambiado,	como	si	un	velo	protector	hubiera

caído	sobre	sus	ojos.
—Uri,	por	favor,	deja	que	te	lo	explique.
Él	la	miró	fijamente	y	luego	se	dejó	caer	en	la	silla	que	había	junto	al	escritorio.
—Mira,	no	te	lo	he	contado	todo	sobre	mi	error,	el	que	cometí	en	África.	No	fue

un…	—Se	esforzó	por	hallar	las	palabras	adecuadas—.	No	fue	un	error	profesional.
No	 tiré	 por	 la	 borda	 las	 negociaciones.	—Sonrió	 con	 amargura	 al	 darse	 cuenta	 del
desliz	semántico	que	acababa	de	cometer—.	Me	tiré	a	uno	de	los	negociadores.	Ese
fue	 mi	 error.	 El	 jefe	 de	 uno	 de	 los	 bandos	 rebeldes.	 —Miró	 a	 Uri	 creyendo	 que
hallaría	en	su	rostro	una	expresión	de	desaprobación,	pero	él	se	limitaba	a	escuchar
—.	Por	supuesto,	todo	el	mundo	se	enteró	y	entonces	dijeron	que	yo	ya	no	podía	ser
imparcial	y	que,	por	extensión,	Estados	Unidos	tampoco	lo	era,	y	las	negociaciones
se	suspendieron.

Uri	suspiró.
—Por	eso	te	enviaron	al	exilio,	te	apartaron	de	tu	trabajo.	Fue	un	castigo.
—No.	En	realidad	no	fue	así.	Eso	fui	yo	quien	lo	hizo.	Me	castigué.	—Hizo	un

vano	intento	por	sonreír,	pero	a	duras	penas	pudo	ver	la	reacción	de	él	porque	tenía
los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.	En	el	 fondo,	era	un	 inmenso	alivio	poder	contárselo—.
¿Sabes?,	 la	gente	no	ha	dejado	de	 repetirme	que	 tenía	que	 seguir	adelante.	Edward
me	lo	decía	una	y	otra	vez:	«Sigue	adelante».	Pero	yo	no	podía.	No	sé	si	lo	entiendes,
Uri.	No	puedo	seguir	adelante	hasta	que	haya	hecho	las	cosas	correctamente,	y	no	lo
conseguiré	si	vuelvo	a	cometer	el	mismo	error.

—Pero,	Maggie	—dijo	Uri	con	una	sonrisa—.	Yo	no	soy	más	que	un	tipo	al	que
acabas	de	conocer.	No	tengo	nada	que	ver	con	las	negociaciones	de	paz.
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—No,	 pero	 eres	 israelí,	 y	 ya	 sabes	 lo	 demenciales	 que	 son	 las	 cosas	 aquí:
significaría	que	estoy	tomando	partido.

—Das	por	sentado	que	la	gente	se	enteraría.
—Por	supuesto	que	se	enteraría.
No	quería	mirarlo	a	los	ojos	demasiado	rato,	de	modo	que	apartó	la	mirada	y	la

clavó	 en	 el	 suelo.	 Temía	 que	 si	 lo	 veía	 como	 lo	 había	 visto	 momentos	 antes,	 su
determinación	flaquearía.

Se	levantó	de	la	cama	y	abrió	la	puerta	de	la	habitación.	Uri	se	levantó.	Con	los
ojos	todavía	húmedos,	Maggie	dijo:

—Lo	siento,	Uri.	De	verdad	que	lo	siento.
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29

Jerusalén,	jueves,	7.15	h

Maggie	se	incorporó	de	golpe,	el	corazón	le	latía	desbocado.	Estaba	confusa,	tardó	un
par	de	segundos	en	mirar	alrededor	y	darse	cuenta	de	dónde	se	hallaba.	El	teléfono	la
había	arrancado	del	sueño.	La	reacción	habría	sido	la	misma	si	hubiera	pedido	que	la
despertaran	a	aquella	hora.	Cualquier	 sonido	brusco,	 la	alarma	del	despertador	o	el
teléfono,	la	sobresaltaba.

—¿Sí?
—¿Maggie?	Soy	el	vicesecretario.
«Dios	Santo».	Se	aclaró	la	garganta.
—Sí,	hola.
—Tengo	que	hablar	contigo.	Encontrémonos	abajo	dentro	de	quince	minutos.

Mientras	 se	 tomaban	 un	 café,	 Robert	 Sánchez	 la	 puso	 al	 corriente	 de	 lo	 mal	 que
estaba	la	situación.	Parecía	que	los	dos	bandos	intentaban	controlarla,	pero	se	habían
producido	violentos	enfrentamientos	en	Jenín	y	en	Qalqilya,	e	Israel	había	recuperado
amplias	 extensiones	de	 la	 franja	 de	Gaza.	Por	 otra	 parte,	 los	 palestinos	 aseguraban
que	al	menos	una	docena	de	niños	habían	muerto	en	los	dos	últimos	días	de	lucha,	y
empezaba	 a	 circular	 la	 noticia	 de	 que,	 cerca	 de	 Netanya,	 un	 autobús	 lleno	 de
escolares	 israelíes	había	saltado	por	 los	aires	aquella	mañana	como	resultado	de	un
ataque	suicida.

Y	lo	que	era	aun	peor:	toda	la	región	parecía	prepararse	para	la	guerra.	Ya	no	era
solo	que	Hizbullah,	desde	el	Líbano,	seguía	bombardeando	con	cohetes	las	ciudades
del	norte	de	Israel;	además,	Siria	estaba	movilizando	sus	tropas	alrededor	de	los	Altos
del	 Golán,	 y	 Egipto	 y	 Jordania	 habían	 retirado	 a	 sus	 embajadores	 de	 Tel	 Aviv.
Sánchez	le	mostró	un	montón	de	recortes	de	la	prensa	estadounidense.	Tanto	el	New
York	Times	como	el	Washington	Post	establecían	comparaciones	con	 lo	ocurrido	en
1967	y	1973,	las	guerras	que	afectaron	a	todo	Oriente	Próximo.

—Esta	vez	será	peor	—dijo	Sánchez—.	La	mitad	de	esos	países	tienen	capacidad
nuclear	y	no	tardarán	en	implicar	a	todo	el	mundo.

El	 pronóstico	 no	 podía	 ser	 menos	 halagüeño.	 A	 pesar	 de	 todo,	 a	 Maggie	 la
reconfortó	 estar	 sentada	 nuevamente	 con	 Robert	 Sánchez.	 Era	 una	 de	 las	 pocas
personas	 del	 departamento	 de	 Estado	 a	 la	 que	 conocía	 y,	 sin	 duda,	 el	 único	 rostro
familiar	 del	 equipo	 estadounidense	 en	 Jerusalén.	 Su	 repetida	 designación	 como
número	 dos	 había	 causado	 sorpresa	 en	 Washington;	 era	 un	 superviviente	 de	 la
administración	anterior.	La	prensa	coincidía	en	que	Sánchez	estaba	allí	para	llevar	de
la	 mano	 al	 nuevo	 secretario	 de	 Estado,	 lo	 que	 revelaba	 la	 falta	 de	 confianza	 del
presidente	en	la	persona	a	la	que	había	elegido	para	el	cargo.	Pero	a	Maggie	aquello

www.lectulandia.com	-	Página	152



no	le	importaba	lo	más	mínimo.	Había	trabajado	con	Sánchez	en	un	par	de	ocasiones,
y	eso	le	había	brindado	la	oportunidad	de	conocerlo	y	de	confiar	en	él,	cosa	rara	en
aquella	profesión.	Sánchez	había	encabezado	el	equipo	estadounidense	encargado	de
la	 segunda	 ronda	negociadora	de	 los	Balcanes,	 en	 la	que	Maggie	había	participado
siendo	 una	 novata	 y	 había	 tenido	 ocasión	 de	 observar	 su	 paciente	 y	 minucioso
método	 de	 trabajo.	 Nada	 de	 gestos	 grandilocuentes,	 nada	 de	 filtrar	 noticias	 a	 los
medios,	sino	una	tenaz	preparación.	Entonces	y	más	adelante,	cuando	se	encontraron
de	 nuevo	 en	 las	 negociaciones	 norte-sur	 en	 Sudán,	 Sánchez	 había	 asumido	 con	 la
mayor	naturalidad	su	papel	de	mentor.

Desde	luego	era	un	personaje	peculiar	en	el	paisaje	diplomático	de	Washington.
Para	empezar,	era	un	verdadero	diplomático	de	carrera,	no	un	generoso	mecenas	del
partido	 en	 el	 poder	 al	 que	 recompensaban	 con	 una	 jugosa	 embajada.	 Como
profesional	de	la	diplomacia,	y	no	como	político	designado	a	dedo,	había	llegado	tan
lejos	como	era	posible:	nunca	alcanzaría	el	cargo	de	secretario	de	Estado.	El	hecho	de
que	 hubiera	 ascendido	 hasta	 el	 puesto	 de	 vicesecretario	 ya	 era	 algo	 fuera	 de	 lo
normal.

Más	 relevante	 resultaba,	 al	 menos	 para	 Maggie,	 que	 fuera	 uno	 de	 los	 pocos
hispanos	que	podían	encontrarse	entre	los	altos	cargos	del	gobierno.	Juntos	formaban
una	 pareja	 poco	 habitual:	 el	 tipo	 corpulento	 como	 un	 oso,	 originario	 de	 Nuevo
México,	y	la	joven	alta	y	delgada	de	Dublín.	Sin	embargo,	a	los	ojos	de	los	estirados
funcionarios	del	departamento	de	Estado,	varones	y	blancos,	eran	intrusos.	Al	menos
tenían	eso	en	común.

—Lo	 único	 bueno	 es	 que	 no	 estamos	 en	 Camp	 David	 o	 en	 otro	 sitio	 —dijo
Sánchez—.	De	ser	así,	las	partes	se	habrían	largado	hace	tiempo.	En	estos	momentos
Government	House	está	prácticamente	vacío.

Maggie	se	obligó	a	despertar	y	bebió	un	buen	sorbo	de	café.
—No	 me	 lo	 digas.	 Los	 dos	 bandos	 han	 llamado	 a	 sus	 negociadores	 para

«consultas».
—Exacto.
—¿Y	dices	que	todo	empezó	con	los	asesinatos?
—Sí.	Primero	fue	Guttman,	luego	Nur.	Y	qué	decir	de	la	incursión	de	Jenín	en	el

kibutz	anoche…
—Disculpa,	¿la	incursión	de	Jenín?
—En	efecto.	Parece	que	se	ha	tratado	de	una	célula	palestina	de	Jenín.	Cruzaron

al	otro	lado	e	irrumpieron	en	Bet	Alpha.
—¿Los	israelíes	están	seguros	de	eso?
—Eso	 parece.	 Los	 terroristas	 dejaron	 una	 pintada	 en	 la	 pared:	 «No	 habrá

descanso	para	Bet	Alpha	hasta	que	lo	haya	en	Jenín».
—¿Y	para	los	israelíes	es	motivo	suficiente	para	interrumpir	las	negociaciones?
—Bueno,	todavía	no	han	ido	tan	lejos.
—Solo	han	llamado	«a	consultas»	a	sus	negociadores.
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—Exacto.	Pero	lo	que	los	tiene	asustados	de	verdad	es	que	creían	haber	cortado
los	ataques	desde	Jenín.	Sobre	todo	desde	que	construyeron	el	muro…

—Supongo	que	te	refieres	a	la	«barrera	de	seguridad»
—Maggie	sonreía.
—Llámala	como	quieras.	El	caso	es	que	hasta	el	momento	ha	mantenido	a	raya

los	ataques	desde	Cisjordania.	La	derecha	quiere	cargarse	a	Yariv,	lo	acusan	de	haber
estado	tan	ocupado	haciendo	la	pelota	a	los	palestinos	que	ha	dejado	al	país	en	una
posición	de	debilidad,	y	que	por	eso	ahora	negocia	bajo	presión.

—¿Y	sabe	Yariv	cómo	consiguieron	cruzar?
—Esa	es	 la	 cuestión,	Maggie.	Hasta	nuestra	gente	de	 Inteligencia	está	perpleja.

Los	israelíes	dicen	que	han	revisado	el	muro	de	arriba	abajo…,	perdón,	la	barrera,	y
que	no	han	encontrado	nada.

—Entonces,	¿cómo	lo	hicieron?	Sánchez	bajó	el	tono	de	voz.
—A	 los	 israelíes	 les	 preocupa	 que	 esto	 pueda	 representar	 una	 especie	 de

progresión,	 que	 quizá	 los	 palestinos	 hayan	 dado	 un	 paso	 más	 en	 materia	 de
sofisticación.	Como	un	aviso.

—¿Y	los	israelíes	han	respondido?
—Solo	con	un	comunicado.	A	menos	que	cuentes	el	asesinato	de	anoche.
—¿Qué	asesinato?
—¿No	recibiste	el	mensaje	de	la	CIA?
«Seguro	 que	 lo	 enviaron	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana»,	 pensó	Maggie.	 Cuando	 los

otros	integrantes	del	equipo	del	departamento	de	Estado	ya	estaban	despiertos	y	listos
para	ponerse	manos	a	la	obra,	ella	seguía	durmiendo	después	de	haberse	tomado	unas
copas	con…

—Anoche	 apuñalaron	 a	 alguien	 en	 Jerusalén	 Oriental.	 En	 el	 mercado.	 Un
comerciante.

Maggie	palideció.
—¿Un	comerciante?	¿Qué	clase	de	comerciante?
—Ni	idea.	Pero	escúchame,	Maggie:	sé	que	has	intentado	hablar	con	los	colonos

y	 con	 al-Shafi	 para	 intentar	 averiguar	 qué	 está	 ocurriendo,	 pero	 tenemos	 que
ponernos	serios	con	esto	porque	parece	que	los	chicos	malos	de	ambos	bandos	están
decididos	a	hacer	descarrilar	las	negociaciones.	Vale,	¡chis!

Maggie	 se	dio	 la	vuelta	y	vio	 la	 razón	de	que	Sánchez	hubiera	cerrado	el	pico.
Bruce	 Miller	 dejaba	 el	 bufet	 del	 desayuno	 y	 se	 dirigía	 hacia	 su	 mesa.	 «Mierda».
Quería	 acabar	 de	 oír	 lo	 que	 Sánchez	 quería	 decirle,	 pero	 sabía	 que	 se	 comportaría
impecablemente	 delante	 del	 hombre	 del	 presidente.	 El	 vicesecretario	 de	 Estado	 se
levantó	un	poco	al	llegar	Miller,	como	si	quisiera	reflejar	físicamente	cuáles	eran	sus
posiciones	en	la	jerarquía	de	Washington.

—Hola,	Bruce.	Estaba	poniendo	rápidamente	al	día	a	Maggie	Costello.
Ella	 le	ofreció	 la	mano,	y	él	 se	 la	estrechó,	y	 la	 retuvo	más	de	 lo	necesario.	La

saludó	con	un	ligero	gesto	de	la	cabeza,	al	estilo	de	los	caballeros	sureños.

www.lectulandia.com	-	Página	154



—El	placer	es	todo	mío	—dijo.
Maggie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 pequeño	 número	 había	 permitido	 a	Miller

darle	un	buen	repaso	y	que	sus	ojos	habían	recorrido	su	cuerpo	de	arriba	abajo.
—Bueno	—dijo	al	fin,	aparentemente	satisfecho	con	los	resultados	de	su	examen

—,	¿qué	tenemos	hasta	ahora?
Ella	 procedió	 a	 explicarle	 por	 qué	 creía	 que	 había	 una	 conexión	 entre	 los

asesinatos	de	Guttman	y	Nur	y	le	contó	que	estaba	utilizando	las	relaciones	que	había
establecido	en	ambos	bandos	para	descubrir	en	qué	consistía	ese	vínculo.	 (Notó	 los
destellos	en	los	ojos	de	Miller	cuando	ella	dijo	«relaciones»).	No	se	sintió	capaz	de
mencionar	el	anagrama	de	Nur	y	se	limitó	a	comentar	que	estaba	convencida	de	que,
fuera	 cual	 fuese	 dicha	 conexión,	 explicaría	 las	 amenazas	 que	 se	 cernían	 sobre	 el
proceso	de	paz.

—¿A	qué	clase	de	conexión	se	refiere,	señorita	Costello?
—Arqueología.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Tanto	Guttman	como	Nur	eran	arqueólogos.	Creo	que	incluso	habían	trabajado

juntos.	Guttman	le	contó	a	su	esposa	que	había	visto	algo	que	lo	cambiaría	todo.	Dos
días	más	tarde,	murió,	y	luego	también	ella.

—La	policía	dijo	que	se	suicidó,	que	no	consiguió	sobreponerse	a	la	muerte	de	su
esposo.

—Sé	 lo	 que	 dijo	 la	 policía,	 señor	 Miller,	 pero	 el	 hijo	 de	 los	 Guttman	 está
convencido	de	lo	contrario.	Y	yo	le	creo.

—¿Trabaja	usted	muy	estrechamente	con	él,	señorita	Costello?
Maggie	notó	que	se	ruborizaba.	«Lo	mismo	que	me	ocurrió	la	última	vez»,	pensó

mientras	 se	 maldecía.	 Ella,	 que	 era	 capaz	 de	 la	 mayor	 discreción	 durante	 las
negociaciones,	 que	 sabía	 guardar	 los	 secretos	 de	 cada	 bando	 sin	 desvelar	 la	 más
pequeña	pista,	siempre	acababa	cediendo	cuando	el	asunto	no	era	la	desmilitarización
de	 una	 zona	 o	 el	 acceso	 a	 determinados	 puertos	 sino	 ella	 misma.	 Entonces	 se
desmoronaba	y	lo	revelaba	todo.	Eso	era	precisamente	lo	que	le	había	ocurrido	en	el
pasado.	Y	le	había	costado	tan	caro	que	creía	que	había	aprendido	a	controlarse,	pero
no.	Allí	estaba	de	nuevo,	intentando	contener	el	rubor.

—Uri	Guttman	ha	demostrado	ser	una	valiosa	fuente.
—¿Arqueología,	 dice?	 —Bruce	 Miller	 se	 estaba	 colocando	 la	 servilleta	 en	 el

cuello	de	la	camisa—.	¿Significa	eso	que	lo	de	anoche	fue	una	casualidad	o	qué?
—¿Lo	de	anoche?
—La	incursión	en	Bet	Alpha.
—¿Se	refiere	al	kibutz?
—Sí,	 es	 un	 kibutz,	 pero	 también	 la	 sede	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 tesoros

arqueológicos	 de	 Israel.	 Eche	 un	 vistazo.	 —Le	 entregó	 la	 edición	 en	 inglés	 de
Haaretz—.	Página	tres.

La	mitad	 de	 la	 página	 estaba	 ocupada	 por	 una	 fotografía	 de	 un	 cielo	 nocturno
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convertido	en	anaranjado	por	el	resplandor	de	un	edificio	ardiendo.	El	pie	de	foto	lo
identificaba	como	el	centro	de	visitantes	del	Museo	Bet	Alpha	que	«todo	apunta	que
fue	el	objetivo	de	una	incursión	palestina».

En	un	recuadro	interior	había	una	foto	más	pequeña	donde	aparecía	un	precioso
mosaico	dividido	 en	 tres	 paneles	 y	 cuya	 sección	 central	mostraba	 el	 dibujo	 de	 una
rueda.	El	pie	de	foto	explicaba	que	se	trataba	del	suelo	de	mosaico	de	la	sinagoga	más
antigua	 de	 Israel	 y	 que	 databa	 del	 período	Bizantino	 del	 siglo	V	 o	VI.	 «Preservado
durante	1500	años,	los	expertos	dudan	de	que	pueda	restaurarse».

Mientras	 Maggie	 leía,	 Miller	 se	 había	 vuelto	 hacia	 Sánchez	 para	 discutir	 los
siguientes	movimientos.	Estaban	de	acuerdo	en	que	no	tenía	sentido	que	el	secretario
de	 Estado	 interviniera	 mientras	 las	 partes	 negociadoras	 no	 estuvieran	 dispuestas	 a
hablar.	Más	valía	reservar	su	intervención	para	la	fase	final	y…

—Es	 demasiada	 coincidencia	 —intervino	 Maggie,	 consciente	 de	 que	 estaba
interrumpiendo	a	dos	superiores.

—¿Bet	Alpha?
—Sí.	Hasta	 el	momento,	 los	perjudicados	de	 ambos	bandos,	 desde	 el	 repentino

empeoramiento	de	la	situación,	tienen	algo	que	ver	con	todo	esto	—dijo	señalando	la
foto	del	periódico—,	con	la	arqueología,	con	ruinas,	con	el	pasado.

Miller	la	miró	con	una	sonrisa	en	los	labios,	como	si	Maggie	le	hiciera	gracia.
—¿Cree	 que	 estamos	 ante	 un	 problema	 de	 fantasmas?	 ¿Que	 los	 espíritus	 del

pasado	se	aparecen	en	el	presente?	—Movió	las	dos	manos	como	si	se	le	pusieran	los
pelos	de	punta.

Maggie	prefirió	hacer	caso	omiso	del	comentario.
—Todavía	no	sé	de	qué	se	trata,	pero	estoy	segura	de	que	explica	la	razón	de	que

las	negociaciones	se	hayan	enfriado.
—Sea	realista,	señorita	Costello.	Todo	en	este	 jodido	país…	—De	repente	cayó

en	la	cuenta	de	dónde	estaba	y	bajó	la	voz—.	Todo	en	este	país	está	relacionado	con
esto.	—Cogió	 el	 periódico	 y	mostró	 la	 página	 con	 la	 foto	 del	 museo	 quemado—.
Aquí	todo	son	piedras	y	templos.	Esa	es	la	maldita	cuestión,	que	no	explica	nada.	Nos
enfrentamos	a	un	problema	político	serio	que	requiere	una	solución	política	seria.	Y
lo	que	yo	necesito	 es	que	usted	demuestre	que	 está	 a	 la	 altura	de	 su	 reputación	de
cinco	 estrellas	 y	 arregle	 las	 cosas	 ya.	 ¿Me	 he	 expresado	 con	 claridad,	 señorita
Costello?

Maggie	 se	 disponía	 a	 insistir	 en	 que	 no	 perdía	 el	 tiempo	 y	 que	 esa	 conexión
existía,	 cuando	 sonó	 un	 zumbido.	 La	 BlackBerry	 de	 Miller	 anunciaba	 un	 nuevo
mensaje.

—La	policía	israelí	acaba	de	confirmar	el	nombre	de	la	persona	que	fue	asesinada
anoche	en	el	mercado.

—Apuesto	a	que	era	un	comerciante	de	antigüedades,	¿a	que	sí,	señor	Miller?
Él	acabó	de	leer	el	mensaje.
—Me	temo	que	se	equivoca,	señorita	Costello.	Según	parece,	el	fallecido	era	un
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comerciante	de	fruta	y	verdura.	Nada	de	antigüedades.	Un	simple	tendero.	Se	llamaba
Afif	Aweida.
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30

Jerusalén,	el	jueves	anterior

A	Shimon	Guttman	 le	 temblaba	 la	mano	 cuando	metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	El
trayecto	de	regreso	a	casa	había	transcurrido	en	la	confusión	mientras	que	su	mente
pasaba	 de	 la	 excitación	 al	 sobresalto.	 En	 todos	 los	 años	 que	 llevaba	 en	 Jerusalén,
nunca	 había	 temido	 que	 le	 robaran,	 pero	 ese	 día	 miraba	 sin	 cesar	 por	 encima	 del
hombro	y	observaba	con	ojos	suspicaces	a	todo	el	mundo.	Se	imaginaba	la	tragedia:
un	desaprensivo	lo	abordaba	en	plena	calle	y	le	exigía	que	vaciara	los	bolsillos.	No
podía	permitir	que	le	ocurriera	tal	cosa.	No	ese	día	ni	con	aquello	en	la	mano.

—¡Estoy	en	casa!	—avisó	al	 entrar,	 rogando	que	no	hubiera	 respuesta,	 rezando
para	estar	solo.

—¿Eres	tú,	Shimon?	—Su	esposa.
—Sí.	Voy	un	momento	a	mi	estudio.	No	tardo.
—¿Ya	has	comido?
Shimon	hizo	caso	omiso	a	la	pregunta	que	le	habían	formulado,	fue	directo	a	su

escritorio	y	cerró	la	puerta.	Con	el	brazo	apartó	a	un	lado	un	montón	de	trastos	—una
cámara	 de	 vídeo,	 una	 grabadora	 digital	 y	 una	 pila	 de	 papeles—	 para	 despejar	 el
escritorio.	Lentamente,	sacó	la	tablilla	que	Afif	Aweida	le	había	dado	una	hora	antes.
Durante	 la	 última	 parte	 del	 camino	 de	 regreso	 la	 había	mantenido	 envuelta	 en	 un
pañuelo	para	evitar	que	entrara	en	contacto	con	el	sudor	de	su	mano.

Mientras	 la	 desenvolvía	 y	 volvía	 a	 leer	 aquellas	 pocas	 palabras,	 sintió	 un
estremecimiento	 de	 expectación.	 En	 el	 mercado	 solo	 le	 había	 dado	 tiempo	 de
descifrar	el	comienzo	de	la	inscripción.	El	resto	seguía	envuelto	en	el	misterio.	Para
descifrar	 el	 texto	 completo	 tendría	 que	 examinarlo	 muy	 de	 cerca	 y	 recurrir	 a	 sus
libros	de	consulta	más	antiguos.	Le	llevaría	toda	una	noche	de	trabajo.

La	idea	le	emocionó.	No	se	había	sentido	así	desde…	¿cuándo?	¿Desde	su	trabajo
en	 el	 yacimiento	 de	 Bet	Alpha,	 donde	 había	 descubierto	 las	 casas	 adyacentes	 a	 la
sinagoga	 que	 demostraban	 la	 existencia	 de	 un	 asentamiento	 judío	 del	 período
bizantino?	¿Desde	sus	trabajos	en	Masada,	siendo	estudiante	de	Yigal	Yadin?	No,	el
júbilo	que	sentía	era	muy	diferente.	Lo	que	más	se	le	parecía,	aunque	le	avergonzaba
reconocerlo,	era	el	momento	en	que,	 siendo	un	 tímido	muchacho	de	dieciséis	años,
perdió	 la	 virginidad	 con	Oma,	 la	 belleza	 de	 diecinueve	 años	 del	 kibutz.	 Igual	 que
entonces,	la	emoción	que	lo	embargaba	era	casi	explosiva.

«Yo	Abraham,	hijo	de	Terach…»
Estaba	 impaciente	por	averiguar	 lo	que	decía,	pero	sentía	un	nudo	en	 las	 tripas.

¿Y	 si	 estaba	 equivocado?	 ¿Qué	 pasaría	 si	 ese	 resultaba	 ser	 un	 caso	 de	 identidad
errónea?

Intentó	 tranquilizarse.	 Se	 levantó,	 dio	 una	 vuelta	 por	 el	 despacho	 estirando	 los
brazos	y	masajeándose	las	sienes	y	volvió	a	sentarse.	Lo	primero	era	confirmar	que
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aquellas	 eran	 realmente	 las	 palabras	 de	 Abraham;	 su	 significado	 podía	 esperar.
Respiró	hondo	y	se	puso	manos	a	la	obra.

El	texto	estaba	escrito	en	babilonio	antiguo.	Eso	encajaba:	era	el	dialecto	que	se
hablaba	dieciocho	siglos	antes	de	Cristo,	en	la	época	en	que	se	creía	que	había	vivido
Abraham.	Volvió	a	examinar	el	texto.	Su	autor	decía	que	el	nombre	de	su	padre	era
Terach	e	identificaba	a	sus	hijos	como	Isaac	e	Ismael.

Cabía	 la	posibilidad	de	que	hubiera	otros	Abraham	que	 fueran	hijos	de	Terach,
incluso	que	hubieran	vivido	en	la	misma	época	y	lugar.	Esos	otros	Abraham	podrían
haber	tenido	dos	hijos.	Pero	¿dos	hijos	que	se	llamaran	precisamente	Isaac	e	Ismael?
Eso	ya	era	demasiada	coincidencia.	«Tiene	que	tratarse	de	él».

La	puerta	se	abrió.	Instintivamente,	Shimon	cubrió	la	tablilla	con	la	mano.
—Hola,	 chamoudi.	 No	 esperaba	 que	 volvieras.	 ¿No	 se	 suponía	 que	 tenías	 que

estar	con	Shapira?
«Mierda.	La	reunión»
—Sí,	se	suponía.	Ahora	lo	llamo.
—¿Qué	ocurre,	Shimon?	Estás	sudando.
—Es	que	fuera	hace	calor,	y	he	corrido.
—¿Por	qué?
—¿A	qué	vienen	tantas	preguntas?	—exclamó—.	¡Déjame	solo,	mujer!	¿No	ves

que	estoy	trabajando?
—¿Qué	tienes	en	la	mesa?
—¡Rachel!
Ella	salió	dando	un	portazo.
Intentó	 calmarse	 y	 volvió	 al	 texto.	 Siguió	 con	 la	 vista	 la	 línea	 donde	 el	 autor

mencionaba	 Ur	 como	 su	 lugar	 de	 nacimiento,	 la	 ciudad	 de	 Mesopotamia	 donde
Abraham	había	nacido.	Vio	el	sello	en	el	reverso	de	la	tablilla,	en	el	espacio	entre	el
texto	y	 la	 fecha,	abajo	de	 todo,	y	 se	 repetía	en	otra	esquina	y	en	 los	bordes.	No	 lo
habían	hecho	con	un	cilindro,	el	 tipo	de	sello	utilizado	por	 los	reyes	y	 los	nobles	y
que	consistía	en	un	fragmento	de	piedra	redondo	y	tallado	que	se	hacía	rodar	sobre	la
blanda	arcilla.	Tampoco	era	la	serie	de	incisiones	en	forma	de	media	luna	efectuadas
en	 el	 barro	 por	 la	 uña	 del	 firmante.	 No.	 Se	 trataba	 de	 una	 marca	 mucho	 menos
frecuente,	Guttman	la	reconoció	al	instante	y	se	emocionó	profundamente.

Se	 trataba	 de	 una	 forma	 toscamente	 circular	 compuesta	 por	 una	 serie	 de	 líneas
entrecruzadas.	 Shimon	 solo	 la	 había	 visto	 un	 par	 de	 veces,	 una	 de	 ellas	 en	 una
fotografía.	 Era	 el	 resultado	 de	 presionar	 en	 la	 arcilla	 el	 nudo	 de	 los	 flecos	 de	 una
prenda	masculina,	el	tipo	de	prenda	que	llevaban	los	hombres	de	Mesopotamia	en	la
época	de	Abraham.	Aquellas	prendas	con	flecos	habían	desaparecido	a	lo	largo	de	la
historia,	 salvo	una	excepción:	 la	 estola	de	oración	de	 los	 judíos.	Shimon	solo	 tenía
que	salir	a	la	calle	y	buscar	a	un	judío	ortodoxo,	esperando	el	autobús	o	comprando	el
periódico,	que	llevara	la	misma	prenda	casi	cuatro	mil	años	después.	Y	allí	estaba	la
misma	marca,	profundamente	impresa	por	Abraham,	el	hijo	de	Terach.
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Al	 margen	 de	 lo	 que	 dijera	 el	 mensaje,	 la	 importancia	 de	 aquella	 tablilla,	 de
apenas	unos	diez	centímetros	de	alto	por	ocho	de	ancho	y	uno	y	medio	de	grosor,	no
podía	 sobreestimarse.	 Sería	 la	 primera	 evidencia	 arqueológica	 significativa	 de	 la
Biblia	que	se	descubría.	Estaba	el	Obelisco	Negro	de	Salmanasar	III,	que	se	exhibía
en	el	Museo	Británico	 junto	a	 las	momias	y	 los	 faraones.	Una	de	 las	cinco	escenas
que	aparecían	en	el	obelisco	mostraba	al	rey	judío	Jehu	rindiendo	pleitesía	al	monarca
asirio.	Jehu	figuraba	entre	los	personajes	de	la	Biblia,	y	ese	obelisco,	hallado	hacia	el	
siglo	XIX	por	Henry	Layard,	corroboraba	su	existencia.

Pero	 Jehu	 era	 un	 personaje	 secundario	 en	 la	 gran	 historia	 bíblica.	 De	 sus
protagonistas	 principales,	 desde	 los	 patriarcas	 hasta	 Moisés	 y	 Josué,	 no	 había	 la
menor	constancia	arqueológica.	Al	menos	hasta	ese	 instante.	Ante	 sus	ojos	 tenía	 la
prueba	material	de	la	existencia	del	más	importante	de	los	antepasados.

Sin	 duda,	 parecía	 demasiado	 bueno	 para	 que	 fuera	 verdad.	 ¿Y	 si	 la	 tablilla	 era
falsa?	Recordó	el	gran	escándalo	que	había	estremecido	a	los	eruditos	e	historiadores
de	todo	el	mundo	y	que	él	y	sus	amigos	habían	seguido	con	una	mezcla	de	horror	y
fascinación.	En	1983,	 el	 historiador	 británico	Hugh	Trevor-Roper	 declaró	 genuinos
unos	diarios	de	Hitler	y	pagó	por	ello	con	su	reputación.	Su	error	fue	muy	sencillo;
quiso	creer	que	eran	auténticos.	En	esos	momentos,	sentado	en	su	casa	de	Jerusalén,
Guttman	 comprendía	 cómo	 había	 tenido	 que	 sentirse	 Trevor-Roper,	 porque	 él
también	deseaba	desesperadamente	que	aquella	tablilla	fuera	lo	que	parecía.

Observó	la	arcilla	marrón-rojiza,	precisamente	del	tipo	que	cualquier	especialista
atribuiría	al	Irak	de	aquel	período.	Estaba	agrietada	y	gastada,	y	tenía	el	aspecto	que
solían	tener	las	piezas	de	esa	época.	Se	acercó	la	tablilla	a	los	ojos.	El	ángulo	de	las
inscripciones	 cuneiformes	y	 todos	 los	 caracteres	 silábicos	 eran	 como	debían	 ser.	Y
también	las	palabras.	Las	frases	y	su	formulación	encajaban	con	el	período	histórico.
«Ante	los	jueces…»	En	todo	el	mundo	solo	había	media	docena	de	personas	capaces
de	falsificar	un	objeto	con	tanta	precisión,	y	él,	Guttman,	era	una	de	ellas.

Pero	una	falsificación	no	 tenía	sentido.	Trevor-Roper	se	había	pillado	 los	dedos
con	los	diarios	de	Hitler	porque	había	pasado	por	alto	el	elemento	esencial:	alguien	se
los	había	llevado	para	que	ratificara	su	autenticidad.	Una	gran	fortuna	dependía	de	su
veredicto.	El	riesgo	de	una	estafa	siempre	estaba	ahí.

Pero	 aquella	 tablilla	 no	 era	 lo	 mismo.	 Nadie	 había	 acudido	 a	 él	 intentando
colocársela	como	el	testamento	de	Abraham.	Había	sido	más	bien	al	contrario:	él	la
había	 encontrado.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 su	 impulsiva	 visita	 a	 Aweida,	 la	 tablilla
seguiría	 en	 el	 mercado,	 en	 una	 estantería,	 esperando	 que	 algún	 coleccionista
desconocido	la	comprara.	Una	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Guttman.	La	lógica	estaba	de
su	lado.

Para	creer	que	era	una	falsificación,	tenías	que	creer	en	una	serie	de	supuestos	a
cual	más	fantasioso:	que	alguien	se	había	tomado	la	molestia	y	había	corrido	con	los
gastos	de	grabar	una	tablilla	de	arcilla	para	que	pareciera	una	reliquia	mesopotámica
de	 cuatro	 mil	 años	 de	 antigüedad;	 que	 entonces	 el	 falsificador	 había	 puesto	 esa
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mercancía	en	manos	de	un	comerciante	de	antigüedades	con	 la	esperanza	de	que	el
destino	 llevara	 hasta	 su	 tienda	 a	 uno	 de	 los	 pocos	 expertos	mundiales	 en	 escritura
cuneiforme;	que	dicho	experto	la	vería	entre	todos	los	demás	objetos	de	la	tienda,	la
cogería	y	que	comprendería	su	significado,	y	todo	eso	para	qué.	¿Qué	ganaría	con	eso
el	 falsificador?	 Dinero	 no,	 desde	 luego,	 pues	 Guttman	 no	 había	 pagado	 nada	 al
comerciante,	 que	 por	 su	 parte	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 entregando.	No,	 si
fuera	una	 falsificación,	 el	 falsificador	 la	habría	 llevado	personalmente	a	Guttman	y
habría	pedido	millones	de	dólares.

La	 fría	 y	 racional	 verdad	 decía	 que	 tenía	 más	 sentido	 creer	 que	 la	 tablilla	 era
auténtica	que	pensar	 lo	contrario.	La	 lógica	respaldaba	 lo	primero	y	no	 lo	segundo.
Tenía	que	ser	genuina.

La	mente	le	funcionaba	a	toda	velocidad.	¿Cómo	era	posible	que	hubiera	llegado
hasta	 allí?	 Estaba	 claro	 que	 había	 aparecido	 en	 Jerusalén	 como	 resultado	 del
imparable	 flujo	 de	 antigüedades	 que	 salía	 de	 Irak	 desde	 la	 caída	 de	Saddam.	Si	 lo
había	hecho	vía	Beirut,	Ammán	o	Damasco,	poco	importaba.	Tampoco	había	manera
de	saber	si	había	sido	hallada	recientemente	o	robada	de	alguna	colección,	incluso	de
algún	museo.	Quizá	 las	 autoridades	 del	 régimen	 de	Saddam	 la	 habían	 escondido	 o
quizá	nunca	habían	llegado	a	comprender	su	verdadero	significado.

Lo	 que	 fascinaba	 a	Guttman	 era	 el	 recorrido	 anterior	 de	 la	 tablilla.	Había	 sido
escrita	 en	Hebrón,	 el	 lugar	 donde	Abraham	 estaba	 enterrado,	 un	 lugar	 tan	 sagrado
para	 el	 judaísmo	 que	Guttman	 y	 sus	 colegas	 radicales	 habían	 decidido	 restaurar	 la
presencia	 judía	 en	 él	 poco	 después	 de	 1967.	 ¿Significaba	 eso	 que	 Abraham	 había
vivido	sus	últimos	días	en	Hebrón?	Sus	dos	hijos	habían	participado	en	el	entierro,
pero	¿acaso	 la	 tablilla	daba	a	 entender	que	 los	dos	herederos	habían	protagonizado
una	escena	en	el	lecho	de	muerte	del	padre?	¿Se	había	producido	una	disputa	que	el
patriarca	había	intentado	zanjar?

Guttman	 se	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 que	 la	 tablilla	 hubiera	 regresado	 a	 la
tierra	natal	de	Abraham,	Mesopotamia.	Quizá	alguno	de	sus	hijos	 la	había	devuelto
allí.	En	la	Biblia	no	mencionaba	que	Isaac	hubiera	regresado	a	Ur,	pero	quizá	lo	había
hecho	Ismael,	para	ver	la	tierra	donde	había	empezado	todo.

Guttman	 comprendió	 que	 aquello	 podía	 convertirse	 en	 la	 labor	 de	 su	 vida.
Traducir	 la	 tablilla,	descifrar	 su	historia	y	exhibirla	en	 los	museos	más	 importantes
del	mundo.	Su	nombre	quedaría	consagrado	para	la	eternidad.	Se	conocería	como	la
tablilla	Guttman,	saldría	en	televisión,	recibiría	homenajes	en	el	Museo	Británico,	lo
agasajarían	en	la	Smithsonian.	Los	académicos	de	todo	el	mundo	repetirían	una	y	otra
vez	cómo	había	encontrado	el	documento	fundacional	de	 la	civilización	humana	en
un	mercado	callejero	una	calurosa	tarde	en	Jerusalén.

Aquel	pequeño	y	silencioso	objeto	le	estaba	enseñando	algo	inesperado	sobre	sí
mismo.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 años	 de	 activismo	 político,	 seguía
siendo	ante	todo	arqueólogo.	El	simple	descubrimiento	de	la	tablilla,	al	margen	de	su
significado	 final,	 lo	 emocionaba	 como	 erudito.	 Era	 la	 conexión	 con	 Abraham,	 la
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noción	de	que,	al	igual	que	aquellos	telescopios	de	Nuevo	México,	había	establecido
contacto	con	un	mundo	muy	lejano,	lo	que	lo	fascinaba	más	que	cualquier	otra	cosa.

Sin	embargo,	no	podía	acallar	 sin	más	 la	otra	voz	de	su	cabeza,	 la	del	activista
político.	 Le	 había	 estado	 llamando	 desde	 el	 principio,	 desesperada	 por	 conocer	 el
exacto	 significado	 de	 aquel	 mensaje,	 y	 en	 esos	 momentos	 hervía	 de	 impaciencia.
Guttman	se	 levantó	a	buscar	 los	cuatro	 libros	clave	que	necesitaba	para	descifrar	 la
escritura	cuneiforme	y	entonces	se	puso	a	trabajar.

Yo,	Abraham,	hijo	de	Terach,	ante	los	jueces	doy	testimonio	de	lo	siguiente.	La
tierra	adonde	llevé	a	mi	hijo	para	sacrificarlo	al	Altísimo,	el	monte	Moria,	esa	tierra
se	ha	convertido	en	fuente	de	discordia	entre	mis	dos	hijos,	de	cuyos	nombres	dejo
constancia:	Isaac	e	Ismael.	Así	pues,	ante	los	jueces	declaro	que	el	monte	sea	legado
como	sigue…

Guttman	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 nuevamente	 abrumado.	 Allí	 estaba	 Abraham
refiriéndose	a	uno	de	los	episodios	determinantes	de	la	cultura	del	mundo,	el	akeda,
cuando	el	gran	patriarca	llevó	a	su	hijo	al	monte	Moria	para	sacrificarlo	al	dios	del
que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 primer	 creyente.	Durante	 siglos	 los	 judíos	 se	 habían
esforzado	por	comprender	qué	clase	de	padre	era	capaz	de	matar	a	su	propio	hijo	y
qué	clase	de	dios	podía	exigirle	semejante	cosa.	Pero	no	cabía	duda,	Abraham	había
estado	dispuesto	a	hacerlo:	levantó	la	espada	y	solo	se	detuvo	porque	se	le	apareció
un	ángel	para	comunicarle	que,	después	de	todo,	Dios	no	le	pedía	que	sacrificara	a	su
hijo.	Ese	momento	 vincularía	 para	 siempre	 a	Abraham	y	 a	 Isaac	 y	 a	 sus	 hijos	 con
Dios,	sellando	el	pacto	de	Dios	con	los	judíos.	Ahí	tenía	una	prueba	textual	de	aquel
episodio.	Pero	no	era	eso	lo	que	aturdía	a	Guttman.	Volvió	a	leer	las	palabras,	sílaba	a
sílaba,	por	si	había	cometido	algún	error.

El	monte	Moria,	esa	tierra	se	ha	convertido	en	fuente	de	discordia	entre	mis	dos
hijos,	de	cuyos	nombres	dejo	constancia:	Isaac	e	Ismael.

Monte	 Moria.	 El	 Monte	 del	 Templo,	 el	 lugar	 más	 sagrado	 del	 judaísmo.	 La
tradición	sostenía	que	ese	 lugar,	donde	el	ángel	había	salvado	a	 Isaac,	era	el	centro
del	mundo,	la	piedra	angular	sobre	la	que	se	había	construido	el	universo.	Los	judíos
de	 la	 antigüedad	 habían	 levantado	 allí	 su	 templo	 y,	 cuando	 fue	 destruido	 por	 los
babilonios,	volvieron	a	levantarlo.	En	esos	momentos,	todo	lo	que	quedaba	de	él	era
el	Muro	Occidental,	pero	el	lugar	seguía	siendo	el	centro	espiritual	de	la	fe	judía.

Sin	embargo,	el	monte	Moria	también	era	un	lugar	sagrado	para	los	musulmanes,
que	 remontaban	 su	 ascendencia	 a	 Ismael.	 Para	 ellos	 era	Haram	 al-Sharif,	 el	Noble
Santuario,	el	lugar	donde	Mahoma	había	ascendido	a	los	cielos	en	su	caballo	alado.
Después	de	La	Meca	y	de	Medina,	Haram	era	el	lugar	más	sagrado	del	islam.

…	esa	tierra	se	ha	convertido	en	fuente	de	discordia	entre	mis	dos	hijos,	de	cuyos
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nombres	 dejo	 constancia:	 Isaac	 e	 Ismael.	 Así	 pues,	 ante	 los	 jueces	 declaro	 que	 el
monte	sea	legado	como	sigue…

En	ese	punto	los	caracteres	resultaban	más	borrosos,	como	si	la	inscripción	fuera
menos	profunda.	Guttman	abrió	un	cajón	de	la	mesa	y	sacó	una	lupa.	Algunas	formas
eran	 nuevas	 y	 requerían	 que	 las	 comprobara	 con	 otros	 textos	 y	 buscara	 las
repeticiones	que	quizá	sugirieran	un	uso	específicamente	local.	Transcurridas	más	de
dos	horas,	lo	había	logrado.

Guttman	se	aferró	entonces	al	escritorio.	Necesitaba	notar	la	solidez	de	la	madera,
su	 materialidad.	 La	 enormidad	 de	 aquellas	 palabras	 saltaba	 a	 la	 vista.	 Olvidadas
quedaban	 la	 fama	 y	 la	 gloria	 de	 un	 descubrimiento	 sin	 precedentes:	 lo	 que	 tenía
delante	iba	a	cambiarlo	todo.	La	gente	había	luchado	durante	milenios	por	el	control
de	 aquel	 lugar	 sagrado	 creyendo	 ser	 los	 hijos	 de	Abraham.	A	 lo	 largo	 de	 distintas
épocas,	 judíos,	 musulmanes	 y	 cristianos	 lo	 habían	 reclamado	 como	 propio	 en	 la
creencia	 de	 ser	 sus	 legítimos	 herederos.	 Y	 en	 ese	 momento,	 él,	 Shimon	 Guttman,
estaba	en	posesión	del	documento	que	zanjaría	 la	 cuestión	para	 siempre.	Todos	 los
que	se	consideraban	descendientes	de	Isaac	e	Ismael,	judíos	y	musulmanes,	se	veían
obligados	 a	 atenerse	 a	 aquel	 mensaje,	 a	 las	 palabras	 del	 gran	 padre.	 Aquello	 lo
cambiaría.

Buscó	 frenéticamente	 el	 teléfono	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 de
memoria	el	número	de	teléfono	que	debía	marcar.	Conectó	el	ordenador	y	lo	buscó	a
toda	prisa	en	internet	Buscó	la	página	de	contactos	y	marcó.

—Soy	el	profesor	Shimon	Guttman	—dijo	con	voz	ahogada—.	Tengo	que	hablar
con	el	primer	ministro.
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31

Ramallah,	Cisjordania,	jueves,	8.30	h

Jalil	 al-Shafi	 sabía	 que	 en	 realidad	 aquella	 solo	 era	 una	 reunión	 a	 medias.	 Lo
acompañaban	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 presidencial	 y	 los	 responsables	 de	 otros	 tres
cuerpos	 de	 seguridad,	 pero	 los	 líderes	 del	 ala	 militar	 de	 Hamas	 no	 estaban,	 ni
tampoco	los	responsables	de	la	policía	de	Gaza.	Aquella	mañana	había	bromeado	con
su	esposa	diciéndole	que	si	eso	era	un	gobierno	de	unión	nacional,	no	le	gustaría	ver
uno	de	desunión	nacional.

Mientras	 estaba	 en	 la	 cárcel	 había	 pasado	 años	 planeando	 y	 diseñando	 una
estrategia	para	cuando	llegara	ese	momento.	Había	previsto	cualquier	movimiento	de
los	israelíes	y	preparado	distintas	respuestas.	Y	para	cada	una	de	ellas	había	pensado
las	posibles	reacciones	de	los	israelíes,	calculando	por	adelantado	cuál	sería	la	mejor
estrategia	 para	 los	 palestinos.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 si	 le	 abriesen	 la	 cabeza	 y
mirasen	 dentro,	 encontrarían	 dentro	 un	 esquema	 más	 complicado	 que	 un	 circuito
electrónico	del	transbordador	espacial.

Sin	 embargo,	 no	 había	 tenido	 suficientemente	 en	 cuenta	 la	 persistencia	 de	 las
disensiones	 entre	 los	 palestinos.	 Había	 dado	 por	 hecho	 que	 cuando	 llegara	 el
momento	 de	 sentarse	 a	 negociar	 de	 verdad	 habría	 un	 único	 líder	 palestino.	 Había
creído	que	su	liberación	se	había	hecho	realidad	gracias	a	que	los	palestinos	habían
formado	un	solo	frente.	Pero	lo	que	habían	hecho	era	apañar	una	especie	de	coalición,
y	eso	no	era	lo	mismo.

Había	 cometido	 otro	 error	 durante	 su	 larga	 estancia	 en	 la	 cárcel	 de	 Ketziot,
confinado	 en	 una	 celda	 que	 no	 medía	 más	 de	 un	 metro	 ochenta	 por	 metro	 veinte
durante	 veintitrés	 horas	 al	 día.	 Había	 imaginado	 que	 en	 las	 últimas	 fases	 de	 las
negociaciones	 habría	 estallidos	 de	 violencia	 por	 ambos	 bandos.	 Siempre	 habría
partidarios	 de	 la	 línea	 dura	 dispuestos	 a	 sabotear	 cualquier	 avance	 cometiendo	 las
atrocidades	que	consideraran	necesarias.	Había	ocurrido	en	 los	procesos	de	paz	del
mundo	entero.	Y	al-Shafi	lo	sabía	porque	los	había	estudiado	al	detalle.

Pero	no	estaba	preparado	para	ataques	que	nadie	reivindicaba	y	que	nadie	sabía
explicar.	Se	volvió	hacia	Faisal	Amiri,	el	jefe	de	la	organización	palestina	que	más	se
parecía	a	una,	agencia	de	inteligencia.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 ese	 ataque	 se	 organizara	 desde	 Jenín?	 Eso	 está	 lejos,
¿no?

—Está	lejos,	señor,	pero	si	un	comando	consiguiera	saltar	el	muro…
—Pero	en	ese	caso	lo	sabríamos,	¿no	es	así?
—Tal	vez	lo	sepan	otros	—dijo	Toubi,	un	veterano	de	las	antiguas	luchas	dentro

de	la	OLP	que	odiaba	a	Hamas	con	toda	su	alma.
—El	problema	es	que	no	parece	propio	de	ellos	—repuso	Amiri—.	Una	incursión

rápida,	entrar	y	salir.	No	es	su	estilo.
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—Sin	 mártires	 —añadió	 Toubi—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 encaja.	 Si
quisieran	hacer	saltar	por	los	aires	las	negociaciones	habrían	volado	un	autobús	con
uno	de	ellos	dentro	en	pleno	centro	de	Jerusalén.

—¿Elementos	incontrolados?	—preguntó	al-Shafi.
—Eso	 no	 estaría	 mal,	 ¿verdad?,	 que	 nuestros	 amigos	 de	 Hamas	 estuvieran

perdiendo	su	legendaria	disciplina-comentó	Toubi,	demasiado	sonriente	para	el	gusto
de	Jalil.

—No	 lo	 creo	 —contestó	 Anpri—.	 Hasta	 el	 momento	 se	 han	 mantenido
notablemente	 unidos.	 El	 buró	 político	 de	 Damasco	 ha	 decidido	 que	 estas
negociaciones	tienen	que	salir	adelante,	que	debemos	llegar	a	un	acuerdo	y	después
obligar	a	los	israelíes	a	cumplirlo.	Esa	es	la	decisión	estratégica	que	han	tomado.

—¿Y	sin	Damasco	no	hay	nada	que	los	elementos	descontrolados	puedan	hacer?
—Así	es,	señor	al-Shafi.	Sencillamente	carecen	del	entrenamiento,	el	equipo	y	el

dinero	necesarios.	No	tienen	nada.
—¿Y	la	Yihad?
—Nos	hemos	hecho	muchas	preguntas	sobre	la	Yihad	islámica,	pero	tenemos	una

fuente	 muy	 fiable	 ahí	 dentro	 y	 dice	 que	 están	 tan	 sorprendidos	 por	 esto	 como
nosotros.

—¿Y	qué	me	dicen	del	objetivo?
—Eso	es	lo	más	extraño	de	todo.	Si	lo	que	buscaban	era	cobrarse	vidas,	habrían

ido	directamente	contra	el	kibutz	y	 sus	zonas	 residenciales.	Sin	embargo,	 fueron	al
museo,	donde	solo	mataron	a	una	persona.

Toubi	asintió.
—Ni	 siquiera	 tenían	 por	 qué	 haber	 ido	 allí.	Una	 vez	 hubieran	 saltado	 el	muro,

podrían	haber	dado	el	 golpe	 en	Magen	Shaul.	 ¿Por	qué	 recorrieron	 todo	el	 camino
hasta	Bet	Alpha?

—Yo	 sé	 por	 qué	 —repuso	 al-Shafi,	 que	 se	 había	 levantado	 de	 la	 mesa	 y	 se
acercaba	a	un	tablero	de	ajedrez	que	tenía	en	un	rincón	del	despacho.

Era	 un	 recuerdo	 de	 sus	 días	 en	 la	 cárcel.	 Jugaba	 partidas	 enteras	mentalmente,
moviendo	tanto	negras	como	blancas;	algunas	duraban	días	enteros.	Aquello	lo	había
ayudado	 a	 no	 perder	 la	 cabeza	 durante	 los	 períodos	 de	 encierro	 en	 solitario.
Últimamente	siempre	tenía	una	partida	en	marcha.

—En	Bet	Alpha	hay	un	yacimiento	arqueológico	—prosiguió—.	Se	 trata	de	 los
restos	de	una	sinagoga	que	 tiene	mil	quinientos	años	de	antigüedad.	A	 los	sionistas
les	 encanta	 porque	 según	 ellos	 demuestra	 que	 llevan	 tanto	 tiempo	 aquí	 como
nosotros;	Su	destrucción	significa	una	prueba	menos.

—No	lo	dirá	en	serio.
—¿Y	por	qué	no?	¿De	qué	otra	cosa	cree	que	hablan	todo	el	día	en	Government

House	 los	del	grupo	negociador	 israelí?	—Seguía	 con	 la	mirada	 clavada	en	 el	 alfil
blanco	que	sostenía	sobre	la	torre	negra—.	Todo	se	reduce	a	esto.

Capturó	la	torre,	puso	el	alfil	en	su	lugar	y	volvió	a	su	mesa.
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—No	le	entiendo.
—Todo	se	reduce	al	pasado.	Todo	se	reduce	a	quién	estaba	aquí	antes,	quién	tiene

más	derecho	a	reclamar.	¿Saben	qué	fue	lo	que	llevó	de	cabeza	a	los	israelíes	durante
Camp	David	en	el	año	2000?

Toubi	se	movió	en	su	asiento,	incómodo.	No	le	gustaba	que	alguien	más	joven	lo
sermoneara.

—Un	 comentario	 de	 Arafat	 que	 los	 ponía	 de	 los	 nervios.	 Arafat	 negaba
categóricamente	 que	 alguna	 vez	 hubiera	 habido	 un	 templo	 judío	 en	 Jerusalén.
«¿Cómo	puede	ser	eso	el	Monte	del	Templo?	—decía—.	¿Por	qué	lo	llaman	el	Monte
del	Templo?	Aquí	no	había	ningún	templo,	¡estaba	en	Nablus!»

—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	Bet	Alpha?
—Es	 lo	mismo.	Un	 intento,	mientras	 nosotros	 negociamos	 quién	 se	 queda	 con

qué,	 de	 debilitar	 los	 argumentos	 del	 otro	 bando,	 de	 inclinar	 la	 balanza	 en	 nuestro
favor.	«Mirad,	un	yacimiento	arqueológico	judío	menos.	¡Quizá	nunca	existió!»

—Eso	es	una	locura.
—Es	 una	 locura.	 Pero	 creo	 que	 a	 algún	 palestino	 se	 le	 metió	 en	 la	 cabeza

hacemos	un	favor	y	quiso	echamos	una	mano.	—No	puedo	creerlo.
—¿Tiene	alguna	explicación	mejor?
Se	hizo	un	silencio	que	finalmente	rompió	Amiri.
—Además	 está	 lo	 del	 comerciante,	 ese	 tal	 Aweida,	 muerto	 a	 cuchilladas	 en

Jerusalén.
—¿Qué	puede	decirme	de	eso?
—Poca	cosa.	Según	parece	había	una	nota	en	hebreo	prendida	en	el	cuerpo.	Una

página	de	la	Torá.	Y	la	radio	del	ejército	está	informando	de	que	un	grupo	que	nadie
conoce,	los	Defensores	de	Israel	Unido,	ha	reivindicado	su	autoría.

—¿Colonos?
—Podría	ser.
Al-Shafi	se	acarició	el	mentón	y	se	rascó	la	barba.
—En	ese	caso,	Yariv	estará	sudando	la	gota	gorda	en	estos	momentos.
Toubi	intervino:
—Siempre	creyeron	que	el	Machteret	acabaría	reapareciendo.
Machteret,	 el	 movimiento	 clandestino.	 Toubi,	 como	 al-Shafi,	 había	 aprendido

hebreo	en	una	cárcel	israelí.
—Si	 es	 así,	 intentarán	matarnos	 a	 nosotros,	 pero	 es	 a	 él	 a	 quien	 quieren	 hacer

daño.
—¿Qué	 quiere	 que	 hagamos,	 señor	 al-Shafi?	 —Amiri	 había	 conseguido

sobrevivir	a	un	grupo	de	 ideólogos	manteniendo	siempre	una	visión	práctica	de	 las
cosas.

—Quiero	que	averigüe	todo	lo	que	pueda	de	ese	incidente	en	Bet	Alpha.	Peine	los
diarios	 israelíes,	 lea	 a	 los	 corresponsales	 militares,	 cualquier	 cosa	 que	 filtre	 el
ejército.	Siempre	 lo	hace,	y	 averigüe	qué	 sabe	 la	gente	de	 aquí	 sobre	Afif	Aweida.
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Según	 me	 han	 dicho,	 tiene	 parientes	 en	 Belén.	 Hable	 con	 ellos.	 Fue	 una	 víctima
elegida	 al	 azar	 o	 hay	 una	 razón	 para	 que	 un	 puñado	 de	 fanáticos	 israelíes	 hayan
asesinado	a	un	simple	tendero.

—¿Algo	más?
—Sí.	Quiero	 saber	qué	 se	 trae	entre	manos	esa	mujer	estadounidense,	Costello.

Me	 llamó	 con	más	 preguntas	 sobre	Ahmed	Nur.	Tenemos	 al	menos	 tres	 asesinatos
misteriosos.	 Y	 si	 no	 descubrimos	 qué	 está	 ocurriendo,	 habrá	 más.	 Morirán	 más
palestinos	 y	 desaparecerá	 la	 mejor	 oportunidad	 que	 hemos	 tenido	 y	 tendremos	 de
lograr	nuestra	independencia.	Creo	que	saben	qué	tienen	que	hacer.
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32

Jerusalén	Oriental,	jueves,	9.40	h

Por	segunda	vez	en	una	semana,	entraba	en	una	casa	sumida	en	el	luto.	Para	ella	se
trataba	 de	 una	 novedad,	 aunque	 sabía	 que	 era	 algo	 normal	 en	 el	 repertorio	 de	 los
mediadores.	Durante	una	semana	crítica	en	las	conversaciones	de	paz	en	Irlanda	del
Norte,	 dos	 jóvenes,	 buenos	 amigos,	 uno	 protestante	 y	 el	 otro	 católico,	 habían	 sido
asesinados	 a	 tiros	 en	 un	 bar.	 Sus	 muertes	 tenían	 como	 objetivo	 interrumpir	 las
negociaciones	 de	 paz,	 pero	 acabaron	 produciendo	 el	 resultado	 contrario	 porque
recordaron	 a	 todos	 lo	 hartos	 que	 estaban	 de	 aquella	 guerra.	 Los	 miembros	 de	 los
equipos	 negociadores	 fueron	 a	 visitar	 a	 las	 destrozadas	 familias	 y	 salieron	 más
decididos	 que	 nunca	 a	 seguir	 adelante.	 Maggie	 lo	 recordaba	 perfectamente:	 había
seguido	las	noticias	en	una	vieja	radio	de	onda	corta	desde	lo	más	profundo	de	Sudán.
y	cuando	por	 fin	Londres	y	Dublín	anunciaron	 la	 firma	de	 los	acuerdos	de	paz	del
Viernes	Santo,	se	sentó	en	su	tienda	y	las	lágrimas	se	deslizaron	por	sus	mejillas.

Sin	embargo,	los	asesinatos	de	Jerusalén	carecían	de	la	claridad	moral	de	los	de
Belfast.	 A	 decir	 verdad,	 carecían	 de	 ninguna	 puñetera	 claridad.	 Shimon	 Guttman
pudo	ser	abatido	de	un	 tiro	simplemente	porque	con	su	actitud	pareció	amenazar	 la
vida	del	primer	ministro.	Ahmed	Nur	tal	vez	era	un	colaboracionista	y	lo	ejecutaron
por	ese	crimen.	Rachel	Guttman	quizá	 se	 suicidó,	y	el	kibutz	del	norte	pudo	haber
sido	 incendiado	 por	 una	 panda	 de	 adolescentes	 palestinos	 resentidos.	 Solo	 el
asesinato	de	Afif	Aweida,	que	había	sido	reivindicado	por	un	grupo	marginal,	parecía
un	 claro	 intento	 de	 sabotear	 las	 conversaciones	 de	 paz.	Aun	 así,	 nadie	 podía	 estar
seguro.

Así	 pues,	 la	 visita	 de	 Maggie	 a	 casa	 de	 los	 Aweida	 no	 tenía	 la	 misma	 carga
emocional	que	la	realizada	en	Belfast	años	atrás.	Ella	no	estaba	allí	para	condolerse
por	 la	muerte	de	dos	amigos,	uno	 judío	y	el	otro	árabe,	abatidos	mientras	 tomaban
una	copa	juntos.	Lo	cierto	era	que	no	estaba	allí	para	condolerse	de	nada,	sino	para
intentar	averiguar	qué	demonios	estaba	ocurriendo.

Tal	como	esperaba,	la	casa	estaba	llena	de	gente	y	de	ruido.	Un	agudo	lamento	se
alzaba	y	 remitía	 igual	 que	una	ola.	Enseguida	vio	de	dónde	provenía:	 un	grupo	de
mujeres	apiñadas	alrededor	de	una	anciana	envuelta	en	vestiduras	negras	bordadas	y
sin	formas.	Su	rostro	parecía	arrasado	por	las	lágrimas.

Ante	Maggie	se	fue	abriendo	un	paso	a	medida	que	avanzaba	entre	los	dolientes.
Había	mujeres	que	se	frotaban	constantemente	las	mejillas,	como	si	quisieran	quitarse
de	 la	 cara	 una	 suciedad	 que	 se	 resistía	 a	 desaparecer;	 otras	 estaban	 agachadas	 y
golpeaban	el	suelo	con	las	manos.	Era	una	escena	de	abyecto	dolor.

Al	 fin,	Maggie	 llegó	 al	 fondo	de	 la	 habitación,	 donde	 encontró	 a	 una	mujer	 de
más	 o	 menos	 su	 misma	 edad	 y	 vestida	 con	 ropa	 sencilla	 al	 estilo	 occidental.	 No
lloraba;	parecía	sumida	en	el	silencio	del	aturdimiento.
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—Señora	Aweida…
La	mujer	 no	dijo	nada	y	 siguió	 con	 la	mirada	perdida	 en	 la	 distancia.	Sus	ojos

parecían	vacíos	de	toda	emoción.
—Señora	Aweida,	soy	de	un	equipo	de	negociadores	internacionales	que	está	en

Jerusalén	 para	 traer	 la	 paz.	 —Intuyó	 que	 era	 mejor	 no	 pronunciar	 la	 palabra
«estadounidense»	en	aquel	 lugar—.	He	venido	para	presentarle	mis	 respetos	por	su
difunto	marido	y	acompañarle	en	el	sentimiento	por	tan	terrible	pérdida.

La	mujer	siguió	con	la	misma	mirada	inexpresiva;	parecía	hacer	caso	omiso	de	las
palabras	de	Maggie	y	del	 ruido	que	 reinaba	en	 la	estancia.	Maggie	permaneció	allí
unos	instantes	agachada	y	mirando	a	la	viuda.	Le	cogió	una	mano	y	se	la	estrechó,	y
luego	se	levantó	para	marcharse.	No	quería	ser	una	intrusa.

Un	hombre	apareció	entonces	y	se	la	llevó	aparte.
—Gracias	—dijo—.	Nosotros	agradecer	Estados	Unidos.	Gracias	por	venir.
Maggie	asintió	y	le	dedicó	una	media	sonrisa,	pero	el	hombre	no	había	terminado

de	hablar.
—Era	 un	 hombre	 sencillo.	 Vendía	 tomates,	 zanahorias,	 manzanas.	 No	 mata	 a

nadie.
—Sí,	lo	sé.	Es	una	tragedia	lo	ocurrido	a	su…
—Mi	primo.	Yo	soy	Sari	Aweida.
—Dígame,	¿usted	también	trabaja	en	el	mercado?
—Sí,	sí.	Todos	nosotros	trabajamos	en	mercado.	Hace	muchos	años,	muchos.
—¿Y	qué	hace	usted?
—Vendo	 carne.	 Soy	 carnicero.	 Y	 mi	 hermano	 vender	 pañuelos	 para	 cabeza,

kefiyas.	¿Sabe	qué	es	una	kefiya?
—Sí,	lo	sé.	Dígame,	¿todos	ustedes	se	llaman	Aweida?
—Sí,	claro.	Todos	somos	Aweida.	La	familia	Aweida.
—¿Y	hay	alguien	de	su	familia	que	se	dedique	a	vender	objetos	antiguos,	ya	sabe,

piedras,	vasijas,	antigüedades?
El	hombre	parecía	perplejo.
—Tal	vez	joyas…	—preguntó	Maggie.
—¡Ah,	joyas!	Entiendo.	Sí,	sí.	Mi	primo	vender	joyas.
—¿Y	antigüedades?
—Sí,	sí.	Antigüedades.	Él	vender	en	el	mercado.
—¿Puedo	verlo?
—Claro.	Vivir	cerca	de	aquí.
—Gracias,	Sari.	—Maggie	sonrió—.	¿Cómo	se	llama?
—También	Afif.	Afif	Aweida.
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33

Jerusalén,	jueves,	10.05	h

Mientras	caminaban	por	las	estrechas	calles	de	la	misma	pálida	piedra	que	el	resto	de
Jerusalén,	Maggie	comprendió	que	ningún	miembro	de	la	familia	sospechaba	que	el
Afif	Aweida	que	 se	disponían	 a	 enterrar	 había	 sido	víctima	de	un	 caso	de	 error	 de
identidad.	 Si	 aquel	 era	 un	 asesinato	 al	 azar,	 no	 cabría	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
asesinos	se	hubieran	equivocado	de	persona.

Pero	no	había	 sido	un	asesinato	al	 azar.	Maggie	estaba	 segura	de	eso.	Cogió	el
móvil	 para	marcar	 el	 número	de	Uri	 y	vio	que	había	 recibido	un	mensaje	de	 texto
mientras	estaba	en	casa	de	los	Aweida.	Era	de	Edward.	Seguramente	lo	había	enviado
en	plena	noche.

Tenemos	que	hablar	de	lo	que	hay	que	hacer	con	tus	cosas.	E.

Sari	Aweida	vio	la	expresión	del	rostro	de	Maggie,	el	ceño	fruncido,	y	dijo:
—No	preocupes,	Maggie.	Ya	muy	cerca.
Borró	el	mensaje	de	Edward	sin	molestarse	en	responder	y	apretó	la	tecla	verde

para	que	apareciera	el	último	número	que	había	marcado.
—¿Uri?	Escucha,	Afif	Aweida	está	vivo.	Me	refiero	a	que	hay	otro	Afif	Aweida.

Es	un	marchante	de	antigüedades.	Tiene	que	ser	él.	Deben	de	haberse	equivocado	de
hombre.

—Más	despacio,	Maggie.	No	te	sigo.
—Vale.	En	estos	momentos	me	dirijo	a	ver	a	Afif	Aweida.	Estoy	segura	de	que	es

el	hombre	que	tu	padre	mencionó	por	teléfono	a	Baruch	Kishon.	Vende	antigüedades.
Es	demasiada	coincidencia.	Te	llamaré	luego.

Como	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 que	 habla	 por	 el	móvil	mientras	 camina,	Maggie
avanzaba	con	la	cabeza	agachada.	Cuando	se	irguió,	no	vio	a	Sari	por	ninguna	parte.
Caminaba	 tan	 de	 prisa	 que	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 dejado	 atrás.
Maggie	 se	 detuvo	 y	 contempló	 el	 laberinto	 de	 callejuelas	 que	 la	 rodeaba,	 con	 sus
vueltas	y	 recodos	cada	pocos	metros,	y	 comprendió	que	Sari	podía	haberse	metido
por	cualquiera	de	ellos.

Siguió	adelante	un	poco	más	y	se	asomó	a	su	izquierda,	a	un	callejón	tan	estrecho
que	estaba	oscuro	a	pesar	de	que	era	de	día.	Un	cable	para	tender	la	ropa	lo	cruzaba
de	un	lado	a	otro.	A	lo	lejos	vio	a	dos	niños	—chicos,	supuso—	que	jugaban	al	fútbol
con	una	lata	vacía.	Podría	llegar	hasta	allí	y	preguntarle	a	su	madre…

De	repente	notó	que	tiraban	de	ella	hacia	atrás	con	tanta	violencia	que	creyó	que
le	 arrancaban	 la	 cabeza.	 Una	mano	 enguantada	 le	 cubrió	 los	 ojos	 y	 otra,	 la	 boca,
ahogando	su	grito,	que	le	sonó	como	si	fuera	de	otra	persona.

A	pesar	de	tener	los	ojos	y	la	boca	tapados,	notó	que	la	arrastraban	hacia	atrás	y	la
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empujaban	 contra	 una	 pared.	 Los	 cantos	 de	 piedra	 se	 le	 clavaron	 en	 la	 columna
vertebral.	La	mano	que	le	tapaba	la	boca	descendió	y	le	rodeó	la	garganta	igual	que
un	cepo.	Se	oyó	soltar	un	grito	ahogado.

La	mano	que	le	cubría	los	ojos	se	alzó	durante	un	segundo,	pero	Maggie	solo	vio
oscuridad.	 Entonces	 oyó	 una	 voz,	 justo	 delante	 de	 ella,	 un	 rostro	 cubierto	 por	 un
pasamontañas	negro.	Le	hablaba	desde	muy	cerca,	casi	rozándola	con	los	labios.

—Manténgase	al	margen.	¿Lo	ha	entendido?
—Yo	no…
La	mano	de	la	garganta	apretó	con	más	fuerza,	hasta	obligarla	a	jadear	en	busca

de	aire.	La	estaban	estrangulando.
—Manténgase	al	margen.
—¿Al	margen	de	qué?	—consiguió	decir.
La	mano	 se	 apartó	 de	 la	 garganta.	 El	 encapuchado	 le	 agarró	 los	 hombros	 con

ambas	manos,	la	atrajo	hacia	sí	y	volvió	a	lanzarla	con	fuerza	contra	el	muro.
El	dolor	la	traspasó	de	arriba	abajo,	empezando	por	la	cabeza.	Se	preguntó	si	se

habría	 roto	 la	 columna.	 Quería	 doblarse	 por	 la	 mitad,	 pero	 el	 hombre	 seguía
sujetándola	como	si	fuera	una	muñeca	que	se	desmadejaría	si	la	soltaba.

De	 repente,	Maggie	oyó	otra	voz	que	 le	 susurraba	en	el	oído	 izquierdo.	Por	un
instante	 la	 invadió	 la	 confusión.	El	 pasamontañas	negro	 seguía	 ante	 ella,	 a	 escasos
centímetros	de	su	cara.	¿Cómo	podía	ser	que	al	mismo	tiempo	le	hablara	en	el	oído
izquierdo?	Entonces	lo	comprendió:	un	segundo	hombre,	invisible	en	las	sombras,	la
sujetaba	contra	la	pared	desde	un	lado.

—Ya	sabe	a	qué	nos	referimos,	Maggie	Costello.
La	voz	era	extraña,	indeterminada.	Sonaba	extranjera,	pero	Maggie	era	incapaz	de

decir	 de	 dónde.	 ¿De	 Oriente	 Próximo?	 ¿De	 Europa?	 ¿Y	 cuántos	 hombres	 había?
¿Había	 un	 tercero	 al	 que	 no	 había	 visto?	 La	 sorpresa	 del	 ataque	 y	 la	 oscuridad	 la
habían	desorientado	por	completo.	Era	como	si	se	hubiera	producido	un	cortocircuito
en	sus	sentidos,	y	no	estaba	segura	de	dónde	procedía	el	dolor.

Notó	que	una	mano	le	apretaba	el	muslo.
—¿Me	oye,	Maggie?
El	 corazón	 le	 latía	 desbocado,	 toda	 ella	 se	 retorcía	 en	 una	 inútil	 resistencia.

Intentaba	averiguar	qué	clase	de	voz	era	aquella	—¿árabe?,	¿israelí?—	cuando	notó
una	sensación	que	hizo	que	le	flaquearan	las	piernas.	El	aliento	en	su	oído	se	había
convertido	en	algo	húmedo	y	caliente:	una	lengua	hurgaba	en	su	oreja.	Dejó	escapar
un	grito,	pero	la	mano	le	selló	la	boca	de	nuevo.	La	otra	mano,	la	que	le	aferraba	el
muslo,	 relajó	 la	 presión	 y	 se	 deslizó	 hacia	 arriba…	hasta	 posarse	 con	 fuerza	 en	 su
entrepierna.

Las	 lágrimas	 le	 inundaron	 los	 ojos.	 Intentó	 lanzar	 una	 patada,	 pero	 el	 primer
hombre	 la	 tenía	 aprisionada	 y	 apenas	 pudo	 mover	 las	 piernas.	 La	 mano	 seguía
apretando,	la	tenía	cogida	por	la	entrepierna	como	aferraría	las	pelotas	de	un	hombre
al	que	quisiera	infligir	el	máximo	dolor.
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—¿Le	 gusta	 esto,	 Maggie	 Costello?	—La	 voz,	 con	 su	 esquivo	 acento,	 sonaba
caliente	 y	 húmeda	 en	 su	 oído.	 Podría	 ser	 árabe,	 podría	 ser	 israelí,	 podría	 no	 ser
ninguna	de	 las	dos	cosas—.	¿No?	¿No	 le	gusta?	—Notó	que	 la	cara	y	 la	 lengua	se
apartaban	un	poco—.	Entonces,	¡no	meta	las	narices!	—El	primer	hombre	le	soltó	los
hombros	y	la	tiró	al	suelo—.	De	lo	contrario,	volveremos	por	más.
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34

Jerusalén,	jueves,	11.05	h

La	tradición	mandaba	que	esa	hora	se	reservara	para	el	forum,	la	reunión	informal	de
los	 asesores	 del	 gabinete	 que	 habían	 acompañado	 a	 Yariv	 desde	 que,	 tres	 décadas
atrás,	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 dedicarse	 a	 la	 política.	 Todos	 los	 jueves	 por	 la
mañana,	 con	 la	 semana	 de	 trabajo	 a	 punto	 de	 finalizar,	 analizaban	 y	 resumían	 los
acontecimientos,	señalaban	los	errores,	ideaban	soluciones	y	planeaban	los	siguientes
movimientos.	Así	lo	habían	hecho	cuando	Yariv	fue	nombrado	ministro	de	Defensa;
cuando	lo	designaron	ministro	de	Exteriores;	cuando	hizo	su	travesía	del	desierto	en
la	oposición.	Incluso,	a	decir	verdad,	cuando	todavía	llevaba	el	uniforme	de	jefe	del
Estado	Mayor.	Esa	era	la	tarea	de	los	políticos,	por	mucho	que	fingieran	otra	cosa;	no
había	que	creer	a	quien	dijera	lo	contrario.

La	única	diferencia	era	que	se	había	producido	un	cambio	en	el	personal.	Los	dos
antiguos	camaradas	del	ejército	—uno	ahora	en	publicidad,	y	el	otro	en	el	negocio	de
la	 importación—	seguían	acudiendo	a	 las	 reuniones.	También	Ruth,	 su	mujer,	cuyo
consejo	Yariv	apreciaba	seriamente.	El	único	cambio	fue	forzado:	su	hijo,	Aluf,	había
sido	un	habitual	en	el	 forum	hasta	que	 lo	mataron	en	el	Líbano	hacía	 tres	años.	Su
lugar	lo	había	ocupado	Amir	Tal,	hecho	aireado	por	la	prensa,	que	no	había	dejado	de
describir	al	joven	asesor	como	el	hijo	adoptivo	del	primer	ministro.

Normalmente,	las	reuniones	se	celebraban	en	casa,	y	Ruth	servía	café	y	Strudel.
Pero	no	ese	día.	Según	dijo	a	Amir,	la	situación	era	demasiado	seria	para	salir	de	la
oficina;	el	forum	lo	formarían	únicamente	ellos	dos.

Las	conversaciones	de	Government	House	se	habían	efectivamente	interrumpido,
ambos	bandos	se	limitaban	a	mantener	una	presencia	testimonial.	Ni	los	palestinos	ni
los	israelíes	deseaban	que	los	estadounidenses	los	acusaran	de	tirar	la	toalla,	por	eso
no	se	atrevían	a	levantarse	de	la	mesa.	Sin	embargo,	nadie	trabajaba	en	serio,	y	eso
significaba	 que	 la	 obra	 culminante	 de	 Yariv	 —el	 proceso	 de	 paz—	 estaba
desmoronándose	 ante	 sus	 ojos.	 Recibía	 todo	 tipo	 de	 críticas	 de	 los	 sectores	 de	 la
derecha	—los	colonos	y	su	maldita	cadena	humana	alrededor	de	la	ciudad—	y	estaba
dispuesto	 a	 asumirlas,	 pero	 solo	 si	 tenía	 algo	 que	 ofrecer	 a	 cambio.	 Se	 acordó	 del
hombre	 que	 había	 ocupado	 aquella	 silla	 hacía	 pocos	 años	 y	 que	 había	 visto
derrumbarse	su	mandato	después	de	que	el	intento	de	Camp	David	quedara	en	nada.

Y	 lo	 peor,	 confesó	 a	Amir	 Tal	mientras	 escupía	 la	 cáscara	 de	 la	 pipa,	 era	 que
estaba	hecho	un	lío.

—Mira,	una	pigua,	un	terrorista	suicida,	de	Hamas	o	de	la	Yihad,	eso	lo	esperaba.
Ya	lo	hicieron	con	Rabin	y	con	Peres.	¡Por	Dios!,	si	incluso	se	lo	hicieron	a	Bibi…
Cada	vez	que	alguien	se	acerca	a	un	acuerdo,	allí	están	ellos	con	un	autobús	lleno	de
dinamita.	Contaba	con	eso.	—Alzó	la	mano	para	indicar	que	no	había	concluido—.
Incluso	contaba	con	que	el	Machteret	volvería	a	hacerse	oír.
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Los	 dos	 habían	 dado	 por	 supuesto	 que	 una	 reaparición	 de	 aquel	 movimiento
clandestino	era	previsible.	En	los	años	ochenta,	un	puñado	de	colonos	y	de	fanáticos
religiosos	había	enviado	una	serie	de	cartas-bomba	y	colocado	otras	bajo	los	coches
de	 distintos	 políticos	 palestinos.	 Algunas	 de	 sus	 víctimas	 seguían	 en	 activo	 y
aparecían	en	los	programas	de	televisión	sentados	en	una	silla	de	ruedas	o	exhibiendo
terribles	desfiguraciones.

—Cabía	la	posibilidad	de	que	bombardearan	un	par	de	parques	infantiles	árabes
—prosiguió	Yariv—.	O	la	mezquita.

No	 hacía	 falta	 que	 dijera	 qué	mezquita.	 Los	 dos	 sabían	 que	 los	 elementos	más
radicales	del	Machteret	soñaban	con	hacer	saltar	por	los	aires	la	Cúpula	de	la	Roca,	el
lugar	más	sagrado	del	islam	en	Tierra	Santa,	y	de	paso	despejar	la	zona	para	levantar
allí	el	Templo	Judío.

—Pero	 ¿estos	 ataques?	No	 tienen	 sentido	 ¿Por	qué	 iban	 a	querer	 los	palestinos
cargarse	el	centro	para	visitantes	de	un	kibutz	del	norte?	¿Y	por	qué	hacerlo	de	noche,
cuando	no	hay	nadie	cerca?	Si	lo	que	quieres	es	cargarte	las	negociaciones,	¡hazlo	de
día!	¡Mata	a	un	montón	de	gente!

—A	menos	que	fuera	un	aviso.
—Pero	 lo	 otro	 eran	 avisos.	 Así	 era	 como	 nos	 transmitían	 los	 mensajes	 en	 el

pasado.
—Al-Shafi	ha	negado	cualquier	responsabilidad	por	su	parte	—dijo	Tal.
—Claro,	pero	¿y	Hamas?
—Ellos	también,	pero…
—Pero	no	sabemos	si	podemos	creerlos.	Y	luego	está	ese	apuñalamiento	en	pleno

Jerusalén.	 No	me	 creo	 a	 los	 que	 lo	 han	 reivindicado,	 los	 Defensores	 de	 Jerusalén
Unido	o	 como	quiera	que	digan	 llamarse.	 ¿Cómo	es	que	no	hemos	 sabido	de	ellos
hasta	 ahora?	 Siempre	 hay	 aficionados	 dispuestos	 a	 llevarse	 la	 fama	 de	 actos
cometidos	por	otros.	Podría	tratarse	de	un	simple	delito	callejero.

—No	necesariamente.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —El	 primer	 ministro	 devoraba	 y	 escupía	 las	 pipas	 a

velocidad	de	vértigo.
—Ya	 sabe	 que	 hemos	 proseguido	 con	 la	 investigación	 del	 caso	 Guttman.

Tenemos	a	 su	hijo,	Uri,	bajo	vigilancia.	Está	 trabajando	estrechamente	con	Maggie
Costello,	del	departamento	de	Estado…

—¿La	mediadora?	¿Qué	demonios	hace	metida	en	todo	esto?
—Según	parece,	Rachel	Guttman	 le	 comunicó	 algo.	Estancadas	 como	 están	 las

conversaciones,	Estados	Unidos	le	permite	que	continúe	con	sus	pesquisas.	Costello
está	convencida	de	que	mientras	el	asunto	de	Guttman	no	se	resuelva,	no	habrá	paz
que	negociar.

—¿Y?
—Pues	que,	como	usted	sabe,	Costello	y	Uri	Guttman	han	descubierto	que	existe

una	 relación	 entre	 el	 profesor	 y	 el	 arqueólogo	 palestino	 muerto,	 Nur.	 Nosotros
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opinamos	 que	 también	 puede	 haber	 una	 conexión	 con	 el	 asesinato	 de	 anoche	 en
Jerusalén.

—Sigue.
—No	nos	dio	tiempo	de	montar	una	unidad	de	vigilancia	en	el	apartamento	que

Guttman	y	Costello	 fueron	a	visitar	anoche	en	Tel	Aviv,	 la	casa	de	Baruch	Kishon,
pero	 sí	 conseguimos	 grabar	 las	 voces.	 Nuestros	 técnicos	 dicen	 que,	 justo	 antes	 de
marcharse,	Guttman	y	Costello	encontraron	algo,	un	nombre	escrito	en	un	papel.

—¿Qué	nombre?
—Afif	Aweida.
—Ya	veo.
—Así	pues	—prosiguió	Tal—,	al	parecer	el	profesor	Guttman	habló	con	Kishon	y

mencionó	el	nombre	de	Aweida	y,	de	repente,	tenemos	un	Aweida	muerto.
Yariv	 permaneció	 en	 silencio,	 durante	 un	 instante,	 solo	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una

pipa	especialmente	grande	al	partirse	entre	sus	dientes.
—Eso	quiere	decir	que	había	alguien	más	escuchando.
—Por	eso	me	alegro	de	que	hoy	nos	hayamos	reunido	a	solas,	primer	ministro.
—No	estarás	pensando…
—Los	 servicios	 de	 inteligencia	 militar	 son	 los	 únicos,	 aparte	 de	 nosotros,	 que

tienen	acceso	a	nuestra	vigilancia.
—Eso	 es	 una	 tontería.	 ¿Crees	 que	Yossi	Ben-Ari,	 el	 ministro	 de	 Defensa,	 está

llevando	a	cabo	sus	propias	operaciones	clandestinas	y	que	ha	matado	a	ese	árabe	en
el	mercado?

—Si	su	gente	estaba	escuchando	anoche,	él	tuvo	que	enterarse	del	nombre.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
—Ignoro	 por	 qué	 querría	 liquidar	 a	 ese	 hombre	 en	 concreto.	 Para	 entenderlo,

antes	tendríamos	que	saber	de	qué	va	todo	ese	asunto	de	Guttman.	Pero	si	miramos	el
cuadro	en	conjunto…

—Veremos	que	intenta	sabotear	las	conversaciones	de	paz,	hacerme	caer	y	ocupar
mi	puesto.	¡Cielos!

—Ya	sé	que	no	es…
—¿Posibles	aliados?
—Tal	vez	Mossek.	Quizá	el	jefe	del	Estado	Mayor.
—¡Un	golpe	militar!
—No	podemos	estar	seguros.
—¿Por	qué	no?	¿Quién	más	podría	haberlo	hecho?
—Si	aceptamos	que	no	ha	sido	un	asesinato	al	azar,	sino	que	se	trataba	realmente

del	hombre	que	Kishon	conocía,	cualquiera	que	conociera	su	identidad	y	su	relación
con	el	asunto	Guttman	podría	ser	sospechoso.

—Pero	esos	solo	pueden	ser	la	mujer	estadounidense	y	el	hijo	de	Guttman.
—No	podemos	descartar	nada.
—No	tiene	sentido.	Esto	no	es	uno	de	tus	disparatados	videojuegos,	Amir.	Esto	es
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el	mundo	real.
—Tenemos	que	considerar	cualquier	posibilidad.
El	primer	ministro	se	recostó	en	su	asiento	e	hizo	una	pelota	con	la	bolsa	de	papel

vacía	que	momentos	antes	estaba	llena	de	pipas.	Suspiró.
—Lo	que	estás	insinuando…
—No	insinúo	nada,	señor.
—…	es	que	dentro	de	los	estamentos	militares	del	estado	de	Israel	hay	elementos

incontrolados	que	están	matando	a	gente	y	haciendo	Dios	sabe	qué	para	derribar	al
gobierno	democráticamente	elegido	y,	de	paso,	liquidar	la	mejor	oportunidad	para	la
paz	que	este	país	ha	tenido	en	generaciones.

—Usted	 sabe	 qué	 opina	 el	 ejército	 respecto	 a	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	Nunca
aprobó	la	retirada	de	Gaza.	¿Cree	que	desmontar	los	asentamientos	de	Cisjordania	y
entregar	la	mitad	de	Jerusalén	les	gustará?

Yariv	sonrió;	la	sonrisa	melancólica	de	un	anciano	que	creía	haberlo	visto	todo.
—¿Sabes?,	 yo	 ascendí	 a	 Ben-Ari.	 Yo	 lo	 nombré	 general.	 «Pero	 Bruto	 es	 un

hombre	honorable…»
—¿Qué	quiere	que	haga,	primer	ministro?
—Creo	 que	 deberías	 organizar	 un	 equipo	 de	 vigilancia	 que	 solo	 responda	 ante

este	despacho.	Comprueba	 la	 tendencia	política	de	 sus	miembros,	 asegúrate	de	que
apoyan	 las	 conversaciones	 de	 paz.	 Si	 hace	 falta,	 recurre	 a	 los	 izquierdistas	 y	 a	 los
marginales.	Simplemente	asegúrate	de	su	lealtad.	Corta	el	contacto	con	Defensa	y	el
ejército,	 déjalos	 fuera.	 Y	 cuando	 tengas	 a	 tu	 equipo	 en	 posición,	 lánzalo	 sobre
Mossek	y	Ben-Ari.	Pincha	 sus	 llamadas	 telefónicas	 y	 sus	 reuniones.	Quiero	ver	 su
correo	electrónico,	sus	mensajes	por	móvil,	el	color	del	papel	con	el	que	se	limpian	el
culo.

—Delo	por	hecho.
—Solo	pretendo	demostrar	que	te	equivocas.
—Bien.
—Ah,	otra	cosa…	No	pierdas	de	vista	a	Costello	y	al	hijo	de	Guttman.	Si	resulta

que	están	a	punto	de	encontrar	la	explicación	a	este	sin	sentido,	tanto	mejor.	Así	nos
llevarán	hasta	ella.
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35

Jerusalén,	jueves,	11.11	h

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 tirada	 en	 el	 suelo.	Podía	 ser	 un	minuto,
cinco	o	diez.	La	empujaron,	se	largaron	sin	que	ella	viera	por	dónde,	y	se	quedó	allí
inmóvil.	 Ni	 siquiera	 telefoneó	 para	 pedir	 ayuda.	 Estaba	 demasiado	 paralizada,
temporalmente	 aturdida	 por	 lo	 ocurrido.	 Desgraciadamente,	 su	 cuerpo	 insistía	 en
evocar	la	sensación	de	la	lengua	en	su	oreja	y	la	mano	en	su	entrepierna.	Su	piel,	su
carne,	recordaban	esa	invasión	con	cruel	exactitud.

Maggie	se	obligó	a	calmarse,	a	convencerse	de	que	podría	haber	sido	mucho	peor,
que	podrían	haberla	matado,	cuando	vio	que	le	tendían	una	mano.

Una	mujer	 la	miraba	 con	 cara	 de	 preocupación	 y	 desconcierto.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	las	arrugas	de	su	rostro	se	relajaron.

—Usted	 es	 la	mujer	 estadounidense.	 La	 vi	 en	 casa	 de	Aweida.	—De	 nuevo	 se
puso	tensa—.	¿Qué	hace	aquí?

Maggie	se	vio	obligada	a	levantarse,	a	sacudirse	el	polvo	y	a	colocarse	la	coraza
que	 había	 desarrollado	 en	 los	 últimos	 años.	 No	 dijo	 nada,	 solo	 dio	 un	 respingo
cuando,	al	ponerse	de	pie,	una	punzada	le	atravesó	la	espalda	como	un	relámpago,	un
destello	que	le	llenó	los	ojos	de	lágrimas.

La	mujer	iba	delante,	la	guiaba	por	el	callejón	hacia	el	cable	de	tender	la	ropa.	Al
final	había	un	par	de	peldaños	que	daban	a	un	patio	de	unos	pocos	metros	cuadrados.
Luego,	una	habitación	con	una	cocina	en	un	rincón,	un	televisor	y	un	niño	dibujando
en	una	mesa.	Tal	vez	era	uno	de	los	chicos	a	los	que	había	visto	jugar	al	fútbol.	Quizá
el	 niño	 había	 visto	 algo.	O	 tal	 vez	 no	 era	 allí	 donde	 los	 chicos	 estaban	 jugando	 al
fútbol,	si	no	en	el	otro	extremo	del	callejón.	Estaba	completamente	desorientada.

Se	 sentó	 en	 un	 sofá	 mientras	 su	 rescatadora	 encendía	 un	 hornillo	 de	 gas	 para
prepararle	un	poco	de	té	con	menta;	sin	embargo,	lo	único	que	Maggie	anhelaba	era
una	taza	del	Typhoo[3]	de	su	madre	como	solía	tomarlo	su	padre:	con	tres	terrones	de
azúcar.	 Se	 miró	 las	 manos,	 que	 le	 temblaban,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 lejos	 que	 se
hallaba	de	casa.	Habían	pasado	casi	veinte	años	y	seguía	estando	en	el	mismo	sitio:
en	medio	de	ninguna	parte,	rodeada	por	gente	dispuesta	a	ejercer	la	más	implacable
violencia.

—Bienvenida	a	mi	casa.
Era	una	voz	masculina,	y	Maggie	se	sobresaltó.	Alzó	la	vista	y	se	encontró	con	un

hombre	con	un	gastado	traje	azul,	de	cara	larga	y	delgada,	y	un	pelo	denso,	negro	y
muy	corto	que	empezaba	a	encanecer.

La	mujer	se	dio	la	vuelta,	y	los	dos	empezaron	a	hablar	en	árabe.	Ella	le	explicaba
lo	ocurrido,	señalaba	a	Maggie	y	gesticulaba	constantemente.

—Ahora	está	usted	a	salvo	—dijo	él	con	una	breve	sonrisa	que	la	inquietó.
Le	dio	la	espalda	y	Maggie	suspiró	de	alivio.	No	quería	ver	a	aquel	hombre.	Sin
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embargo,	no	se	había	marchado,	solo	había	ido	a	por	un	cenicero.
—Así	que	es	usted	estadounidense…
—Soy	irlandesa	—repuso	en	voz	baja	y	con	tono	distante.
—¿Ah,	 sí?	 Nos	 gustan	 mucho	 los	 irlandeses,	 pero	 usted	 trabaja	 para	 Estados

Unidos,	¿me	equivoco?
Exhibía	 una	 forzada	 sonrisa	 que	 hacía	 que	Maggie	 evitara	 mirarlo.	 Cuando	 la

mujer	llevó	el	té,	Maggie	agradeció	la	distracción,	la	oportunidad	de	concentrarse	en
el	vaso	y	la	cucharilla	para	evitar	hablar	con	aquel	individuo.

—¿Y	qué	hacía	usted	por	aquí?
—¡Nabil!
Maggie	supuso	que	 la	esposa	estaba	diciendo	a	su	marido	que	 la	dejara	en	paz.

Mientras	los	dos	hablaban,	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	móvil.	Tenía	un
mensaje	de	Uri:	«¿Dónde	estás?»

Se	disponía	a	responder	cuando	su	anfitrión	se	inclinó	sobre	ella,	como	si	quisiera
quitarle	el	aparato.

—No	necesita	llamar	a	nadie.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	usted.	¿Qué	necesita?
Cualquier	cosa	que	necesite,	solo	tiene	que	pedirla.

Maggie	 sintió	 de	 repente	 la	 urgente	 necesidad	 de	marcharse,	 de	 salir	 de	 aquel
laberinto	 de	 oscuras	 callejuelas	 y	 ver	 la	 luz	 del	 sol.	 Deseaba	 quitarse	 la	 ropa	 que
llevaba	y	meterse	bajo	la	ducha	el	tiempo	necesario	para	limpiarse	de…

—Por	favor,	explíquemelo:	si	trabaja	para	el	gobierno	de	Estados	Unidos,	¿cómo
es	 que	 está	 aquí	 sola?	 ¿Dónde	 está	 su	 escolta?	—La	 sonrisa	 era	 tan	 amplia	 como
antes,	dejaba	al	descubierto	 todos	 los	dientes—.	¿De	verdad	que	no	hay	nadie	aquí
para	protegerla?

Maggie	notó	que	las	manos,	hasta	entonces	tan	frías	e	inertes	como	el	resto	de	su
cuerpo,	empezaban	a	 sudarle.	 Instintivamente	miró	hacia	 la	puerta	por	donde	había
llegado.	Estaba	cerrada.

La	 mujer	 llevó	 un	 poco	 más	 de	 té	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación
contigua	con	sus	hijos.	Maggie	se	quedó	sola	con	aquel	 individuo.	Quería	 llamar	a
Davis	al	consulado,	o	a	Uri,	o	a	Liz,	en	Londres,	a	quien	fuera;	pero	temía	la	reacción
del	desconocido.	¿Le	arrebataría	el	teléfono?	¿Se	lanzaría	contra	ella?	¿Quién	era?

Con	 toda	 la	 naturalidad	 de	 la	 que	 fue	 capaz,	 se	 levantó,	 se	 estiró	 y,	 como	 si
estuviera	 intentando	 librarse	educadamente	de	una	cita	para	 tomar	el	 té	con	una	 tía
abuela	muy	pesada,	declaró	que	tenía	que	marcharse.

—Pero	¿adónde	va	a	ir?
Maggie	no	sabía	dónde	se	encontraba	ni	cómo	salir	de	allí.
—Mi	hotel	está	en	Jerusalén	Occidental.
—¿Y	por	qué	no	se	aloja	en	Jerusalén	Oriental?	Es	bonito.
Tiene	el	hotel	American	Colony.	Todos	 los	europeos	se	hospedan	ahí.	 ¿Por	qué

nunca	hay	ningún	estadounidense?	Ustedes	solo	quieren	ver	a	los	israelíes.
Maggie	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 soportar	 aquello,	 un	 conflicto	 tan
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enconado	que	hasta	la	elección	de	un	hotel	podía	provocar	un	incidente	diplomático.
—No,	no	—empezó	a	decir—,	no	es	eso.
Mientras	hablaba,	se	dirigió	a	la	puerta	del	pasillo.	Apoyó	la	mano	en	el	picaporte

y	lo	giró,	pero	no	se	abrió.	Cerrado.
Notó	 entonces	 al	 hombre	 a	 su	 espalda,	 inclinándose	 y	 tendiendo	 la	mano	 para

coger	el	tirador.	Su	proximidad	la	hizo	estremecer,	le	recordó	el	oscuro	callejón	y	el
húmedo	aliento.	Deseó	poder	quitárselo	de	encima.

Pero	antes	de	que	tuviera	oportunidad	de	hacerlo,	él	abrió	 la	puerta	que	daba	al
pequeño	patio.	Maggie	salió	con	el	hombre	pisándole	los	talones.

—Por	favor,	se	lo	vuelvo	a	preguntar:	¿qué	hacía	usted	aquí?
—Fui	a	casa	de	Afif	Aweida.
—Sí,	y	luego	¿adónde	se	dirigía?
—Quería	ir	a	ver	a	su	primo,	al	otro	Afif	Aweida.
—Bien,	yo	la	llevaré.
—No,	no	hace	falta.	Lo	único	que	quiero	es	volver	a	mi	hotel.
Pero	el	hombre	no	la	escuchaba.	La	cogió	por	el	codo	y	se	internó	con	ella	por	el

laberinto	de	 callejuelas	 de	 la	Ciudad	Vieja.	 «¿Me	habré	vuelto	 loca?»,	 se	 preguntó
Maggie	por	segunda	vez	en…	¿cuánto	tiempo?	¿una	hora?	¿dos?,	mientras	seguía	al
desconocido	por	aquella	extraña	ciudad.	Sin	embargo,	en	esos	momentos	no	sentía	ni
rastro	de	la	despreocupación	anterior.	Su	corazón	latía	desbocado,	miraba	a	izquierda
y	derecha,	se	giraba	constantemente,	pero	sobre	todo	no	quitaba	ojo	al	individuo	que
la	guiaba.	¿Era	una	 trampa?	¿La	había	conducido	Sari	Aweida	hasta	sus	agresores?
¿Haría	lo	mismo	aquel	hombre?

Pensó	 en	 la	 posibilidad	de	 echar	 a	 correr,	 pero	 ¿adónde?	En	 aquel	 laberinto	 de
callejuelas	se	perdería	sin	remedio.	A	medida	que	se	aproximaban	al	mercado,	al	suq,
las	calles	cada	vez	estaban	más	llenas	de	gente.	Vio	a	un	grupo	de	mujeres	algo	más
jóvenes	que	ella;	parecían	turistas.	Podía	correr	hasta	ellas,	pero	luego	¿qué?

Nabilla	conducía	por	un	camino	que	giraba	y	serpenteaba	entre	los	puestos	de	los
comerciantes,	rebosantes	de	bongos	de	piel	de	cabra,	gruesas	alfombras	y	recuerdos
tallados	en	madera.	Había	parejas	de	ancianos	que	paseaban	tranquilamente;	incluso
un	 grupo	 de	 turistas	 japoneses.	 Según	 parecía,	 los	 informes	 que	 había	 leído	 en	 el
avión	 estaban	 en	 lo	 cierto:	 la	 actividad	 de	 aquel	 mercado,	 que	 en	 los	 años	 de	 la
Intifada	 había	 cesado	 casi	 por	 completo,	 se	 recuperaba	 a	 medida	 que	 los	 turistas
volvían	a	pasear	por	la	Ciudad	Vieja.	El	mérito	correspondía	a	las	conversaciones	en
Government	House:	 la	simple	perspectiva	de	la	paz	era	suficiente	para	que	la	gente
volviera,	ya	fueran	cristianos	deseosos	de	recorrer	la	vía	Dolorosa,	musulmanes	que
iban	a	 rezar	a	 la	Cúpula	de	 la	Roca	o	 judíos	 impacientes	por	deslizar	una	nota	con
unas	palabras	dirigidas	a	Dios	en	las	grietas	del	Muro	de	las	Lamentaciones.

Giraron	 a	 la	 izquierda	 y	 se	metieron	 por	 el	mercado	 de	 la	 carne.	A	Maggie	 le
entraron	náuseas	al	ver	las	hileras	de	reses	muertas,	con	las	costillas	al	aire	y	la	carne
roja	y	sangrienta.	Vio	una	hilera	de	cabezas	de	cordero	en	una	tabla	de	cortar,	apartó
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la	vista	y	se	topó	con	los	charcos	de	sangre	del	suelo.
—Ya	no	falta	mucho,	casi	hemos	llegado	—dijo	Nabil.
De	 repente	 volvieron	 a	 verse	 rodeados	 de	 recuerdos	 para	 turistas	 y	 souvenirs

kitsch.	 Para	 Maggie	 fue	 un	 alivio	 perder	 de	 vista	 los	 puestos	 de	 carne	 y	 sentirse
rodeada	de	gente.	Se	detuvieron	ante	una	joyería.

—Por	favor,	es	aquí.	Esta	es	la	tienda	de	Afif	Aweida.
Maggie	 entró	 apresuradamente,	 seguida	 por	 Nabil,	 que	 estrechó	 la	 mano	 a	 un

joven	que	estaba	sentado	tras	el	mostrador.	Oyó	que	Nabille	decía	algo	en	árabe	y	la
palabra	«americana»	mientras	la	señalaba.

Instantes	 después,	 un	 hombre	 de	mediana	 edad,	 con	 gafas	 de	 pasta	 negra	 y	 un
jersey	de	cuello	de	pico,	salió	de	detrás	de	un	aparador	de	cristal	lleno	de	joyas	de	oro
y	 plata.	 Para	Maggie	 fue	 casi	 como	 si	 lo	 conociera:	 había	 visto	 muchos	 hombres
como	él	en	África,	de	mediana	edad,	bien	vestidos,	intentando	ofrecer	una	apariencia
occidental,	como	si	así	desafiaran	el	caos	y	la	pobreza	que	los	rodeaba.

—Ha	sido	un	placer	verte.	Gracias,	Nabil.
Maggie	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 que	Nabil	 saludaba	 tímidamente	 por	 encima	 del

hombro	 y	 se	 iba.	 Ella	 le	 dio	 las	 gracias	 en	 voz	 alta,	 pero	 sin	 excesiva	 convicción.
Unos	segundos	antes	había	albergado	todo	tipo	de	sospechas	hacia	él,	 incluso	había
temido	que	la	agrediera.	Después	de	lo	que	le	había	ocurrido,	no	era	de	extrañar.	Y
sin	 embargo	 había	 resultado	 ser	 igual	 que	 su	 esposa,	 un	 desconocido	 que
simplemente	 quería	 ayudar.	 Se	 sintió	 confundida	 y,	 de	 repente,	 tomó	 de	 nuevo
conciencia	 de	 cómo	 la	 habían	 tocado.	Y	 con	 ello	 volvió	 el	 recuerdo	 de	 la	 voz	 del
segundo	agresor,	caliente	y	jadeante:	«De	lo	contrario,	volveremos	por	más».	¿Quién
era?	Apartó	la	pregunta	de	su	mente,	se	acercó	a	Aweida	y	le	tendió	la	mano	con	una
sonrisa.

—Me	alegro	de	verlo,	señor	Aweida,	pensaba	que	estaba	muerto.
—Lo	dice	por	lo	que	le	ha	ocurrido	a	mi	primo.	Un	crimen	terrible.	Terrible.
—¿Cree	que	usted	era	el	verdadero	objetivo?
—Lo	siento,	no	la	entiendo.
—¿Cree	 que	 los	 hombres	 que	 asesinaron	 a	 su	 primo	 mataron	 al	 Afif	 Aweida

equivocado?
—¿Cómo	puede	haber	un	«Afif	Aweida	equivocado»?	A	mi	primo	lo	apuñalaron

porque	sí.	Podría	haberle	pasado	a	cualquiera.
—Yo	no	estoy	tan	segura.	¿Sabe	de	alguna	razón	por	la	que	su	vida	pueda	correr

peligro,	señor	Aweida?
Para	 sorpresa	 de	 Maggie,	 el	 comerciante	 parecía	 realmente	 perplejo	 ante	 sus

preguntas.	 Estaba	 de	 luto	 por	 la	 muerte	 de	 su	 primo,	 pero	 los	 palestinos	 estaban
acostumbrados	a	llorar	a	sus	muertos.	El	hombre	lo	sentía,	eso	de	compartir	el	mismo
nombre	 creaba	 un	 vínculo.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 tuviera	 que	 estar	 asustado,
¿no?	Maggie	comprendió	que	debía	comenzar	por	el	principio.

—¿Podemos	 hablar	 en	 algún	 lugar	 privado,	 señor	 Aweida?	 Quizá	 en	 su
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trastienda…	—Señaló	con	la	cabeza	la	puerta	por	la	que	él	había	aparecido	al	llegar
ella.

—No,	 no	 hace	 falta.	 Podemos	 hablar	 con	 libertad	 aquí	 mismo.	 —Dio	 una
palmada	para	indicar	al	joven	del	mostrador	que	se	fuera.

Maggie	se	levantó	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	del	fondo.
Quería	poner	a	prueba	a	Aweida.	Como	esperaba,	el	hombre	se	levantó	y	le	cerró

el	paso.
—Señor	Aweida,	trabajo	para	el	gobierno	estadounidense	en	las	negociaciones	de

paz.	No	me	interesan	los	negocios	que	haga	en	esta	 tienda	ni	nada	de	 lo	que	pueda
guardar	 usted	 tras	 esa	 puerta,	 pero	 necesito	 que	me	 ayude	porque	 su	 primo	no	 fue
asesinado	por	azar	y	mucha	más	gente	morirá	si	no	descubrimos	qué	está	pasando.

Aweida	palideció.
—Siga.
—¿Conocía	a	Shimon	Guttman?
Aweida	pareció	de	nuevo	nervioso.
—De	nombre,	sí.	Era	un	hombre	famoso	en	Israel.	Lo	mataron	el	sábado.
Maggie	estudió	su	rostro	y	vio	el	mismo	nerviosismo	que	había	visto	un	momento

antes,	cuando	mencionó	la	trastienda.	Empezó	a	comprender.
—Afif,	escuche,	no	soy	policía.	No	me	importa	qué	compra	o	vende	aquí.	Lo	que

sí	me	 importa	 es	 asegurarme	 de	 que	 el	 proceso	 de	 paz	 no	 se	 interrumpa.	 En	 caso
contrario,	 morirán	 muchos	 palestinos	 como	 su	 primo	 y	 muchos	 israelíes	 como	 el
profesor	 Guttman.	 Así	 pues,	 volveré	 a	 preguntárselo.	 Le	 juro	 que	 su	 respuesta	 no
saldrá	de	estas	cuatro	paredes.	¿Conocía	a	Shimon	Guttman?

Aweida	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Maggie	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
hubiera	nadie	y	respondió	en	voz	baja:

—Sí.
—¿Y	tiene	idea	de	por	qué	pudo	haber	mencionado	su	nombre	a	otra	persona	la

semana	pasada?
Aweida	frunció	el	entrecejo.
—No.	No	sé	por	qué	iba	a	mencionar	mi	nombre	a	nadie.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	vio?
—La	semana	pasada.
—¿Puede	contarme	lo	que	pasó?
A	 regañadientes,	 Aweida	 se	 sentó	 y	 le	 contó	 la	 breve	 e	 inesperada	 visita	 que

Guttman	 le	había	hecho	en	 la	 tienda,	 la	primera	desde	hacía	mucho.	A	medida	que
Maggie	 iba	 tirándole	 de	 la	 lengua,	 Aweida,	 con	 frases	 cortas	 le	 habló	 de	 su
«acuerdo»,	según	el	cual	Guttman	le	descifraba	los	textos	de	las	tablillas	antiguas	y	se
llevaba	una	a	cambio.

—¿Y	dice	usted	que	ninguna	de	esas	tablillas	parecía	especial?
—Todas	eran	normales:	trabajos	escolares,	listas	e	inventarios	caseros.
—¿Nada	más?
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Nuevamente	asomó	la	expresión	de	inquietud.
—Bueno,	había	una	que	era…	una	carta	de	una	madre	a	su	hijo.
—¿Y	el	profesor	Guttman	se	la	llevó?
—Intentó	convencerme	para	que	se	la	diera,	pero	al	final	renunció.	Dejó	que	me

la	quedara	y	se	llevó	otra	en	su	lugar.
Maggie	se	echó	hacia	atrás.	Algo	en	esa	escena	le	resultaba	familiar.
—Dígame,	¿se	puso	pesado	con	esa	tablilla	nada	más	haberla	leído	o	fue	después

de	haber	descifrado	el	resto?
—Señorita	Costello,	hace	una	semana	de	esto.
—Intente	recordar.
—Las	leyó	todas	y	luego	decidió	que	aquella	era	la	más	interesante.
«No,	 no	 fue	 así»,	 se	 dijo	 Maggie.	 Por	 supuesto	 que	 esa	 escena	 le	 resultaba

familiar.	 Ella	 había	 hecho	 lo	 mismo	 en	 otras	 ocasiones.	 Durante	 una	 ronda	 de
negociaciones	en	los	Balcanes	insistió	en	que	cierta	carretera	que	daba	acceso	al	mar
era	 un	 punto	 irrenunciable	 y	 que	 la	 entrega	 de	 las	 armas	 podía	 esperar.	 No	 podía
presentarse	ante	su	gente	sin	aquella	carretera.	Tal	como	había	previsto,	el	otro	bando
propuso	inmediatamente	entregar	las	armas,	pero	se	mantuvo	inflexible	en	la	cuestión
de	la	carretera.	Con	expresión	sombría,	contestó	que	vería	qué	podía	hacer.	Luego	se
levantó	 y	 fue	 a	 la	 sala	 donde	 la	 esperaban	 los	 otros	 para	 decirles	 que	 había
conseguido	lo	que	más	deseaban:	la	entrega	de	las	armas.

Guttman	 también	 había	 empleado	 el	 mismo	 truco:	 había	 luchado	 por	 las
manzanas	cuando	lo	que	deseaba	realmente	eran	las	naranjas.

—¿Y	tiene	usted	alguna	idea	de	lo	que	ponía	en	la	tablilla	que	se	llevó?
—Dijo	que	era	un	inventario,	de	una	mujer.
—¿Y	usted	lo	creyó?
—No	sé	leer	la	escritura	cuneiforme,	señorita.	Solo	sé	lo	que	el	profesor	me	dijo.
—Una	última	cosa:	¿de	qué	humor	estaba	cuando	se	marchó?,	¿qué	aspecto	tenía?
—Ah,	eso	sí	lo	recuerdo.	No	parecía	encontrarse	bien.	Como	si	necesitara	un	vaso

de	agua.	Se	lo	ofrecí,	pero	no	lo	quiso	y	se	marchó	con	mucha	prisa.
«No	me	cabe	la	menor	duda».
—¿Y	esa	fue	la	última	vez	que	lo	vio	o	supo	de	él?
—Sí,	hasta	que	oí	las	noticias.
—Gracias,	señor	Aweida.	Se	lo	agradezco	enormemente.
Mientras	 se	 levantaba	y	 caminaba	hacia	 la	 salida,	 comprendió	 la	 sensación	que

Guttman	 había	 experimentado:	 la	 certeza	 de	 haber	 realizado	 un	 importante
descubrimiento	y	la	necesidad	de	compartirlo	con	alguien.

Una	vez	 fuera	 y	 sintiéndose	 a	 salvo	 entre	 la	marea	 de	 turistas,	 sacó	 el	móvil	 y
marcó	el	número	del	hijo	de	Guttman.

—Uri,	creo	que	ya	sé	de	qué	va	esto.
—Bien,	ya	me	lo	contarás	por	el	camino.
—Por	el	camino	¿adónde?
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—¿No	has	recibido	mi	mensaje?	El	abogado	de	mi	padre	acaba	de	llamarme.	Me
ha	dicho	que	tiene	algo	para	mí.	Un	mensaje.

—¿De	quién?
—De	mi	padre.
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36

Lago	Lemán,	Suiza,	el	lunes	anterior

Oficialmente,	 se	 suponía	 que	 Baruch	 Kishon	 odiaba	 Europa.	 Como	 ideólogo
conservador	que	llevaba	cuatro	décadas	dedicado	a	escribir	punzantes	columnas	en	la
prensa	israelí,	se	había	ganado	la	vida	fustigando	a	los	pusilánimes	apaciguadores	del
Viejo	Mundo	y	comparándolos	siempre	desfavorablemente	con	los	recios	campeones
de	 la	 libertad	del	Nuevo	Mundo.	Mientras	 los	estadounidenses	sabían	diferenciar	el
bien	 del	mal,	 los	 europeos	—los	 franceses	 eran	 los	 peores,	 pero	 los	 ingleses	 no	 se
quedaban	atrás—	se	hincaban	de	 rodillas	 cada	vez	que	cualquier	dictador	bigotudo
subía	al	poder.	Se	habían	desmoronado	ante	Hitler,	encogido	ante	Saddam	y	en	ese
momento	 estaban	 dispuestos	—mejor	 dicho,	 impacientes—	 a	 quitarse	 de	 encima	 a
Israel	del	mismo	modo	que	habían	hecho	con	los	judíos	en	los	años	treinta.	En	ellos
era	algo	congénito.	Kishon	lo	había	escrito	en	más	de	una	ocasión.	La	Unión	Europea
no	necesitaba	un	 lema,	 afirmaba	 recientemente	 en	una	de	 sus	 columnas,	 le	bastaba
con	una	palabra:	«rendición».

Sin	embargo,	Baruch	Kishon	tenía	un	secreto	inconfesable,	común	entre	muchos
de	 los	 israelíes	 que	 compartían	 su	 inflexible	 orientación	 política.	 Por	 mucho	 que
odiase	todo	lo	que	Europa	representaba,	el	lugar	le	encantaba.	No	se	cansaba	nunca
de	las	terrazas	de	los	cafés	parisinos,	con	sus	café	au	lait	y	sus	croissant;	el	esplendor
de	los	Ufizzi	o	de	 la	plaza	de	San	Pedro;	 los	 teatros	del	West	End	londinense	y	 las
tiendas	 de	Bond	 Street.	Después	 del	 caos,	 la	 tosquedad,	 el	 polvo	 y	 la	 suciedad	 de
Israel,	resultaba	un	alivio	llegar	a	un	lugar	que	no	solo	era	más	fresco,	sino	también
más	 tranquilo	 y	 sereno;	 un	 lugar	 donde	 las	 colas	 del	 autobús	 no	 se	 convertían	 en
algaradas	y	donde	los	trenes	llegaban	puntualmente.

Y	en	ningún	otro	lugar	del	mundo	sentía	aquello	tan	intensamente	como	en	Suiza,
donde	podías	comer	en	el	andén	de	una	estación	y	poner	en	hora	el	reloj	viendo	llegar
los	 trenes.	 Por	 eso	 sintió	 esa	 alegría	 cuando	 Guttman	mencionó	 Ginebra	 en	 aquel
largo	 y	 confuso	monólogo	 que	 le	 largó	 por	 teléfono	 el	 sábado	 anterior.	 Kishon	 se
daba	cuenta	de	que	aquella	tal	vez	había	sido	la	última	llamada	del	profesor.

Él	y	Guttman	hablaban	con	frecuencia.	Decir	que	eran	periodista	y	fuente	habría
sido	describir	demasiado	someramente	su	relación.	Sus	respectivos	papeles	se	habían
desdibujado	más	 que	 eso:	 eran	 colegas	 de	 conspiración,	 almas	 gemelas	 del	 campo
nacionalista	cuya	principal	preocupación	era	siempre	cómo	servir	mejor	a	la	causa.	Si
Kishon	conseguía	de	paso	un	buen	artículo,	y	Guttman	un	poco	más	de	publicidad,
tanto	mejor.	Por	encima	de	todo,	su	objetivo	era	la	soberanía	del	pueblo	judío	sobre	el
que	históricamente	constituía	su	hogar:	la	Tierra	de	Israel.

No	 le	 sorprendió	 especialmente	que	Guttman	 lo	 llamara	 el	 sábado	por	 la	 tarde.
Aquella	noche	Yariv	iba	a	celebrar	su	gran	manifestación	en	favor	de	la	paz.	Que	la
derecha	planeara	su	contraataque	era	lo	normal.
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Pero	no	era	de	eso	de	lo	que	Guttman	quería	hablarle.	Empezó	a	parlotear	como
una	quinceañera	sobre	algo	que	acababa	de	descubrir,	algo	que	iba	a	cambiarlo	todo.
Las	 palabras	 brotaban	 atropelladamente:	 calles	 del	mercado	 de	 Jerusalén,	 escritura
cuneiforme,	 tablillas	 de	 arcilla,	 alguien	 llamado	 Afif	 Aweida	 y,	 algo	 increíble,	 las
últimas	 palabras	 de	 Abraham.	 Bueno,	 no	 sus	 últimas	 palabras,	 sino	 su	 última
voluntad.

—¿Me	estás	diciendo	que	Abraham	decidió	quién	debía	heredar	el	monte	Moria,
si	Isaac	o	Ismael,	si	nosotros	o	los	musulmanes?	—había	balbuceado	Kishon	a	través
del	teléfono—.	¿Y	que	tienes	la	prueba?	¿Dónde	está?

Llegado	a	ese	punto,	Guttman	parecía	casi	histérico,	dijo	que	tenían	que	planear
cómo	 resolver	 aquello,	 que	 debían	 ser	 ellos,	 la	 derecha,	 quien	 revelara	 al	 mundo
aquel	hallazgo.	¡Sería	su	momento	de	gloria!

Kishon	se	había	preguntado	si	su	amigo	deliraba.
—Pero	primero	tenemos	que	decírselo	a	Kobi	—añadió	Guttman.
—¿A	Kobi?
—Sí,	al	primer	ministro.
—Oye,	¿has	estado	fumando	la	mierda	esa	de	tu	hijo	o	qué?
No,	 no,	 insistió	 Guttman.	 Estaba	 perfectamente.	 Cuando	 Kishon	 le	 preguntó

dónde	 se	 encontraba	 la	 tablilla,	 Guttman	 empezó	 a	 jadear	 y	 le	 dijo	 que	 había
organizado	 una	 reunión	 con	 alguien	 en	 Ginebra	 y	 que	 allí	 estaría	 a	 salvo.	 Luego,
cuando	 Kishon	 le	 presionó	 para	 que	 le	 diera	 más	 detalles,	 se	 lo	 quitó	 de	 encima
diciendo	que	tenía	que	ir	a	la	manifestación,	que	se	reunirían	más	tarde	y	entonces	le
daría	todos	los	detalles	y	planearían	una	estrategia.

Unas	 cuantas	 horas	 después,	 mientras	 Kishon	 cenaba	 en	 uno	 de	 sus	 locales
favoritos,	 un	 restaurante	 francés	 en	 las	 afueras	 de	 Ibn	 Gvirol,	 a	 la	 espera	 de	 que
Guttman	 apareciera,	 lo	 llamaron	 del	 periódico.	 Guttman	 estaba	 muerto,	 lo	 habían
abatido	durante	la	manifestación.

Lo	 dejó	 todo	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 redacción	 para	 escribir	 una	 columna
crucificando	 a	Yaakov	Yariv	 por	 haber	 creado	 el	 caldo	 de	 cultivo	 que	 había	 hecho
inevitable	 aquel	 asesinato.	 Una	 vez	 terminada,	 escribió	 un	 sentido	 artículo	 en
homenaje	a	su	difunto	amigo,	Shimon	Guttman.

Pero	al	día	siguiente,	cuando	empezó	a	saberse	que	Guttman	no	iba	armado,	que
había	intentado	acercarse	al	primer	ministro	para	entregarle	una	nota,	Kishon	empezó
a	hacerse	preguntas.	La	febril	llamada	de	su	amigo	podía	deberse	a	los	desvaríos	de
un	hombre	que	había	perdido	 la	chaveta,	 como	 lo	demostraba	 su	 intento	de	atentar
contra	 el	 primer	 ministro	 en	 plan	 kamikaze.	 Sin	 embargo,	 también	 cabía	 la
posibilidad	de	que	estuviera	en	sus	cabales	y	que	su	intento	de	llegar	hasta	el	estrado
únicamente	evidenciara	 la	 seriedad	de	 su	propósito.	Kishon	 sopesó	 lo	que	 sabía	de
Guttman,	 los	 años	 que	 habían	 pasado	 juntos,	 la	 combinación	 de	 astucia	 táctica	 y
erudición	 académica	 del	 profesor,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiera	 expresado	 con	 total
coherencia	en	su	última	conversación…	sopesó	todo	aquello	y	llegó	a	la	conclusión
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de	que	Guttman	merecía	que	confiara	eh	él	tanto	en	la	muerte	como	en	la	vida.	Estaba
claro	 que	 había	 realizado	 un	 descubrimiento	 de	 suma	 importancia,	 y	 que	 a	 él,	 su
amigo,	le	correspondía	la	tarea	de	averiguar	qué	era	y	darlo	a	conocer	al	mundo.	Sería
su	último	acto	de	amistad.	Además,	si	lo	que	Guttman	le	había	dicho	por	teléfono	era
cierto,	podía	convertirse	en	el	sueño	de	cualquier	periodista:	la	noticia	del	siglo.

Intentó	reunir	los	pocos	elementos	que	recordaba	de	la	llamada	telefónica.	Miró
lo	que	había	anotado	y,	para	su	irritación,	vio	que	solo	tenía	escritas	dos	palabras,	el
nombre	 de	 un	 marchante	 de	 antigüedades	 de	 Jerusalén	 a	 quien	 no	 conocía:	 Afif
Aweida.	Había	 dado	por	 hecho	que	Guttman	 le	 daría	 los	 demás	detalles	 cuando	 se
encontraran	y	no	 se	había	molestado	en	anotarlos.	Por	 lo	 tanto,	no	 le	quedaba	más
remedio	que	reunirlos	de	memoria:	antigüedades	robadas,	tablilla	de	arcilla,	Ginebra,
monte	Moria,	el	testamento	de	Abraham.

Pensó	en	localizar	a	Aweida,	pero	lo	descartó.	Si	conocía	bien	a	su	amigo	y	sus
métodos,	el	marchante	seguramente	no	tenía	ni	idea	de	qué	le	había	vendido.	De	otro
modo,	 el	 profesor	 no	 se	 la	 habría	 podido	 permitir.	 No.	 Mejor	 sería	 empezar	 por
Ginebra,	 que	 era	 uno	 de	 los	 centros	 mundiales	 del	 mercado	 internacional	 de
antigüedades.	Hubo	una	época	en	que	todo	pasaba	por	allí.	Los	suizos	interpretaban
literalmente	el	principio	de	«nemo	dat	quod	non	habet»	(‹No	se	puede	dar	lo	que	no
se	 tiene›)	 en	 la	 creencia	 de	 que,	 si	 alguien	 vendía	 algo,	 tenía	 que	 ser	 su	 legítimo
dueño.	Eso	significaba	que	un	objeto	comprado	en	Suiza	era	considerado	legítimo	de
modo	 automático	 y	 no	 se	 hacían	 más	 preguntas.	 Poco	 importaba	 cómo	 hubiera
llegado	hasta	allí;	una	vez	salía	de	Suiza,	su	origen	se	consideraba	legal.	No	era	de
extrañar	que	el	país	se	hubiera	convertido	en	 la	 lavandería	mundial	del	mercado	de
objetos	de	arte	 robados.	Kishon	 reservó	un	billete	por	 internet	y	el	domingo	por	 la
noche	ya	estaba	allí.

No	 sin	 cierta	 presunción,	 se	 dijo	 que	 la	mayoría	 de	 los	 periodistas	 habrían	 ido
directamente	 a	 cualquiera	 de	 los	 almacenes	 fuertemente	 blindados	 que	 servían	 de
lugar	de	venta	para	aquellos	antiguos	objetos.	Sin	embargo,	él	sabía	que	Guttman	no
pretendía	vender	su	tablilla.	Lo	que	le	interesaba	era	su	impacto	político.	Eso	sí	se	lo
había	dicho	por	teléfono.

Y	lo	único	que	podía	significar	era	que	el	profesor	pensaba	ir	a	Ginebra	no	para
que	 le	 valoraran	 la	 tablilla,	 sino	 para	 que	 la	 autenticaran.	 Guttman	 no	 podría
presentarla	ante	el	mundo	—«¡He	aquí	la	prueba	de	que	Abraham	legó	Jerusalén	a	los
judíos!»—	 a	 menos	 que	 tuviera	 la	 plena	 certeza	 de	 que	 era	 verdadera.	 Había
demasiado	 en	 juego	 para	 correr	 el	 riesgo	 de	 equivocarse.	 Así	 pues,	 Kishon	 había
introducido	 en	 Google	 las	 palabras	 «cuneiforme»,	 «Ginebra»	 y	 «experto»	 y	 había
conseguido	un	nombre:	el	profesor	Olivier	Schultheis.

Estaría	allí	en	unos	diez	minutos.	No	se	había	molestado	en	llamar	por	adelantado
porque	no	quería	dar	la	oportunidad	de	que	le	dijeran	que	no.	Mejor	sería	presentarse
personalmente	y,	si	era	necesario,	meter	el	pie	en	el	quicio	de	la	puerta.

Además,	aquellas	impecables	autopistas	formaban	parte	del	placer	del	viaje.	Nada
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que	ver	con	el	congestionado	frenesí	de	la	autopista	Jerusalén-Tel	Aviv.	Pero	¿qué	era
eso?	¿Un	coche	en	su	carril,	detrás	de	él,	haciéndole	luces?

Kishon	se	apartó	al	carril	más	lento	del	centro,	pero	el	conductor	del	BMW	negro
cambió	 de	 carril	 con	 él	 y	 se	 pegó	 a	 su	 parachoques.	 Kishon	 volvió	 a	 poner	 el
intermitente	 y	 se	metió	 en	 el	 de	 la	 derecha.	Sin	 embargo,	 el	BMW	no	 se	 despegó.
Kishon	tocó	el	claxon,	apremiando	al	conductor	a	que	lo	adelantara,	pero	consiguió	el
efecto	 contrario:	 al	 instante	 notó	 que	 el	 BMW	 establecía	 contacto	 con	 su
parachoques.

Pegó	otro	bocinazo.	«Apártate».	El	BMW	lo	golpeó	por	detrás.	Kishon	miró	por
el	 retrovisor	y	 luego	volvió	 la	vista	 al	 frente.	Si	quería	 escapar	de	aquel	psicópata,
tendría	que	salir	en	el	siguiente	desvío.

Era	 una	 pequeña	 carretera	 de	 montaña,	 y	 Kishon	 tuvo	 que	 tomar	 la	 curva
bruscamente	 y	 frenar,	 pero	 se	 las	 apañó.	Con	gran	 alivio,	 se	 vio	 en	una	 estrecha	y
serpenteante	 carretera	 de	 un	 solo	 carril.	 Seguiría	 por	 allí	 un	 poco	 más	 y	 después
volvería	a	la	autopista.

Pero	 entonces	 la	 vio:	 la	 negra	 forma	 se	 agrandaba	 en	 el	 retrovisor	 y	 lanzaba
ráfagas	con	los	faros.	El	BMW	volvía	a	la	carga.	Kishon	intentó	mantener	la	calma.
Tal	 vez	 no	 fuera	 un	 coche	 que	 se	 dedicaba	 a	 perseguirlo,	 quizá	 fuera	 un	 vehículo
oficial	 que	 intentaba	 que	 se	 detuviera.	 ¿Había	 hecho	 algo	 mal?	 ¿Tenía	 alguna	 luz
fundida?	Se	detendría.

Pero	 no	 había	 arcén,	 solo	 gravilla	 y	 piedras	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 un
precipicio	 de	montaña.	No	 obstante,	 aminoró	 la	marcha,	 pero	 el	 BMW	no	 pareció
entender	el	mensaje.

Kishon	 apretó	 el	 claxon,	 un	 largo	 y	 prolongado	 aullido.	 El	 BMW	 aceleró	 y	 lo
golpeó	con	fuerza.	El	cuello	le	dio	un	latigazo.	Kishon	perdió	momentáneamente	el
control	 del	 volante.	 Oyó	 que	 los	 neumáticos	 pisaban	 la	 grava	 del	 borde	 de	 la
carretera.	Mientras	volvía	al	asfalto,	el	BMW	lo	embistió	de	nuevo	y,	bruscamente,	se
situó	junto	a	él.

Miró	a	su	izquierda,	pero	los	vidrios	del	BMW	eran	negros.
Entonces	fue	embestido	de	costado.	Desde	la	ventanilla	vio	claramente	la	caída	en

vertical.	Un	poco	más	 adelante,	 la	 carretera	giraba	 en	una	horquilla.	Kishon	 se	dio
cuenta	de	que	necesitaría	espacio	para	tomar	una	curva	tan	cerrada,	pero	el	BMW	no
parecía	 dispuesto	 a	 retroceder	 ni	 a	 adelantarlo.	 Intentó	 detenerse,	 pero	 el	BMW	 lo
embistió	de	nuevo.

Su	 única	 posibilidad	 era	 acelerar	 y	 librarse	 de	 él.	 Lo	 intentó	 al	 acercarse	 a	 la
curva,	apretó	el	acelerador	justo	antes	del	giro.	Pero	cogió	demasiada	velocidad,	y	el
BMW	lo	empujó	con	más	 fuerza	que	nunca.	La	suficiente	para	que	 los	neumáticos
derechos	rozaran	el	vacío.	Giró	el	volante	desesperadamente	para	devolver	el	coche	a
la	carretera,	pero	notó	que	las	ruedas	no	agarraban:	giraban	en	el	aire.

Sintió	 la	 ingravidez	 mientras	 su	 coche	 caía	 casi	 grácilmente	 por	 el	 borde	 del
precipicio	 durante	 cinco,	 seis	 o	 puede	 que	 hasta	 siete	 segundos	 antes	 de	 golpear
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contra	 los	 primeros	 peñascos.	 El	 impacto	 le	 partió	 la	 columna	 y	 casi	 le	 arrancó	 la
cabeza.	Cuando	 la	 policía	 de	 tráfico	 descubrió	 el	 coche	 siniestrado,	 dos	 horas	más
tarde,	dedicó	toda	la	noche	a	rastrear	la	zona	a	la	luz	de	los	focos,	hasta	que	por	fin
encontró	 los	últimos	 fragmentos	de	 carne	y	huesos	de	Baruch	Kishon	y	 se	dio	por
satisfecha.
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37

Jerusalén,	jueves,	13.49	h

Maggie	hizo	lo	posible	para	que	no	se	le	notara	lo	que	le	había	ocurrido.	Pasó	ante	los
guardias	de	seguridad	de	la	puerta	del	hotel	—dos	jóvenes	que	preguntaban	a	todos
los	huéspedes	si	llevaban	algún	arma	y	cacheaban	a	los	que	les	parecían	sospechosos
—	con	aire	decidido	y	tan	erguida	como	pudo.	Con	el	tiempo	había	aprendido	que,	de
todos	 los	 elementos	 del	 lenguaje	 corporal,	 la	 manera	 de	 andar	 solía	 ser	 el	 más
elocuente.	Los	negociadores	mediocres	siempre	ponían	énfasis	en	las	demostraciones
de	masculinidad:	un	 firme	apretón	de	manos,	un	mirar	 a	 los	ojos	 fijamente…	Pero
olvidaban	que	la	primera	batalla	se	ganaba	en	el	momento	en	que	las	partes	entraban
en	 la	 habitación.	 Había	 que	 hacerlo	 victoriosamente,	 confiando	 plenamente	 en	 las
propias	posibilidades,	controlando	el	espacio.	Los	que	entraban	arrastrando	los	pies	o
con	aire	vacilante	perdían	la	iniciativa	y	pasaban	el	resto	del	tiempo	a	la	defensiva.

Maggie	 intentó	 insuflar	 ese	 conocimiento	 a	 sus	 doloridos	 músculos	 y	 huesos
cuando	cruzó	la	puerta	automática	del	hotel	y	vio	a	Uri	dando	vueltas	por	el	vestíbulo
como	un	tigre	enjaulado.	No	quería	que	pudiera	intuir	lo	que	le	había	ocurrido	en	el
mercado.	Nunca	 había	 entendido	 a	 las	 chicas	 del	 colegio	 que	 no	 habían	 dicho	 una
palabra	 acerca	 del	 padre	 Riordan,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 les	 había	 hecho.	 Pero	 en	 ese
momento	las	comprendía.

Por	fortuna,	Uri	no	 le	preguntó	cómo	se	encontraba,	sino	únicamente	qué	había
averiguado.	Ella	 le	habló	del	verdadero	Afif	Aweida,	el	marchante	de	antigüedades
que	 traficaba	 con	 objetos	 robados	 y	 que	 seguía	 con	 vida	 mientras	 su	 primo,	 el
verdulero	que	se	llamaba	igual,	había	sido	asesinado.	Cuando	se	lo	contó,	Uri	sonrió
con	amargura.

—¿De	qué	te	ríes?
—Me	estoy	acordando	de	algo	que	pasó	hace	 tiempo.	No	a	mí,	 a	unos	colegas

míos.
—¿Qué?
—Un	 error	 grave	 de	 identidad.	 Ocurrió	 durante	 la	 segunda	 guerra	 del	 Líbano,

hace	 unos	 pocos	 años.	 Las	 fuerzas	 especiales	 israelíes	 capturaron	 a	 un	 tipo	 que	 se
suponía	 que	 era	 el	 jefe	 de	 Hizbullah.	 Fue	 todo	 un	 éxito	 para	 los	 servicios	 de
inteligencia.	Lo	malo	es	que	en	realidad	era	un	simple	tendero	de	Beirut.	El	mismo
nombre,	pero	el	hombre	equivocado.

—¿Crees	que	los	servicios	de	inteligencia	israelíes	mataron	a	Aweida?
—No	he	dicho	eso.	Solo	digo	que	esos	errores	ocurren.	Podría	haberlo	cometido

cualquiera.
Caminaban	por	la	calle	Shlomzion	Ha’Malka	hacia	el	coche	de	Uri.	A	Maggie	le

habría	gustado	subir	a	su	habitación	y	asearse	un	poco,	pero	él	le	había	dicho	que	no
había	 tiempo	que	perder.	Mientras	 subían	al	 coche,	 le	contó	 lo	que	creía	que	había
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ocurrido:	que	Shimon	Guttman	había	estado	en	la	tienda	de	Aweida,	había	descifrado
varias	tablillas	de	arcilla	y	había	dado	con	una	de	gran	importancia	política,	una	cuyo
texto	podía	 tener	grandes	consecuencias	 en	 la	marcha	de	 las	negociaciones	de	paz;
luego,	había	llamado	a	Baruch	Kishon,	su	colega	de	toda	la	vida	en	el	campo	de	la
acción	 política,	 para	 hablar	 con	 él	 del	 mejor	 modo	 de	 dar	 a	 conocer	 su
descubrimiento,	y	después	se	había	 lanzado	a	hacer	 llegar	 la	 información	al	primer
ministro.

—Para	que	mi	padre	estuviera	tan	alterado	tenía	que	haber	descubierto	algo	que
demostraba	que	los	judíos	llevaban	en	esta	tierra	desde	siempre,	algún	documento	en
hebreo	de	miles	de	años	atrás.

—¿Como	el	mosaico	de	la	sinagoga	de	Bet	Alpha?
—Quizá.
Maggie	se	mordió	el	labio	y	miró	las	calles	por	la	ventanilla.
Hombres	 vestidos	 de	 negro	 y	 tocados	 con	 el	 clásico	 sombrero	 de	 ala	 ancha,

algunos	de	ellos	adornados	con	piel	a	pesar	del	calor.	Mujeres	envueltas	en	vestidos
sin	forma	y	cargadas	con	bolsas	de	la	compra.	Uri	siguió	la	mirada	de	Maggie.

—Lo	religioso	se	está	apoderando	de	este	 lugar.	En	fin,	no	 tardaremos	en	saber
qué	fue	lo	que	mi	padre	encontró.	Su	abogado	estaba	fuera	del	país,	ha	llegado	esta
mañana	y	ha	visto	que	le	esperaba	esa	carta.

—¿Te	ha	dicho	cuánto	tiempo	llevaba	en	el	buzón?
—Según	parece,	mi	padre	la	llevó	en	mano	el	sábado	pasado.
Ambos	intercambiaron	una	mirada.
—Lo	sé	—dijo	Uri—.	Yo	pensé	lo	mismo.	Es	como	si	mi	padre	supiera	que	iba	a

ocurrirle	algo.
Siguieron	 avanzando	 en	 silencio	mientras	Maggie	 repasaba	 los	 acontecimientos

de	la	mañana	y	de	la	noche	anterior.	Ojalá	encontrara	la	manera	de	dar	sentido	a	todo
aquello…	Quizá	debería	explicar	a	Uri	el	incidente	del	mercado;	quizá	entre	los	dos
podrían	averiguar	la	identidad	de	sus	agresores.	Pero	ya	le	había	revelado	mucho	de
sí	misma	la	noche	anterior.	Se	disponía	a	decir	algo	cuando	Uri	encendió	la	radio	y
sintonizó	las	noticias	del	mediodía.	Una	vez	más,	se	las	fue	traduciendo.

—Dicen	que	 todo	el	mundo	 teme	el	desenlace	de	 las	 conversaciones	de	paz	de
Oriente	 Próximo	 después	 de	 que	 ambas	 partes	 hayan	 reconocido	 que	 las
negociaciones	 se	han	 interrumpido.	Hay	 imágenes	de	 satélites	 que	muestran	que	 el
ejército	sirio	se	ha	movilizado	cerca	de	la	frontera.	El	ejército	egipcio	ha	cancelado
todos	los	permisos.	Y	al	parecer	el	presidente	de	Irán	ha	dicho	que	si	Israel	rechaza
esta	 última	 oportunidad	 de	 ser	 aceptado	 en	 la	 región,	 la	 región	 deberá	 eliminar	 a
Israel	de	una	vez	por	 todas.	«Extirpar	ese	cáncer».	Washington	ha	manifestado	que
cualquier	uso	de	armas	nucleares	contra	Israel	será	«debidamente»	castigado.

«¡Santo	Dios!	—se	 dijo	Maggie—,	Miller	 y	 el	 resto	 no	 bromeaban.	 El	mundo
entero	 está	 pendiente	 de	 las	 negociaciones.	 Si	 fracasan	 se	 puede	 producir	 una
verdadera	 catástrofe	 geopolítica».	 Entonces,	 en	 medio	 del	 parloteo	 en	 hebreo,
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identificó	dos	palabras	conocidas	e	inesperadas.
—¿Qué	ha	pasado,	Uri?
Él	 levantó	 la	mano	pidiendo	silencio	y	palideció.	Cuando	por	 fin	habló,	 lo	hizo

con	un	hilo	de	voz.
—Dicen	 que	 se	 van	 a	 celebrar	 funerales	 por	 un	 veterano	 periodista,	 Baruch

Kishon,	 que	 se	 ha	 matado	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 en	 Suiza,	 en	 las	 afueras	 de
Ginebra.

—Uri,	para	el	coche.	Ahora	mismo.
Pero	Uri	estaba	metido	en	pleno	tráfico	y	no	podía	apartarse.	La	mente	de	Maggie

funcionaba	 a	 toda	 velocidad.	 Alguien	 se	 estaba	 adelantando	 a	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.	 Ella	 y	 Uri	 habían	 descifrado	 el	 nombre	 de	 Afif	 Aweida	 en	 el
apartamento	de	Kishon	y,	unas	horas	después,	un	hombre	llamado	Afif	Aweida	yacía
muerto	 en	pleno	mercado	de	 Jerusalén.	Ellos	 eran	 los	únicos	que	habían	 estado	 en
casa	 de	 Kishon	 y	 habían	 descubierto	 que	 había	 recibido	 la	 última	 llamada	 de
Guttman.	Pero	alguien	había	eliminado	también	a	Kishon.

Aquello	solo	podía	significar	una	cosa:	los	estaban	siguiendo	y	estaban	grabando
todas	sus	conversaciones.	Era	eso.	No	podía	haber	otra	explicación.

Uri	apretaba	el	claxon	para	apartarse	y	detenerse	a	un	lado.
A	menos	que…
¿Dónde	había	dicho	Uri	que	había	realizado	el	servicio	militar?	En	inteligencia.	Y

era	la	única	persona	que	sabía	todo	lo	que	ella	sabía.	Maggie	estaba	segura	de	que	no
había	mencionado	el	nombre	de	Kishon	a	nadie	más;	sin	embargo,	el	periodista	había
muerto,	con	toda	probabilidad	asesinado.

Había	confiado	en	Uri	inmediatamente	y	totalmente.	Tal	vez	había	sido	un	error.
Ya	se	había	equivocado	otras	veces	juzgando	a	la	gente.

Se	sentía	mareada	y	aturdida;	tenía	las	manos	pegajosas.	Se	volvió	para	mirarlo.
Pensó	 en	 el	 hombre	 que	 aquella	mañana	 le	 había	 plantado	 la	mano	 ahí.	 No	 había
podido	 verle	 la	 cara	 ni	 identificar	 su	 voz;	 el	 acento	 le	 había	 parecido	 extraño.
Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 podía	 haber	 sido	 el	 de	 alguien	 que	 disfrazara	 la	 voz	 a
propósito.	¿Era	posible	que	Uri	la	hubiera	seguido	hasta	allí?	¿Era	posible	que	el	tipo
del	pasamontañas	fuera	él?	Esperó	a	que	el	tráfico	les	permitiera	detenerse.	Entonces
intentó	alcanzar	el	tirador	de	la	puerta	para	abrirla.

Pero	Uri	 fue	más	 rápido.	 Presionó	 el	mecanismo	 de	 su	 lado	 que	 bloqueaba	 las
puertas.	Maggie	estaba	atrapada.	Uri	la	tenía	acorralada.

Se	volvió	hacia	ella	y	con	voz	firme	y	tranquila	dijo:
—No	vas	a	ir	a	ninguna	parte.
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38

Jerusalén,	jueves,	14.25	h

—¡Uri,	quiero	salir!
—No	vas	a	ir	a	ninguna	parte,	Maggie.
—¡Déjame	salir	ahora	mismo!	¿Me	oyes?	—Maggie	casi	nunca	alzaba	 la	voz	y

sabía	que,	cuando	lo	hacía,	el	sonido	impactaba.
Uri	cedió	al	fin.
—Escucha,	Maggie,	no	puedes	abandonarme	ahora	solo	porque	las	cosas	dan	un

poco	de	miedo.	—Eres	tú	el	que	me	da	miedo,	Uri.
—¿Yo?	¿Te	has	vuelto	loca?
—Cada	vez	que	hemos	descubierto	un	nombre,	esa	persona	ha	aparecido	muerta.

Primero	Aweida.	Ahora	Kishon.	Y	yo	no	los	he	matado,	eso	lo	tengo	claro.
—¿Y	crees	que	he	sido	yo?
—Bueno,	tú	eres	el	único	que	sabes	tanto	como	yo.
Uri	meneaba	 la	 cabeza	 con	 incredulidad	y	 la	mirada	gacha;	 el	motor	 del	 coche

seguía	en	marcha.
—Eso	es	absurdo,	Maggie.	¿Cómo	iba	yo	a	matar	a	alguien	en	Suiza	si	no	me	he

movido	de	aquí?
—Puedes	haber	hablado	con	alguien.
—¡Pero	si	no	sabía	que	estaba	en	Suiza!	—Intentó	no	perder	la	calma—.	Escucha,

lo	único	que	quiero	es	 saber	qué	 les	pasó	a	mis	padres.	Alguien	mató	a	mi	madre,
Maggie.	Estoy	seguro	de	eso.	Y	quiero	saber	quién	fue.	Nada	más.

Poco	a	poco,	Maggie	notó	que	la	angustia	remitía,	como	si	la	sangre	se	calmara
en	sus	venas.

—Aun	 así,	 podrías	 estar	 pasando	 lo	 que	 sabes	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia
israelíes.

—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	eso?	No	olvides	que	los	servicios	de	seguridad	abatieron
a	mi	padre.	Incluso	es	posible	que	estén	detrás	de	todo	esto	desde	el	principio.	¿Por
qué	iba	a	ayudarlos?

Eso	era	verdad.	Un	agente	secreto	que	perdía	a	su	padre	y	a	su	madre	solo	para	no
ser	descubierto:	no	tenía	sentido.	Se	había	dejado	llevar	por	el	pánico.

—De	acuerdo,	te	creo.	Ahora	desbloquea	las	puertas.
Uri	levantó	el	pestillo	y	esperó	a	que	ella	se	apeara.	Cuando	vio	que	no	se	movía,

dijo:
—Cerré	 las	puertas	porque	 te	necesito.	No	puedo	hacer	esto	solo.	—Calló	unos

segundos	y	añadió—:	No	quiero	que	te	vayas.
Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	vio	lo	mismo	que	la	noche	anterior.
La	misma	chispa,	la	misma	calidez.	Quería	sumergirse	en	esa	mirada,	quedarse	en

ella.	Sin	embargo,	volvió	la	cabeza	y	asintió	para	indicarle	que	se	pusiera	en	marcha.
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Apenas	 había	 recorrido	 cien	 metros	 cuando	 Uri,	 de	 repente,	 echó	 mano	 al
volumen	 de	 la	 radio	 y	 lo	 subió.	 Luego	 recorrió	 el	 dial	 hasta	 que	 dio	 con	 una
machacona	música	rap.	El	coche	parecía	estremecerse.

Maggie,	 aturdida	 por	 el	 ruido,	 intentó	 bajar	 la	 música,	 pero	 él	 no	 solo	 se	 lo
impidió	sino	que	la	puso	aún	más	fuerte	y	cubrió	la	radio	con	la	mano	para	impedirle
que	la	tocara.

—¿Qué	demonios	haces?	—preguntó	ella	a	gritos.
Uri	 la	 miró	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 si	 acabara	 de	 hacer	 un	 gran

descubrimiento.
«Micrófonos	—dijo	solo	moviendo	los	labios—.	Micrófonos	en	el	coche».
Naturalmente.	La	seguridad	siempre	había	sido	un	elemento	clave	en	los	intentos

de	 mediación	 del	 pasado,	 y	 también	 ella,	 en	 su	 época,	 había	 tomado	 medidas
extremas	de	precaución:	en	una	ocasión	había	informado	a	cierto	primer	ministro	en
el	cuarto	de	baño	de	un	hotel	mientras	corría	el	agua	del	grifo.	Pero	eso	había	sido
cuando	 ella	 tomaba	 parte	 en	 las	 negociaciones.	Había	 dado	 por	 hecho	 que	 aquello
sería	diferente.	El	miedo	repentino	hacia	Uri	y	después	eso…	De	pronto	se	sintió	muy
estúpida.	El	año	que	había	pasado	fuera	de	circulación,	ayudando	a	matrimonios	mal
avenidos,	la	había	dejado	más	oxidada	de	lo	que	suponía.

Uri	 tenía	 razón.	 Debían	 actuar	 como	 si	 los	 estuvieran	 espiando.	 Cuando	 se
detuvieron	 en	 un	 semáforo,	 él	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 para	 hablarle	 al	 oído	 y	 que	 no
pudieran	grabar	su	voz.

—El	ordenador,	también.
Además	 de	 oír	 su	 voz,	 Maggie	 pudo	 notarla,	 percibir	 el	 aliento	 de	 Uri

acariciándole	el	oído;	el	olor	de	su	cuello.
—Seguro	que	han	visto	todo	lo	que	hemos	visto	—añadió	él—.	A	partir	de	ahora,

hablemos	con	naturalidad.	—Bajó	el	volumen	de	 la	música—.	¿No	te	gusta	el	 rap?
En	Israel	se	ha	puesto	muy	de	moda.

Maggie	se	sentía	demasiado	aturdida	para	seguir	la	comedia.	Si	habían	espiado	su
sesión	en	el	ordenador	de	casa	de	Guttman,	entonces,	fueran	quienes	fuesen	los	que
lo	 habían	 hecho,	 sabían	 todo	 lo	 que	 ellos	 sabían,	 incluyendo	 la	 verdad	 acerca	 de
Ahmed	 Nur.	 Y	 algo	 esa	 mañana	 los	 había	 sobresaltado,	 los	 había	 alterado	 lo
suficiente	 para	 que	 decidieran	 asustarla.	 Al	 haber	 ido	 a	 ver	 a	 Aweida	 se	 había
acercado	demasiado.

Uri	detuvo	el	coche,	y	ambos	bajaron.	Una	vez	fuera,	Maggie	empezó	a	hablar,
pero	él	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	indicándole	silencio.

—Sí	—dijo,	fingiendo	una	conversación	intrascendente—,	esta	es	la	música	que
todo	el	mundo	escucha	últimamente,	sobre	todo	en	Tel	Aviv.

Con	un	gesto	le	indicó	que	lo	siguiera.	Maggie	lo	observó.
Llevaba	barba	de	varios	días	y	el	pelo	despeinado,	con	mechones	que	le	caían	por

la	cara.	No	se	 le	ocurrió	nada	que	decir,	ni	de	música	ni	de	cualquier	otra	cosa.	Se
limitó	a	mirarlo	con	la	más	absoluta	perplejidad.
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Uri	se	le	acercó	y	le	susurró	al	oído.
—La	ropa	también.
Ella	se	palpó	los	bolsillos	en	busca	de	un	micrófono	invisible	mientras	Uri	sonreía

como	diciendo:	«No	te	molestes,	no	lo	encontrarás».
Caminaron	hacia	lo	que	parecía	un	bloque	de	apartamentos	y	no	de	oficinas,	que

era	lo	que	ella	esperaba.	¿Acaso	iban	a	ver	al	abogado	de	Guttman	a	su	casa?
Uri	llamó	al	interfono.
—¿Orli?
Maggie	oyó	una	voz	de	mujer	a	través	del	altavoz.
—Mi	zeh?
—Uri.	Ani	lo	levad	—dijo.	Vengo	acompañado.
La	puerta	se	abrió	y	dos	pisos	más	arriba	encontraron	la	puerta	de	un	apartamento

abierta.	En	el	umbral,	y	con	aire	de	sorpresa,	había	una	mujer	a	la	que	Maggie	juzgó
cinco	años	más	joven	que	ella	y	guapísima.	Pelo	largo	castaño,	grandes	ojos	oscuros,
una	esbelta	figura	que	ni	los	holgados	vaqueros	lograban	afear…	Maggie	deseó	que
fuera	la	hermana	de	Uri	y	temió	que	en	realidad	se	tratara	de	su	novia.

Al	instante	los	dos	se	fundieron	en	un	abrazo	que	hizo	que	Maggie	deseara	que	se
la	tragara	la	tierra.	¿Eran	parientes?	¿Lo	consolaba	ella	por	su	reciente	pérdida?	Unos
segundos	más	 tarde	 estaban	 los	 tres	 dentro	 del	 apartamento	 y	Maggie	 seguía	 a	 un
lado	sin	que	la	hubieran	presentado.

Sin	 que	 nadie	 se	 lo	 indicara	 y	 sin	 pedir	 permiso,	 Uri	 fue	 hacia	 el	 aparato	 de
música,	puso	un	disco	y	subió	el	volumen.	Mientras	sonaba	Radiohead,	explicó	a	Orli
lo	que	había	ocurrido	y	sus	sospechas.	Luego,	para	sorpresa	de	Maggie,	señaló	lo	que
ella	supuso	que	sería	el	dormitorio	y	la	apremió	para	que	lo	siguiera.	Una	vez	los	tres
dentro,	 y	 con	 la	 música	 sonando,	 Uri	 presentó	 a	 las	 dos	 mujeres	 y	 ambas
intercambiaron	una	media	sonrisa	educada.	Acto	seguido,	se	volvió	hacia	Maggie	y	le
explicó	 entre	 susurros	 que,	 primero,	 Orli	 era	 una	 antigua	 novia	 y,	 segundo,	 que
Maggie	tenía	que	desnudarse.

Luego,	en	tono	normal	continuó:
—Orli	estudió	diseño	de	moda	en	Londres.	Pensé	que	te	gustaría	echar	un	vistazo

a	las	últimas	prendas	que	ha	creado.	—Hizo	el	gesto	de	escuchar	y	señaló	hacia	todas
partes.	 El	 micrófono	 podía	 estar	 en	 cualquier	 sitio:	 la	 camisa,	 los	 zapatos,	 el
pantalón…

A	continuación,	Uri	 abrió	una	 cómoda	y	 empezó	 a	 sacar	 ropa	de	hombre.	 ¿Era
suya	y	la	guardaba	allí	a	pesar	de	su	insistencia	en	que	la	preciosa	Orli	solo	era	una
ex?	¿O	pertenecían	al	nuevo	novio	de	la	joven?

Fuera	como	fuese,	Orli	se	llevó	a	Maggie	ante	su	armario	vestidor	y	la	examinó
de	 arriba	 abajo	 con	 la	 despiadada	 mirada	 que	 las	 mujeres	 reservan	 para	 sus
congéneres.	Al	final	resultó	que,	aunque	Maggie	no	estaba	tan	delgada	como	Orli,	no
había	tanta	diferencia,	podría	vestirse	con	su	ropa.

Orli	sacó	una	falda	larga	y	suelta.	«Con	eso	no	hay	error	posible»,	se	dijo	Maggie.
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—¿Y	estos?	—preguntó	señalando	un	elegante	pantalón	gris	junto	con	una	camisa
y	un	cárdigan	a	juego.

Orli	se	los	entregó	a	regañadientes.	Tentando	la	suerte,	Maggie	indicó	también	un
par	de	bonitas	botas	que	había	en	el	fondo	del	armario.	Ya	que	iba	a	llevar	la	ropa	de
otra	mujer,	por	lo	menos	que	la	llevara	a	gusto,	pensó.

Orli	dejó	las	prendas	encima	de	la	cama,	dio	media	vuelta	y	salió.	Maggie	no	la
culpó.	Si	Edward	se	hubiera	presentado	un	día	en	casa	con	otra	mujer,	le	dijera	que
debía	desvestirse	y,	a	continuación,	le	pidiera	a	ella	que	le	dejara	su	ropa,	no	le	habría
hecho	mucha	gracia.	Edward.	Hacía	cuatro	días	que	no	hablaba	con	él.

Unos	minutos	después	se	despidieron,	Uri	prolongó	su	abrazo	con	Orli	un	par	de
segundos	 más	 de	 lo	 estrictamente	 necesario.	 Luego	 él	 y	 Maggie	 bajaron	 por	 la
escalera	 no	 solo	 vestidos	 con	 ropa	 nueva,	 sino	 después	 de	 haberse	 desprendido	 de
cualquier	cosa	que	hubiera	podido	ocultar	un	micrófono:	zapatos,	bolso,	bolígrafo	y
todo	lo	demás.

—Te	sorprendería	dónde	 se	puede	ocultar	un	micro	o	 incluso	una	cámara	en	 la
actualidad	—le	 dijo	 él	mientras	 iban	 hacia	 el	 coche—.	En	 un	 bote	 de	 laca	 para	 el
pelo,	en	una	gorra	de	béisbol,	en	unas	gafas	de	sol,	en	el	tacón	de	un	zapato,	en	una
solapa…	En	cualquier	parte.

Ella	lo	miró.
—Es	 lo	 que	 hicimos	 para	 rodar	 documentales	 para	 la	 televisión.	 Ya	 sabes,

investigación	con	cámaras	ocultas.
—Claro,	 Uri	 —contestó	 Maggie,	 convencida	 de	 que	 todo	 aquello	 lo	 había

aprendido	 llevando	 el	 uniforme	 del	 ejército	 y	 no	 en	 las	 salas	 de	 montaje	 de	 la
televisión	israelí.

Una	vez	en	el	coche,	Uri	puso	de	nuevo	la	música	y	avanzaron	en	silencio	hasta
que	Maggie	lo	rompió.

—¿Qué	relación	tienes	con	Orli?	—Esperó	sonar	lo	menos	forzada	posible,	como
si	no	le	importara.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Es	una	exnovia.
—¿Cómo	de	ex?
—Pues	ex.	Dejamos	de	vernos	hace	más	de	un	año.
—Creí	que	hace	un	año	estabas	en	Nueva	York.
—Sí.	Orli	estaba	conmigo.	Pero	¿qué	es	esto,	un	interrogatorio?
—No.	Pero	hace	cinco	minutos	estábamos	en	el	apartamento	de	una	chica	a	la	que

no	 había	 visto	 en	mi	 vida	 y	me	 ordenabas	 que	me	 vistiera	 con	 su	 ropa.	 Creo	 que
tengo	derecho	a	saber	quién	es.

—Vale,	se	trata	de	tus	derechos,	¿no	es	eso?	—Uri	la	miró	con	el	rabillo	del	ojo	y
una	sonrisa.

Maggie,	sabiendo	lo	que	pensaba,	prefirió	no	decir	más	y	se	puso	a	mirar	por	la
ventanilla.	Estuvo	así	al	menos	quince	segundos.

—¿Por	qué	te	dejó?
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—¿Cómo	sabes	que	me	dejó	ella	a	mí	y	no	al	revés?
—¿Fue	al	revés?
—No.
—¿Qué	pasó?
—Me	dijo	que	estaba	harta	de	dar	vueltas	por	Nueva	York	esperando	a	que	yo	me

decidiera	a	comprometerme.	Así	que,	se	volvió	a	Israel.
—¿Y	se	ha	acabado?	Me	refiero	a	lo	vuestro.
—Por	Dios,	Maggie,	¿qué	es	esto?	Hasta	la	semana	pasada,	hacía	más	de	un	año

que	no	hablaba	con	ella.	Cuando	se	enteró	de	lo	de	mi	padre	me	llamó	y	me	dijo	que
si	 necesitaba	 cualquier	 cosa	 la	 llamara.	Y	como	necesitábamos	 algo,	 la	 llamé.	 ¡Por
favor!

Maggie	se	disponía	a	disculparse,	a	ser	buena	chica	y	a	perdonar	a	Uri	por	tener
una	 exnovia	 tan	 guapa,	 pero	 no	 tuvo	 ocasión.	 Su	 móvil	 empezó	 a	 sonar	 y	 en	 la
pantalla	apareció	el	número	del	consulado.	Hizo	un	gesto	a	Uri	para	que	se	detuviera
para	 que	 ella	 pudiera	 salir	 del	 coche	 y	 hablar	 lejos	 de	 los	micrófonos	 que	 pudiera
haber	en	él.	Desde	luego,	cabía	la	posibilidad	de	que	también	le	hubieran	pinchado	el
móvil,	pero	¿qué	podía	hacer?	No	iba	a	tirarlo.	Tenía	que	estar	localizable.	Fue	hasta
una	esquina	y	contestó.

—Hola,	Maggie.	Soy	Jim	Davis.	Estoy	aquí	con	el	vicesecretario	Sánchez	y	con
Bruce	Miller.	—Se	oyó	un	clic	cuando	conectaron	el	altavoz	exterior.

—Maggie,	soy	Robert	Sánchez.	Las	cosas	se	han	puesto	un	poco	feas	a	lo	largo
del	día	y…

—¿Un	 poco	 feas?	 ¿Solo	 un	 poco?	 —Era	 Miller,	 su	 acento	 sureño	 había
interrumpido	la	voz	de	barítono	de	Sánchez.	Maggie	se	lo	imaginó	caminando	arriba
y	abajo	mientras	que	Davis	y	Sánchez	permanecían	sentados—.	Se	han	puesto	muy
feas,	 Costello.	 Todo	 el	 país	 está	 ardiendo	más	 de	 prisa	 que	 una	 cruz	 del	Ku	Klux
Klan.	Ahora	tenemos	en	plena	revuelta	a	los	árabes	israelíes	de	Galilea,	Nazaret	y	el
jodido	 jardín	 de	Getsemaní	 y	 los	 de	Hizbullah	 siguen	machacando	 en	 el	 norte.	 La
verdad	es	que	los	israelíes	están	empezando	a	preocuparse	de	veras.

—Entiendo.
—Eso	 espero,	 señorita	 Costello,	 porque	 le	 diré	 una	 cosa:	 el	 presidente	 y	 un

montón	de	gente	se	están	 jugando	mucho	en	este	proceso	de	paz	para	que	ahora	se
vaya	a	la	mierda.

Maggie	 sabía	 que	 esa	 manera	 de	 expresarse	 convertía	 a	 Bruce	 Miller	 en	 una
fuerza	de	la	naturaleza	que	en	Washington	abrumaba	a	cualquiera	que	se	interpusiera
en	su	camino.	Antes	de	que	su	hombre	fuera	elegido	para	el	cargo	de	la	Casa	Blanca,
ya	era	la	estrella	de	los	debates	de	televisión,	en	los	que	superaba	incluso	a	los	Bill	
O’Reilly	y	a	los	Chris	Matthew	con	su	característica	combinación	de	argot	de	chico
recién	 llegado	 del	 campo	 y	 su	 costumbre	 de	 entrar	 sin	 tapujos	 en	 política.	 Los
productores	de	televisión	estaban	encantados	con	él.

—Tenemos	 tres	 cuestiones	 fundamentales	 en	 juego	 —prosiguió	 Miller—.
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Primero,	debo	conseguir	que	el	presidente	sea	reelegido	en	noviembre.	Con	la	firma
de	 un	 tratado	 de	 paz	 en	 Jerusalén	 sería	 cosa	 hecha.	 En	 política	 no	 surgen	muchas
oportunidades	como	esa,	así	que	cuando	sale	una	hay	que	aprovecharla.	Segundo,	la
paz	 en	 Oriente	 Próximo	 asegurará	 al	 presidente	 un	 puesto	 de	 honor	 en	 la	 historia
porque	 habrá	 triunfado	 allí	 donde	 todos	 han	 fracasado.	Y	 eso	me	 gusta.	Me	 gusta
mucho.

Maggie	sonrió	a	su	pesar.	En	su	campo,	los	eufemismos	y	los	circunloquios	eran
habituales.	La	franqueza	tan	poco	diplomática	de	Miller	era	un	cambio	estimulante.

—Pero	 la	cuestión,	 señorita	Costello,	es	que	hacer	 lo	correcto	y	ganar	votos	no
suelen	 ir	 de	 la	 mano.	 Cuando	 Johnson	 dio	 derecho	 a	 voto	 a	 los	 negros,	 hizo	 lo
correcto,	 pero	 jodió	 al	 Partido	Demócrata	 en	 el	 sur	 hasta	 nuestros	 días.	Era	 lo	 que
había	que	hacer,	pero	nos	dio	por	el	culo.	Sin	embargo,	esto	es	diferente.	Hasta	un
cínico	y	viejo	sapo	como	yo	puede	verlo.	Nos	hemos	labrado	la	oportunidad	de	hacer
lo	correcto	y,	de	paso,	llevamos	un	montón	de	votos	por	hacerlo.	Créame,	lograr	que
árabes	y	judíos	dejen	de	matarse	después	de	los	años	que	llevan	haciéndolo	es	hacer
lo	correcto.	No	podemos	echarlo	todo	por	la	borda.	Se	lo	debemos.	—Hizo	una	pausa
para	asegurarse	de	que	su	homilía	había	calado—.	Así	pues,	¿qué	tiene	para	mí?

Maggie	 habló	 de	 los	 progresos	 que	 había	 hecho	 cada	 bando	 y	 luego	 insistió
nuevamente	en	que	la	violencia	cesaría	tan	pronto	conociera	la	causa	que,	según	ella,
estaba	detrás,	de	 la	mayoría	de	 los	 incidentes,	 si	no	de	 todos.	Se	estaba	acercando,
pero	necesitaba	más	tiempo.

—Tiempo	es	precisamente	lo	que	no	tenemos,	Maggie.
—Lo	sé,	señor	Miller.
Maggie,	 había	 percibido	 la	 casi	 lastimera	 nota	 de	 desesperación	 en	 la	 voz	 de

Miller.	 Sintió	 una	 punzada	 de	 culpabilidad;	 le	 habían	 confiado	 una	 tarea	 vital	 y	 se
estaba	 entreteniendo	 con	 otras	 cosas.	 Miller	 no	 era	 solo	 un	 tipo	 duro	 en	 política:
detrás	de	su	apariencia	había	alguien	que	deseaba	sinceramente	la	paz	y	ella,	en	lugar
de	ayudar,	no	había	conseguido	nada.	Colgó	después	de	haber	prometido	un	nuevo
informe	con	sus	progresos	un	poco	más	tarde	esa	noche.	Cuando	volvió	al	coche,	su
anterior	preocupación	respecto	a	Orli	le	pareció	vergonzosamente	trivial.

Permaneció	durante	un	 rato	 sentada	 en	 silencio,	 contemplando	un	 terror	mucho
más	espantoso:	un	segundo	fracaso	letal.	Uri	conducía	sin	hacer	preguntas.

Cuando	 se	 detuvieron	 ante	 el	 edificio	 donde	 el	 abogado	 de	 Guttman	 tenía	 su
despacho,	la	luz	empezaba	a	teñirse	con	el	tono	del	atardecer.	Se	trataba	de	una	vieja
casa	de	dos	plantas	hecha	de	 la	piedra	que	abundaba	por	doquier	y	que	Maggie	ya
había	dado	como	característica	de	todas	las	construcciones.

Subieron	por	la	escalera	y	llegaron	a	una	puerta	con	un	rótulo	en	el	que	se	leía:
DAVID	ROSEN,	ABOGADO.

Uri	 llamó	 suavemente	 y	 acto	 seguido	 empujó	 la	 puerta.	 No	 había	 nadie	 en	 el
mostrador	de	recepción,	pero	aquello	no	pareció	preocupado.

—Habrá	 salido	 un	 momento	 —dijo	 Uri	 en	 voz	 alta.	 Después	 de	 haberse
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desprendido	de	su	 ropa,	confiaba	en	que	ya	no	 llevaba	encima	ningún	micrófono	y
tampoco	Maggie.

Llamó	 en	 hebreo,	 pero	 no	 respondió	 nadie.	 La	 oficina	 parecía	 desierta.	 Se
asomaron	juntos	al	primer	despacho:	nadie,	luego	al	siguiente,	y	lo	mismo.

—¿A	qué	hora	nos	esperaba?	—preguntó	Maggie.
—Le	dije	que	iríamos	enseguida.
—Pero	 de	 eso	 hace	 una	 eternidad.	 Perdimos	 un	montón	 de	 tiempo	 en	 casa	 de

Orli…
Uri	 buscó	 el	 que	 tenía	 que	 ser	 el	 despacho	 principal.	 Cuando	 por	 fin	 abrió	 la

última	puerta,	la	que	daba	al	cuarto	más	amplio,	su	expresión	cambió	y	palideció.
Maggie	entró	tras	él	y	abrió	unos	ojos	como	platos.	Ese	despacho	no	estaba	vacío.

David	 Rosen	 se	 hallaba	 sentado	 a	 su	 mesa.	 Mejor	 dicho,	 estaba	 caído	 sobre	 ella,
inmóvil	como	un	cadáver.
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Tekoa,	Cisjordania,	jueves,	15.13	h

No	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 Israel,	 y	 de	 eso	 hacía	 ya	 casi
veinticinco	años,	Akiva	Shapira	maldijo	su	educación	estadounidense.	Contempló	a
los	 jóvenes	 que	 hacían	 sus	 prácticas	 de	 adiestramiento	 en	 los	 viñedos	 cercanos,
cargando	 de	 tres	 en	 tres,	 blandiendo	 sus	 cuchillos,	 dispuestos	 a	 hundirlos	 en	 los
blandos	 cuerpos	 de	 los	 maniquíes	 rellenos	 de	 paja,	 y	 lamentó	 no	 poder	 ser	 como
ellos.	Ya	era	demasiado	tarde,	desde	luego.	A	sus	cincuenta	y	dos	años	y	pesando	más
de	 cien	 kilos,	 Akiva	 Shapira	 nunca	 podría	 unirse	 a	 aquel	 glorioso	 ejército	 de	 la
resistencia	 judía	 de	 un	modo	 que	 implicara	 acción.	 Lo	 que	 le	 dolía	 no	 era	 que	 su
momento	hubiera	pasado,	sino	el	saber	que	nunca	había	llegado	realmente.

Había	crecido	en	un	acomodado	barrio	periférico	de	Nueva	York,	en	Riverdale,
para	 mayor	 precisión.	 Mientras	 los	 jóvenes	 israelíes	 aprendían	 el	 lenguaje	 de	 los
tanques,	 la	 artillería	 y	 la	 infantería	 como	 lengua	 materna	 y	 eran	 educados	 como
guerreros	 desde	 la	 infancia,	 él	 lo	 había	 sido	para	 unirse	 a	 un	 ejército	 de	 abogados,
contables	 y	 médicos.	 Cuando	 llegó	 a	 Israel	 tenía	 veintipocos	 años,	 a	 tiempo	 de
cumplir	 tres	meses	de	entrenamiento	básico,	pero	entonces	ya	era	demasiado	 tarde:
nunca	podría	compartir	 los	conocimientos	marciales	que	cimentaban	buena	parte	de
la	 cultura	 propia	 de	 esa	 sociedad.	 Nunca	 lo	 admitiría	 públicamente	 debido	 a	 su
militancia	nacionalista	y	 su	 influencia	política	en	 Israel,	pero	Akiva	Shapira	 seguía
sintiéndose	un	extraño.

Por	lo	que	sabía,	los	hombres	que	estaban	con	él	no	sentían	eso.	Todos	tenían	a	su
espalda	un	largo	historial	en	el	ejército,	los	tres	años	de	rigor	en	el	servicio	militar	y
la	experiencia	de	un	par	de	guerras.	Eran	capaces	de	asistir	a	la	exhibición	y	después
hablar	 de	 las	 tácticas	 de	 combate	 con	 absoluto	 conocimiento.	 Cuando	 fueran	 al
campo	 de	 tiro	 y	 vieran	 a	 los	 equipos	 de	 jóvenes	 tiradores	 surgir	 de	 la	 maleza	 y
disparar	a	 la	hilera	de	sandías	que	servían	de	blanco,	 todos	ellos,	de	la	misma	edad
que	 Shapira	 o	 incluso	 mayores,	 sabrían	 qué	 comentarios	 hacer	 a	 los	 instructores.
Shapira	permaneció	en	silencio,	intimidado	por	el	estruendo	de	los	disparos	que,	sin
el	menor	fallo,	convertían	las	frutas	en	una	masa	informe.

Para	él	 fue	un	alivio	cuando	la	demostración	concluyó	y	 los	 jóvenes	reclutas	se
dispersaron.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 los	 mayores	 hablarían	 de	 estrategia,	 y	 él
ocuparía	su	lugar	en	la	mesa	con	ellos	como	un	igual.

Solo	 habían	 acudido	 cuatro	 a	 aquella	 reunión	 cuya	 existencia	 todos	 estaban	 de
acuerdo	 en	 negar.	 Shapira	 y	 el	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 derecha	 eran	 los	 únicos	 que
ocupaban	cargos	 formales	en	el	 seno	del	movimiento	colono.	El	hombre	de	 la	 silla
presidencial	se	había	hecho	famoso	de	otra	manera:	como	fundador	del	Machteret,	el
movimiento	clandestino	 judío	que	veinte	años	antes	había	 llevado	a	cabo	atentados
terroristas	 contra	 políticos	 árabes.	 Había	 pasado	 un	 tiempo	 en	 la	 cárcel	 y	 en	 esos
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momentos	se	encontraba	oficialmente	retirado	de	la	vida	pública.	La	mayoría	de	los
periodistas	israelíes	creían	que	vivía	en	el	extranjero;	sin	embargo,	allí	estaba,	en	el
corazón	de	Samaria,	como	Shapira	y	sus	camaradas	habrían	llamado	al	lugar.

De	 todas	maneras,	 si	 un	 equipo	de	 la	 televisión	 irrumpiera	 allí	—cosa	 bastante
improbable	teniendo	en	cuenta	que	un	perímetro	fuertemente	armado	protegía	la	zona
—,	 lo	 que	 más	 le	 llamaría	 la	 atención	 no	 sería	 la	 presencia	 del	 fundador	 del
Machteret,	sino	la	figura	que	se	sentaba	a	la	mesa	de	picnic	justo	delante	de	Shapira:
el	ayudante	personal	del	mismísimo	Yossi	Ben	Ari,	el	ministro	de	Defensa	del	estado
de	Israel.

—Bien	—empezó	 diciendo	 el	 fundador	 del	Machteret—,	 como	 sabéis	 estamos
aquí	para	hablar	de	la	operación	Bar	Kochba.

A	Shapira	le	gustaba	aquel	nombre.	Había	sido	sugerencia	suya	bautizar	aquella
revuelta	 judía	 del	 siglo	XXI	 en	 honor	 de	 quien	 había	 conducido	 su	 equivalente	 del	
siglo	II.	 (El	hecho	de	que	el	 alzamiento	de	Bar	Kochba	contra	 los	 romanos	hubiera
acabado	 en	 desastre	 y	 supuesto	 el	 exilio	 de	 los	 judíos	 de	 Palestina	 era	 algo	 que
Shapira	prefería	pasar	por	alto).

—La	opción	que	seguimos	prefiriendo	es	la	desobediencia	en	masa	en	el	seno	del
ejército	—prosiguió	 el	 fundador—.	 Yariv	 no	 tendrá	 su	 plan	 de	 paz	 si	 las	 fuerzas
armadas	 se	 niegan	 a	 hacerlo	 efectivo.	 Si	 da	 orden	 de	 desmantelar	 un	 asentamiento
como	este,	como	Tekoa,	nuestra	gente	se	negará	a	obedecer.

—Sí,	pero	debemos	tener	en	cuenta	el	precedente	de	Gaza	—dijo	el	hombre	de	
Ben-Ari.

—Precisamente.	En	Gaza	esperábamos	un	rechazo	masivo	a	obedecer	que	no	se
produjo.	Así	pues,	necesitamos	un	plan	B.	Y	eso	es	lo	que	acabamos	de	ver:	jóvenes
muy	 entrenados	 y	 dispuestos	 a	 quitarse	 el	 uniforme	 y	 tomar	 las	 armas	 con	 tal	 de
defender	su	patria.

Shapira	no	pudo	evitar	mirar	 al	 ayudante	del	ministro	de	Defensa.	El	hecho	de
que	 estuviera	 allí	 ya	 era	 suficientemente	 significativo,	 pero	 que	 escuchara	 sin
protestar	 cómo	 un	 grupo	 de	 compatriotas	 planeaban	 tomar	 las	 armas	 contra	 el
ejército,	 el	mismo	 ejército	 al	 que	 su	 jefe	mandaba,	 era	 extraordinario.	 Tener	 de	 su
lado	a	 aquel	hombre	—y	por	derivación	a	 su	 superior—	era	 la	mejor	prueba	de	 su
fuerza	y	de	la	debilidad	de	Yariv.

—Repito,	 desplegaremos	 estas	 fuerzas	 únicamente	 cuando	 el	 acuerdo	 se	 haya
firmado	y	el	gobierno	empiece	a	hacerlo	efectivo.

—Pero	entretanto…	—dijo	Shapira	en	su	deseo	de	intervenir	y	dar	lo	mejor	de	sí
mismo.

—Entretanto	—el	 fundador	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada—,	 podemos	 dar	 algunos
pasos	para	evitar	que	el	 tratado	 llegue	a	buen	fin.	De	hecho,	ya	 los	estamos	dando.
Sin	duda	habrán	oído	que	hemos	reivindicado	la	autoría	de	nuestra	última	acción	en
el	mercado	de	Jerusalén.

Los	demás	asintieron.

www.lectulandia.com	-	Página	200



—Centraremos	 nuestras	 energías	 en	 estas	 iniciativas,	 que	 tienen	 como	 fin
desestabilizar	el	gobierno	antes	de	que	pueda	cometer	un	acto	de	rendición	nacional.
En	los	últimos	días	hemos	organizado	una	pequeña	unidad	dedicada	precisamente	a
esa	 tarea.	 Por	 el	 momento,	 caballeros,	 nuestro	 destino	 se	 halla	 en	 manos	 de	 esos
hombres.	 Esta	 noche,	 cuando	 celebremos	 el	 servicio	 de	 la	 tarde,	 me	 gustaría	 que
alzáramos	una	oración	por	la	buena	suerte	y	el	éxito	de	los	Defensores	de	Jerusalén
Unido.
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40

Jerusalén,	jueves,	15.38	h

Para	Maggie,	la	sensación	fue	casi	física,	como	si	cayera	al	vacío.	No	había	discusión
posible:	 llevaban	 consigo	 el	 aliento	 de	 la	 muerte.	 Cualquiera	 que	 se	 acercara	 lo
bastante	 a	 Uri	 o	 a	 ella,	 cualquiera	 que	 hubiera	 estado	 cerca	 de	 Guttman,	 acababa
muerto:	 la	 esposa	 de	 Shimon,	 envenenada	 con	 pastillas;	 Aweida,	 apuñalado	 en	 la
calle;	Kishon,	despeñado	por	un	precipicio	en	Suiza.	Y	por	último	ese	hombre,	David
Rosen,	el	abogado	a	quien	Guttman	había	confiado	sus	últimas	palabras,	desplomado
sobre	su	escritorio	antes	de	haber	tenido	ocasión	de	transmitirlas.

Uri	 se	 acercó	 con	 cautela;	Maggie	 se	 dijo	 que	 seguramente	 estaba	 pensando	 lo
mismo.	Cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	para	tocar	a	Rosen,	su	mano	vaciló,	como	si
no	supiera	qué	debía	examinar	primero.	Lentamente,	la	puso	en	el	cuello	y	sus	dedos
le	buscaron	el	pulso.	Casi	al	segundo	de	haber	tocado	a	Rosen,	Uri	retrocedió	de	un
salto,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 descarga	 eléctrica.	 En	 ese	 mismo	 instante,	 el
cuerpo	 se	 movió,	 y	 Rosen	 se	 incorporó	 bruscamente.	Miraba	 a	 Uri	 con	 la	 misma
perplejidad	con	la	que	este	lo	miraba	a	él.

—Por	Dios,	Uri…	¿qué	estás	haciendo	aquí?
Rosen	era	alto	y	delgado,	llevaba	unas	gafas	pasadas	de	moda	y	tenía	el	cabello

plateado.	Tenía	la	piel	de	los	antebrazos,	que	asomaba	bajo	la	camisa	de	manga	corta,
salpicada	 de	 manchas	 de	 la	 edad.	 Mientras	 el	 hombre	 recobraba	 la	 compostura,
Maggie	le	vio	unas	ligeras	marcas	rojas	en	la	cara,	el	resultado	de	haberse	quedado
dormido	sobre	una	superficie	dura;	en	aquel	caso,	un	escritorio.

—¡Usted	me	dijo	que	viniera!
—¿De	qué	estás	hablando?	—Maggie	vio	que	Rosen	buscaba	sus	gafas	a	pesar	de

llevarlas	 puestas.	 Hablaba	 en	 inglés	 con	 un	 ligero	 acento	 británico—.	 Ah,	 sí,	 es
verdad.	Pero	¿eso	no	fue	ayer?	—No.	Ha	sido	hoy.	Lo	que	pasa	es	que	se	ha	quedado
dormido.

—Ah,	 claro.	 He	 llegado	 de	 Londres	 esta	 mañana.	 Un	 vuelo	 nocturno.	 Estoy
agotado.	Me	habré	quedado	dormido.

Uri	se	volvió	hacia	Maggie	y	alzó	 los	ojos	al	cielo	como	si	dijera:	«¿Y	nuestro
destino	está	en	manos	de	este	hombre?»

—Sí,	señor	Rosen.	Usted	me	llamó	y	me	dijo	que	tenía	una	carta	de	mi	padre.
—Sí,	es	cierto.	—Empezó	a	toquetear	los	montones	de	papeles	que	abarrotaban	el

escritorio—.	Si	no	recuerdo	mal,	la	trajo	en	mano	la	semana	pasada	y…	—De	repente
se	interrumpió,	se	levantó	y	dijo—:	Lo	siento,	Uri.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	Por
favor,	ven	aquí.	—Uri	se	acercó	y	se	agachó	un	poco,	igual	que	un	adolescente	que
recibe	un	beso	de	una	abuela	menuda.	Rosen	 lo	estrechó	entre	 sus	brazos	mientras
murmuraba	lo	que	parecía	una	plegaria.	Luego,	en	inglés,	añadió—:	Os	deseo	a	ti	y	a
tu	hermana	una	larga	vida,	Uri.
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Maggie	lanzó	una	mirada	a	Uri.
—Disculpe,	 señor	Rosen,	quiero	presentarle	 a	Maggie	Costello,	de	 la	 embajada

estadounidense.	Me	está	ayudando	un	poco.
Maggie	se	dio	cuenta	de	lo	que	Uri	pretendía.
—¿De	la	embajada	de	Estados	Unidos?	¿A	qué	te	refieres?
No	había	funcionado.
—Es	una	diplomática.	Está	aquí	por	las	conversaciones	de	paz.
—Ya	entiendo,	pero	¿en	qué	está	ayudándote	exactamente	la	señorita	Costello?
«Rosen	es	viejo	y	está	medio	dormido	—pensó	Maggie—,	pero	no	es	idiota».
Uri	hizo	lo	que	pudo	para	explicarse	sin	dar	detalles	concretos.	Dijo	que	su	madre

había	 confiado	 en	 aquella	mujer	 y	 que	 también	 él	 confiaba	 en	 ella.	Maggie	 estaba
ayudándole	a	resolver	un	problema	que	parecía	aumentar	exponencialmente.	Pero	los
ojos	de	Uri	decían	algo	más	sencillo:	«Yo	confío	en	ella,	de	modo	que	usted	también
debería	confiar	en	ella».

—Muy	bien	—dijo	Rosen	al	fin—.	Aquí	está.
Y	sin	más	ceremonias	le	entregó	un	sobre	blanco.
Uri	lo	abrió	lentamente,	como	si	fuera	una	prueba	en	un	juicio.	Miró	dentro	con

expresión	 de	 perplejidad	 y	 sacó	 una	 funda	 de	 plástico	 que	 contenía	 un	 disco.	 No
había	ninguna	nota.

—Un	DVD.	¿Podemos	utilizar	su	ordenador?	—preguntó	Uri.
Rosen	puso	en	marcha	el	aparato.	Uri	se	situó	 junto	a	él,	 lo	apartó	suavemente,

cogió	una	silla	y	se	sentó	frente	al	teclado.	No	había	tiempo	para	cortesías.
Insertó	el	disco	y	esperó	con	impaciencia	mientras	el	programa	de	reproducción

se	cargaba.	A	Maggie	la	espera	se	le	hizo	interminable.
Por	 fin	apareció	una	pantalla	dentro	de	 la	pantalla;	primero	negra,	hasta	que	un

par	de	segundos	después	se	llenó	con	caracteres	hebreos.
—«Mensaje	para	Uri»	—tradujo	Uri.
Luego,	saliendo	del	fundido,	apareció	una	imagen	animada:
Shimon	 Guttman	 sentado	 ante	 el	 mismo	 escritorio	 donde	 Maggie	 se	 había

instalado	 la	 otra	 noche.	 Parecía	 estar	 mirando	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Maggie
recordó	la	cámara	de	vídeo	que	había	visto	y	los	aparatos	electrónicos	que	había	en	el
despacho	y	dedujo	que	Guttman	se	había	filmado	a	sí	mismo.

Contempló	aquel	rostro,	tan	distinto	de	la	persona	que	había	visto	en	las	imágenes
de	archivo	de	internet.	No	había	en	él	ni	rastro	de	la	arrogancia	que	mostraba	en	las
fotos	de	los	discursos.	Al	contrario,	Guttman	parecía	aturdido	y	preocupado,	como	un
hombre	 al	 que	 hubieran	 perseguido	 toda	 la	 noche	 y	 que	 apenas	 hubiera	 dormido.
Estaba	inclinado	hacia	delante,	con	el	rostro	demacrado	y	cansado.

«Uri	yakiri».
—«Mi	querido	Uri	—empezó	a	traducir	su	hijo	con	un	murmullo—,	espero	que

nunca	tengas	que	ver	esto,	espero	que	podré	volver	al	despacho	de	Rosen	la	semana
que	viene	para	recuperar	este	sobre	que	le	confío	para	que	te	entregue	en	caso	de	que
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yo	desaparezca	o,	Dios	no	lo	quiera,	en	el	caso	de	que	muera.	Con	un	poco	de	suerte
podré	resolver	este	asunto	yo	solo	y	no	hará	falta	que	te	arrastre	a	él.

»Pero	si	por	alguna	razón	no	lo	consigo,	no	puedo	permitir	que	este	conocimiento
muera	 conmigo.	 Mira,	 Uri,	 resulta	 que	 he	 visto	 algo	 tan	 valioso,	 tan	 antiguo	 e
importante	que	de	verdad	creo	que	cambiará	a	cualquiera	que	lo	vea.	Me	consta	que
tú	 y	 yo	 no	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 casi	 nada,	 y	 sé	 que	 crees	 que	 tu	 padre	 es	 un
exagerado.	 A	 pesar	 de	 todo,	 estoy	 convencido	 de	 que	 comprenderás	 que	 esto	 es
distinto.

De	repente	Uri	se	 inclinó	bruscamente	sobre	el	 teclado	y	detuvo	el	 reproductor.
Luego	se	volvió	hacia	Maggie	y,	con	una	expresión	donde	se	leía	claramente	«¡Seré
idiota!»,	le	dijo	con	los	labios:	«¡Micrófonos!».

Tenía	 razón.	 Rosen	 lo	 había	 llamado.	 Si	 Uri	 tenía	 el	 teléfono	 intervenido,	 los
servicios	de	información	israelíes,	o	quien	fuera,	había	tenido	tiempo	de	infiltrarse	en
el	 despacho	 del	 abogado	 y	 colocar	 micrófonos.	 Incluso	 podían	 haberlo	 hecho
mientras	la	Bella	Durmiente	sesteaba	encima	de	la	mesa.

Uri	 se	 levantó	 y	 recorrió	 el	 despacho	 hasta	 que	 vio	 el	 televisor.	 Lo	 encendió,
sintonizó	 un	 canal	 que	 emitía	 un	 programa	 de	 variedades	 estadounidense	 —con
muchos	aplausos	y	gritos—,	subió	el	volumen	y	volvió	al	ordenador.	Luego	lo	pensó
mejor,	volvió	al	televisor	y	le	dio	la	vuelta,	con	la	pantalla	cara	a	la	pared.

—Cámaras	ocultas	—le	susurró	a	Maggie—.	El	lugar	más	típico	para	esconderlas
es	dentro	de	un	televisor.

Rosen	parecía	más	desconcertado	que	nunca.
Cuando	Uri	puso	nuevamente	en	marcha	el	 reproductor	y	 siguió	 traduciendo	 lo

hizo	directamente	al	oído	de	Maggie.	Sin	querer,	ella	cerró	los	ojos	y	se	dijo	que	era
para	concentrarse	mejor	en	sus	palabras.

—«En	 los	 últimos	 días	 he	 hecho	 un	 descubrimiento	 que	 sin	 duda	 constituye	 el
hallazgo	arqueológico	más	importante	de	mi	carrera	y	de	la	de	cualquiera,	dicho	sea
de	paso.	Un	descubrimiento	que	convertirá	a	su	propietario	en	alguien	famoso	y	en
alguien	muy,	muy	rico».

Uri	soltó	un	suspiro.
—«Ahora	 que	 dicho	 descubrimiento	 obra	 en	 mi	 poder,	 esas	 serían	 razones

suficientes	para	que	temiera	por	mi	vida.	Pero	es	que	hay	algo	más	y,	como	no	puede
ser	de	otra	manera	tratándose	de	tu	padre,	ese	algo	más	tiene	que	ver	con	la	política.
No	te	sorprende,	¿verdad,	Uri?»

Uri	meneó	la	cabeza.
—No,	padre.	No	me	sorprende.
—«Vayamos	al	grano:	lo	que	he	visto	es	la	última	voluntad	de	Avraham	Avinu.	Sí,

has	oído	bien:	el	testamento	de	Abraham,	el	gran	patriarca.	Sé	que	parece	una	locura,
pero	créeme	si	 te	digo	que	hasta	yo	he	dudado	de	mi	propia	cordura.	Sin	embargo,
aquí	está…»

En	ese	momento	Maggie	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
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Uri	 dejó	 de	 hablar.	 Los	 dos	 miraban	 boquiabiertos	 la	 pantalla	 del	 ordenador;
David	 Rosen	 estaba	 tan	 estupefacto	 como	 ellos.	 Shimon	 Guttman,	 con	 la	 frente
perlada	 de	 sudor,	 había	 sacado	 un	 objeto	 que	 se	 hallaba	 fuera	 del	 encuadre	 y	 lo
sostenía	ante	la	cámara.	De	color	marrón	y	del	tamaño	aproximado	de	una	vieja	cinta
de	 casete,	 resultaba	 difícil	 distinguirlo.	 Pero	 los	 ojos	 de	 Uri	 brillaron.	 Sabía
exactamente	qué	era	porque	había	crecido	rodeado	de	objetos	como	ese.

—«No	vaya	mostrarte	 el	 texto	de	 cerca»	—siguió	 traduciendo—.	«Por	 si	 acaso
esta	grabación	cae	en	manos	equivocadas,	no	quiero	que	nadie	más	vea	lo	que	pone.
Sé	que	 te	puedo	parecer	paranoico,	Uri,	 pero	 estoy	convencido	de	que	 cierta	gente
estaría	dispuesta	a	lo	que	fuera	si	llegara	a	sospechar	de	la	existencia	de	esta	tablilla».

—En	eso	tiene	razón	—murmuró	Maggie.
—«Sé	que	estarás	haciéndote	la	pregunta	obvia.	¿Cómo	sé	que	no	se	trata	de	una

falsificación?	 No	 te	 aburriré	 con	 detalles	 técnicos…	 la	 calidad	 y	 el	 origen	 de	 la
arcilla,	 el	 estilo	 de	 la	 escritura	 cuneiforme,	 el	 sello	 y	 el	 lenguaje,	 todos	 ellos	 de	 la
época	 de	 Abraham,	 pero	 te	 aseguro	 que	 cualquier	 experto	 en	 el	 tema	 estaría	 casi
seguro	 de	 que	 es	 verdadera.	Y	 digo	 “casi”.	 Si	 yo	 estoy	 seguro	 al	 cien	 por	 cien	 es
porque	nadie	ha	 intentado	vendérmela,	 nadie	ha	 intentado	 convencerme	de	que	 era
auténtica.	La	encontré	por	un	golpe	de	suerte	en	una	tienda	del	mercado	de	Jerusalén.
Mi	hipótesis	es	que	fue	robada	de	Irak	y	sacada	de	allí	de	contrabando.	Tal	vez	salió
de	 unas	 excavaciones,	 tal	 vez	 incluso	 del	 Museo	 Nacional.	 Nunca	 lo	 sabremos,
aunque	cabría	preguntarse	si	el	Museo	de	Bagdad	conocía	su	existencia.	En	cualquier
caso,	 la	 hipótesis	 de	 Irak	 tiene	 sentido.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿dónde	 había	 nacido
Avraham	Avinu,	nuestro	padre	Abraham,	sino	en	la	ciudad	mesopotámica	de	Ur?	—
La	imagen	de	Guttman	de	la	pantalla	sonrió—.	Y	esa	ciudad	sigue	en	pie	hoy	en	día.
En	Irak.

»Puedes	fiarte	de	mi	palabra.	Este	texto	es	real.	En	él	aparece	Abraham	al	final	de
sus	días.	Es	un	anciano	que	ha	llegado	a	Hebrón.	Según	parece,	sus	dos	hijos,	Isaac	e
Ismael	 están	 cerca.	 Eso	 también	 cuadra:	 sabemos	 por	 la	 Torá	 que	 Isaac	 e	 Ismael
enterraron	a	su	padre,	de	modo	que	es	posible	que	estuvieran	a	su	lado	cuando	murió.
También	parece	que	hubo	cierta	disputa	en	 tomo	a	 la	última	voluntad	de	Abraham.
Por	los	textos,	que	lo	repiten	una	y	otra	vez,	sabemos	que	Abraham	legó	la	tierra	de
Israel	a	Isaac	y	sus	descendientes,	el	pueblo	judío.	Sé	bien	que	ni	tú	ni	tus	amigos	de
la	izquierda	soportáis	este	tipo	de	discurso,	Uri,	pero	dedícame	dos	minutos	y	coge	el
Bereshit,	 el	Génesis,	 capítulo	 quince,	 versículo	 veinticuatro,	 donde	 José	 dice	 a	 sus
hermanos:	“Voy	a	morir,	pero	Dios	acudirá	sin	duda	en	vuestra	ayuda	y	os	sacará	de
esta	tierra	para	llevaros	a	la	tierra	prometida	en	juramento	a	Abraham,	Isaac	y	Jacob”.
O	mira	 en	 el	Shmot,	 en	 el	 Éxodo,	 capítulo	 treinta	 y	 tres,	 versículo	 primero,	 donde
dice:	 “Y	el	 señor	dijo	 a	Moisés:	 ‘dejad	 este	 lugar,	 tú	 y	 la	 gente	que	has	 sacado	de
Egipto,	y	dirígete	a	la	tierra	que	prometí	a	Abraham,	Isaac	y	Jacob	diciéndoles:	Yo	se
la	 daré	 a	 vuestros	 descendientes’’’.	 O	 cuando	 Dios	 le	 dijo	 a	 Josué	 “Sed	 fuertes	 y
valerosos	porque	vosotros	conduciréis	a	los	israelitas	a	la	tierra	que	les	prometí,	y	yo
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mismo	 estaré	 con	 vosotros”.	 Esto,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 pertenece	 al	 Dvarim,	 el
Deuteronomio,	 capítulo	 treinta	 y	 uno,	 versículo	 veintitrés.	 Supongo	 que	 captas	 la
idea:	la	tierra	de	Israel	fue	entregada	al	pueblo	de	Israel.	No	hay	duda	de	eso.

»Pero,	según	parece,	la	cuestión	de	Jerusalén,	al	igual	que	hoy	en	día,	no	estaba
tan	 clara	 entre	 los	 hijos	 de	 Abraham.	 Este	 texto	 —Guttman	 volvió	 a	 mostrar	 la
tablilla	 ante	 la	 cámara—	no	 lo	 detalla,	 pero	 deja	 bastante	 claro	 que	 Isaac	 e	 Ismael
discutieron	 y	 que	 Abraham	 decidió	 zanjar	 la	 disputa	 antes	 de	 morir.	 Seguramente
llamó	a	un	escriba	(esa	gente	ya	existía	hace	treinta	y	siete	siglos),	para	que	fuera	a
Hebrón	y	diera	fe	de	su	testamento	y	de	ese	modo	no	hubiera	lugar	a	confusiones.

»En	este	 texto,	 el	 anciano	Abraham	solo	 se	 refiere	al	monte	Moria.	Todavía	no
existía	allí	el	Jerusalén	que	conocemos	en	la	actualidad.	Él	no	refiere	lo	que	ocurrió
allí,	pero	todos	nosotros	lo	sabemos,	como	lo	sabían	los	que	estaban	junto	al	lecho	de
muerte.	 ¡Imagina	 la	 tensión	 en	 la	 familia!	 El	 monte	 Moria	 era	 el	 lugar	 donde
Abraham	llevó	a	su	hijo	Isaac	para	sacrificarlo.	Y	lo	que	Abraham	zanja	en	este	texto
es	la	propiedad	de	ese	lugar.

»Mi	querido	Uri,	conoces	bien	la	importancia	de	todo	esto.	El	gobierno	de	Israel
incluye	 ahora	 a	 tres	 partidos	 religiosos.	 Si	 resulta	 que	 este	 texto	 demuestra,
claramente	y	sin	ambigüedades,	que	Abraham	dejó	el	Monte	del	Templo	a	los	judíos,
esos	partidos	no	podrán	tragarse	un	tratado	de	paz	que	compromete	la	soberanía	de
Jerusalén.	¿Y	qué	me	dices	del	otro	bando,	nuestros	enemigos,	los	palestinos?	En	su
gobierno	 están	 los	 de	Hamas,	 devotos	musulmanes	 que	 reverencian	 a	Abraham.	Si
este	 texto	 dice	 que	 Haram	 al-Sharif	 pertenece	 exclusivamente	 a	 los	 herederos	 de
Ismael,	 ¿cómo	van	 a	poner	 en	 cuestión	 esa	última	voluntad?	Es	más,	 y	 le	 he	dado
vueltas	 a	 este	 asunto	 largo	 y	 tendido,	 ¿qué	 hay	 de	 la	 primera	 posibilidad,	 y	 si	 el
testamento	entrega	esa	tierra	sagrada	enteramente	a	los	judíos,	a	nosotros?	Entonces,
¿qué?	¿Cómo	reaccionarían	ante	eso	los	fundamentalistas	islámicos?

»Por	eso	estoy	seguro	de	que	si	cualquiera	de	los	dos	bandos	llegaran	a	conocer	la
existencia	de	esta	tablilla,	estaría	dispuesto	a	adoptar	las	medidas	más	extremas	para
evitar	que	viera	la	luz	del	día.	Por	eso	necesito	llevar	este	asunto	con	mucho	cuidado
y	hacer	 llegar	 la	 información	 a	 las	 personas	que	 la	 tratarán	 con	 el	 debido	 cuidado.
Más	 tarde	 intentaré	 hablar	 con	 el	 primer	 ministro.	 Sin	 embargo,	 si	 algo	 llega	 a
ocurrirme,	esta	grave	responsabilidad	pasará	a	ti,	Uri.

Maggie	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—«Te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 te	 digo	 qué	 revela	 el	 texto.	 No	 puedo

arriesgarme,	 no	 fuera	 que	 este	 mensaje	 acabara	 en	 manos	 indebidas.	 Pero	 si	 yo
desaparezco,	será	tarea	tuya	averiguarlo,	Uri.	Lo	he	dejado	en	lugar	seguro,	un	lugar
que	solo	tú	y	mi	hermano	conocéis.

»Me	consta	que	entre	tú	y	yo	ha	habido	enconadas	diferencias,	especialmente	en
los	últimos	años,	pero	ahora	necesito	que	las	dejes	a	un	lado	y	recuerdes	los	buenos
tiempos,	 como	 aquel	 viaje	 que	 hicimos	 juntos	 por	 tu	 bar	 mitzvá.	 ¿Qué	 hicimos
durante	ese	viaje,	Uri?	Confío	en	que	lo	recuerdes.
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»Solo	puedo	decirte	que	esta	búsqueda	comienza	en	Ginebra,	pero	no	en	la	ciudad
que	todos	conocen,	sino	en	un	lugar	nuevo	y	mejor	donde	puedes	ser	quien	quieras
ser.	Ve	allí	y	recuerda	los	momentos	que	pasamos	juntos	y	de	los	que	te	he	hablado.

»Lech	lecha,	hijo	mío.	Empieza	a	partir	de	aquí.	Y	si	resulta	que	dejo	esta	vida,
entonces	me	verás	en	la	otra	vida,	que	también	es	vida.	Buena	suerte,	Uri».

La	 pantalla	 se	 oscureció.	 David	 Rosen	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento,
anonadado	por	lo	que	acababa	de	ver.	Maggie	se	había	quedado	sin	palabras,	pero	Uri
estaba	furioso.

Se	puso	a	teclear	furiosamente	en	el	ordenador,	buscando	cualquier	otra	cosa	que
pudiera	haber	en	el	DVD,	algún	elemento	que	se	le	hubiera	pasado	por	alto.

—¡No	puede	acabar	así!	¡No	puede!	—rebobinó	la	grabación	y	repitió	la	última
parte.	 «Buena	 suerte,	 Uri».	 La	 pantalla	 se	 oscureció	 de	 nuevo	 y	 Uri	 se	 llevó	 las
manos	a	la	cabeza.

—¡Esto	es	típico	del	cabrón	de	mi	padre!	—masculló.
—¿Qué	es	lo	típico?	—quiso	saber	Rosen.
—¡Esto!	 ¡Otro	 de	 sus	 gestos	 grandilocuentes	 para	 llamar	 la	 atención!	 Está	 en

posesión	de	un	 secreto	que	ha	costado	 la	vida	a	 su	mujer	y	podría	costar	 la	de	 sus
hijos,	y	¿qué	hace?	¿lo	desvela?	¡No,	ni	hablar!	¡En	vez	de	eso	se	dedica	a	jugar	a	las
adivinanzas!

—Pero,	 Uri	—Maggie	 intentó	 suavizar	 la	 situación—,	 ¿acaso	 no	 ha	 intentado
decirte	dónde	se	encuentra?	Ha	dicho	que	debíamos	empezar	en	Ginebra.

—¡Por	favor,	no	hagas	caso	de	esas	tonterías!	¡No	tienen	sentido!
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	son	una	gilipollez	de	principio	a	fin.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
Uri	la	miró	con	ojos	llameantes.
—Está	bien,	empecemos	por	 lo	primero	que	ha	dicho.	Ya	sabes,	eso	de	«Lo	he

dejado	en	lugar	seguro,	un	lugar	que	solo	tú	y	mi	hermano	conocéis».	Bien,	pues	no
tiene	sentido.

—¿Por	qué?
—Es	muy	simple,	Maggie.	—Hizo	una	pausa	y	la	miró	a	los	ojos—.	Mi	padre	no

tenía	un	hermano.

Tanto	Maggie	como	Uri	estaban	demasiado	aturdidos,	demasiado	confusos	por	lo	que
habían	visto	en	 la	grabación,	y	 también	excesivamente	absortos	en	su	conversación
para	prestar	atención	a	sus	oídos	cuando	salieron	del	despacho	de	Rosen.	De	haberlo
hecho,	seguramente	habrían	oído	cómo	el	veterano	abogado	descolgaba	el	teléfono	y
pedía	 hablar	 con	 el	 hombre	 a	 quien	 tanto	 él	 como	 el	 difunto	 Shimon	 Guttman
consideraban	un	camarada	y	su	alma	gemela	ideológica.

—Sí,	enseguida	—dijo	por	teléfono—.	Tengo	que	hablar	ahora	mismo	con	Akiva
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Shapira.
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41

Campamento	de	refugiados	de	Rafah,	Gaza,	dos	días	antes

Estaban	quedándose	sin	lugares	donde	reunirse.	La	primera	norma	de	un	movimiento
armado	 clandestino	—«Nunca	dos	 veces	 en	 el	mismo	 sitio»—	 requería	 un	número
infinito	 de	 casas	 seguras,	 y	 Salim	 Nazzal	 empezaba	 a	 temer	 que	 estuvieran
quedándose	sin	ellas.	Las	conversaciones	de	paz	en	Jerusalén	no	habían	beneficiado
al	negocio:	de	repente	las	calles	de	Palestina	se	mostraban	menos	receptivas	a	los	que
ponían	bombas	en	los	autobuses	y	en	los	centros	comerciales	israelíes.	Había	que	dar
una	oportunidad	a	los	negociadores.	Esa	era	la	postura	del	hombre	de	la	calle.	Nadie
decía	que	no	pudiera	volverse	 a	 la	 lucha	 si	—cuando-las	negociaciones	 fracasaran;
pero	durante	unas	semanas	había	que	ver	qué	proponían	los	negociadores.

En	ese	ambiente,	solo	unos	cuantos	habitantes	de	Gaza	estaban	dispuestos	a	abrir
sus	 puertas	 a	 un	 grupo	 escindido	 de	 Hamas	 que,	 como	 todos	 sabían,	 se	 proponía
sabotear	 las	conversaciones.	El	 riesgo	era	altísimo.	Bastaba	que	alguien	se	enterase
de	que	tenías	a	uno	de	ellos	bajo	tu	techo	para	que	tu	casa	fuera	arrasada	por	un	obús
israelí.	O	para	recibir	un	balazo	de	los	hombres	de	al-Fatah	que,	a	pesar	de	haberse
coaligado	 con	Hamas,	 no	 olvidaban	 las	 luchas	 callejeras	 que	 habían	 librado	 con	 la
organización	 hacía	 bien	 poco.	O	 para	 que	 te	 asesinaran	 los	 antiguos	 camaradas	 de
Hamas	por	haber	desafiado	las	órdenes	de	un	partido	que	contaba	con	la	aprobación
del	mismísimo	Alá.

Así	pues,	Salim	hizo	una	 respetuosa	 reverencia	ante	 su	anfitrión,	un	hombre	de
unos	treinta	años,	como	él,	con	la	barba	recortada	propia	de	un	islamista.	La	casa	era
como	todas	las	demás:	un	cuadrado	hecho	con	bloques	de	cemento,	el	suelo	cubierto
con	 delgadas	 alfombras,	 equipada	 con	 un	 televisor,	 una	 cocina	 y	 unos	 cuantos
colchones	en	 los	que	dormían	 todos	 los	miembros	de	 la	familia.	No	era	una	ciudad
formada	 por	 tiendas	 de	 campaña,	 tal	 como	 los	 visitantes	 extranjeros	 esperaban	 ver
después	de	haber	oído	hablar	del	«campamento	de	refugiados».	Se	parecía	más	a	un
barrio	marginal	de	barracas.	No	había	calles	propiamente	dichas,	sino	un	entramado
de	callejones	que	formaba	una	especie	de	vecindario.	A	ese	lo	llamaban	Brasil	por	la
nacionalidad	de	 las	 tropas	de	Naciones	Unidas	que	en	 su	día	habían	 tenido	allí	 sus
cuarteles.

La	 reunión	 de	 aquella	 noche	 era	 aún	 más	 clandestina	 de	 lo	 habitual.	 Salim
disponía	de	una	 información	crucial	y	altamente	confidencial	que	debía	comunicar.
Un	 técnico	 de	 Jawwal,	 la	 compañía	 de	 teléfonos	 móviles	 palestina,	 se	 disponía	 a
cerrar	 la	 cuenta	 del	 difunto	 Ahmed	 Nur	 cuando	 vio	 que	 en	 el	 buzón	 de	 voz	 del
arqueólogo	quedaba	un	mensaje	sin	abrir.	El	buzón	estaba	bloqueado	con	un	código
PIN,	 pero	 no	 le	 costó	 forzarlo.	 La	 curiosidad	 por	 el	 asesinato	 de	 Nur	 le	 llevó	 a
escucharlo.	 Se	 trataba	 de	 un	 apasionado	 y	 confuso	 mensaje	 en	 inglés	 de	 algún
académico	israelí.	El	técnico,	un	fiel	seguidor	de	Hamas	con	grandes	reparos	hacia	la
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política	de	paz	de	su	partido,	se	puso	en	contacto	con	Salim,	y	le	dijo	que	quería	pasar
aquella	información	a	los	patriotas	palestinos	y	a	los	devotos	musulmanes.

—Masa	al-kahir…	—empezó	a	decir.
—Masa	a-nur	—respondieron	la	media	docena	de	individuos	allí	reunidos.
—Somos	 afortunados	 por	 disponer	 de	 una	 información	 que	 tendrá	 grandes

consecuencias	 en	 nuestra	 lucha.	 Un	 arqueólogo	 judío,	 famoso	 activista	 sionista,
asegura	 que	 compró	 a	 un	marchante	 árabe	 de	 Jerusalén	 una	 tablilla	 que	 recoge	 la
última	 voluntad	 de	 Ibrahim.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 sus	 palabras	 calaran	 en	 la
audiencia—.	Sí,	de	Ibrahim	Jalilullah,	Abraham,	el	amigo	de	Alá.

En	el	rostro	de	los	hombres	se	dibujó	una	sonrisa	de	escepticismo	y	se	oyó	algún
que	otro	bufido	burlón.

—Esa	 fue	 también	mi	 reacción,	hermanos,	pero	 todo	parece	 indicar,	y	os	 ruego
que	 no	 salga	 de	 aquí	 una	 palabra	 de	 esto,	 que	 la	 tablilla	 puede	 ser	 auténtica.	 Está
claro	que	 ese	hombre	 asegurará	 que	 el	 texto	 apoya	 las	 pretensiones	 sionistas	 sobre
Jerusalén.

—Todos	sabemos	lo	que	dirá	la	cúpula	de	Hamas:	que	esa	tablilla	ha	sido	robada
en	Irak	y…

Se	oyeron	disparos	en	el	exterior.	En	Rafah,	pasada	la	medianoche	eso	no	era	algo
demasiado	 infrecuente,	 pero	 los	 seis	 hombres,	 incluido	 Salim,	 comprobaron
inmediatamente	 su	 teléfono	 móvil	 por	 si	 habían	 recibido	 el	 aviso	 de	 un	 ataque
inminente.	Tras	unos	segundos	de	tenso	silencio,	Salim	prosiguió:

—Sabemos	 qué	 dirán	 nuestros	 líderes:	 o	 que	 se	 trata	 del	 robo	 sionista	 de	 un
legado	 árabe,	 perpetrado	 casi	 con	 toda	 seguridad	 en	 Irak,	 o	 que	 se	 trata	 de	 una
falsificación	que	solo	los	medios	de	comunicación	sionistas	se	niegan	a	ver.	Sabemos
qué	dirán	porque	es	lo	mismo	que	diríamos	nosotros.

Los	 reunidos	 asintieron.	 Salim	 era	más	 joven	 que	 la	mayoría	 de	 ellos,	 pero	 lo
respetaban.	Durante	 la	segunda	Intifada	había	desempeñado	un	 importante	papel	en
las	 brigadas	 Ezzedin	 al-Qassam,	 el	 ala	 militar	 de	 Hamas.	 Era	 un	 artificiero
especialista	 en	 la	 fabricación	 de	 bombas,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 habían	 conseguido
escapar	a	los	tiradores	de	élite	del	ejército	de	Israel.	Eso	le	proporcionaba	una	doble
credibilidad:	había	matado	israelíes	y	no	lo	habían	capturado.

—Pero	nada	de	eso	importará.	La	derecha	israelí	no	cederá	un	palmo	de	Haram
al-Sharif	si	puede	presentar	un	texto	en	el	que	se	afirme	que	Ibrahim	se	lo	dio	a	ellos.
Las	conversaciones	de	paz	habrán	terminado.

—¿Y	qué	pasa	si	resulta	que	esa	tablilla	dice	que	Haram	nos	pertenece?
—Ya	 lo	 he	 pensado.	 Creo	 que	 no	 nos	 equivocaríamos	 al	 suponer	 que,	 si	 un

erudito	 sionista	hubiera	desenterrado	semejante	 fuente,	 la	habría	vuelto	a	enterrar	a
toda	prisa.

El	hombre	que	había	hecho	la	pregunta	sonrió	y	asintió.
—Así	pues	—continuó	Salim—,	nos	encontramos	en	la	siguiente	situación:	estoy

seguro	de	que	algunos	palestinos	harán	todo	lo	posible	para	evitar	que	ese	documento
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salga	 a	 la	 luz	 porque	 pensarán	 lo	 obvio:	 que	 si	 se	 conoce	 la	 última	 voluntad	 de
Ibrahim,	 las	 reclamaciones	 palestinas	 sobre	 Jerusalén	 perderán	 fuerza.	 Esa	 gente
matará	y	se	dejará	matar	con	tal	de	evitar	que	ese	texto	antiguo	sea	revelado.	Lo	más
probable	es	que	ya	se	hayan	puesto	manos	a	la	obra.

»Pero	también	hay	otro	punto	de	vista,	y	es	que	si	esa	tablilla	sale	a	la	luz	y	da	a
los	sionistas	 lo	que	quieren,	no	estarán	dispuestos	a	 firmar	 los	acuerdos	que	se	han
estado	 discutiendo	 en	 Government	 House.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 compartir	 Jerusalén	 si
resulta	que	Ibrahim	se	lo	dio	en	testamento?

—Interrumpirán	 las	 conversaciones	 inmediatamente	 —intervino	 uno	 de	 los
hombres	de	confianza	de	Salim.

—Lo	harán,	 y	 con	 ello	 concluirá	 esta	 farsa	 que	 es	 el	 proceso	 de	 paz.	Ya	no	 se
hablará	más	de	la	necesidad	de	reconocer	al	ente	sionista.	Se	acabarán	las	tonterías	de
establecer	 treguas	con	el	 enemigo.	Podremos	volver	a	 la	verdadera	 lucha,	 la	que	el
Profeta,	la	paz	sea	con	él,	ha	determinado	que	ganaremos.

—Así	 pues	 —dijo	 otro—,	 crees	 que	 nos	 interesa	 que	 ese	 testamento	 se	 haga
público,	¿no?

—Si	queremos	poner	fin	a	la	traición	que	se	está	cometiendo	con	nuestro	pueblo,
sí,	lo	creo.	De	todas	maneras,	no	tenemos	que	decidirlo	ahora.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 que	 solo	 podremos	 decidir	 qué	 hacemos	 con	 esa	 tablilla	 cuando	 obre	 en

nuestro	 poder.	 Hasta	 ese	 momento	 debemos	 dedicar	 todas	 nuestras	 energías	 a
encontrarla	y	apoderamos	de	ella.	Ese	es	nuestro	sagrado	deber.	Sea	lo	que	fuere	lo
que	haya	que	hacer	para	conseguirla,	debemos	hacerlo.	¿Estamos	de	acuerdo?

Los	hombres	se	miraron.	Luego,	a	coro,	respondieron:
—¡Alá	es	grande!
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Jerusalén,	jueves,	18.23	h

Regresaron	al	hotel	en	silencio.	Uri	había	vuelto	a	poner	música	rap	a	todo	volumen
para	saturar	cualquier	micrófono	con	el	que	pudieran	escucharlos,	pero	a	Maggie	le
parecía	insoportable.	Prefirió	no	hablar	a	tener	que	aguantar	aquel	ruido.

En	 cualquier	 caso,	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 Había	 tomado	 algunas	 notas	 mientras
escuchaba	la	grabación	de	Guttman	y	les	echó	un	vistazo.

…	en	lugar	seguro,	un	lugar	que	solo	tú	y	mi	hermano	conocéis.

¿Qué	 sentido	 había	 en	 eso	 si	 el	 padre	 de	 Uri	 no	 tenía	 un	 hermano?	 Había
demasiadas	 preguntas	 en	 el	 aire.	 Deseó	 sentarse	 en	 algún	 sitio	 tranquilo	 donde
pudieran	hablar	sin	tener	que	gritar	con	la	música	a	tope	o	mirando	constantemente
por	encima	del	hombro.	Si	los	espiaban,	casi	con	toda	seguridad	también	los	seguían.

Cuando	llegaron	al	hotel,	Maggie	llevó	a	Uri	directamente	al	bar.	Pidió	un	par	de
whiskies	 y	 casi	 lo	 obligó	 a	 tomarse	 el	 suyo	 antes	 de	 pedir	 otra	 ronda.	Dobles.	 La
temprana	penumbra	del	anochecer	que	bañaba	el	bar	le	resultó	relajante.

—Bueno,	Uri,	¿qué	me	dices	de	ese	hermano?
—No	existe.
—¿Estás	 seguro?	 ¿No	 pudo	 tu	 abuelo	 haberse	 casado	 anteriormente	 y	 haberlo

mantenido	como	un	secreto	de	familia?
Uri	la	miró	por	encima	del	vaso,	y	sus	ojos	reflejaron	el	licor	ambarino	mientras

sonreía	ligeramente.
—Después	de	todo	esto,	después	de	lo	de	Nur	y	del	testamento	de	Abraham,	no

me	 sorprendería	 que	 mi	 padre	 tuviera	 un	 hermano	 secreto.	 Creo	 que	 ya	 nada	 me
sorprendería.

—O	sea,	que	puede	ser.
Uri	parecía	cansado.
—Sí,	supongo	que	puede	ser.	Si	puedes	guardar	un	secreto,	imagino	que	puedes

guardar	varios.
Maggie,	sin	pensarlo,	puso	su	mano	en	la	de	él.	Estaba	cálida.	La	dejó	ahí	unos

segundos,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	sería	mejor	retirarla.
—Bien.	De	momento	 dejemos	 a	 un	 lado	 la	 cuestión	 del	 hermano	—dijo—.	Ya

volveremos	 después	 a	 eso.	 —Maggie	 vio	 en	 el	 extremo	 de	 la	 barra	 a	 un	 judío
ortodoxo	que	comía	cacahuetes	mientras	 leía	el	Jerusalem	Post,	como	si	esperara	a
alguien.	No	recordaba	haberlo	visto	allí	al	entrar—.	Vamos	—dijo	de	repente	en	voz
alta—.	Necesito	sentarme	en	una	silla	cómoda.

Se	bajó	del	taburete	e	hizo	un	gesto	a	Uri	para	que	la	siguiera.	Cuando	llegó	a	una
mesa	a	cierta	distancia	de	la	barra	y	de	espaldas	al	devorador	de	cacahuetes,	dejó	su
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vaso	y	se	sentó	para	tener	una	amplia	perspectiva.	Si	ese	hombre	quería	observarlos	o
leer	sus	labios	tendría	que	darse	la	vuelta	y	ponerse	en	evidencia.	Miró	alrededor.	En
el	bar	no	había	nadie	más,	aparte	de	ellos.

Llamó	a	un	camarero	y	pidió	algo	de	comer.	Esperaron	un	momento	y	entonces,
sin	 haberlo	 planeado,	 obedeciendo	 a	 un	 impulso,	 le	 contó	 a	 Uri	 lo	 que	 le	 había
sucedido	aquella	mañana.	Fue	breve,	 se	 ciñó	a	 los	hechos	e	hizo	 lo	posible	por	no
mostrar	 autocompasión.	 Evitó	 los	 detalles	 anatómicos,	 pero	 vio	 que	 aun	 así	 la
expresión	de	Uri	pasó	del	espanto	al	enfado.

—¡Qué	hijos	de	puta!	—exclamó	al	tiempo	que	se	levantaba.
—¡Siéntate,	Uri!	—Lo	agarró	de	la	muñeca	y	tiró	de	él—.	Escucha,	yo	también

estoy	furiosa,	pero	solo	daremos	con	esa	gente	si	mantenemos	la	calma.	Si	perdemos
la	cabeza,	ganarán.	—Lo	miró	a	los	ojos—.	Ganarán	los	que	mataron	a	tu	madre.

Lentamente,	Uri	 tomó	asiento,	 justo	cuando	el	camarero	se	acercaba	con	un	par
de	sándwiches.	Maggie	agradeció	el	breve	respiro.

—Escucha	—dijo	cuando	estuvo	segura	de	que	Uri	no	volvería	a	saltar—,	¿sabes
qué	 no	 logro	 entender?	 Por	 qué	 nos	 siguen	 pero	 no	 dan	 el	 golpe,	 por	 qué	 no	 nos
borran	del	mapa.	A	todos	los	demás	los	han	matado.

Uri	 comió	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 como	 si	 se	 tragara	 su	 rabia.	 Al	 fin,
haciendo	un	esfuerzo	evidente	por	sonar	menos	preocupado	de	lo	que	estaba,	habló:

—Como	 exoficial	 de	 inteligencia	 de	 las	 fuerzas	 israelíes,	 yo	 diría	 que	 cuando
siguen	a	alguien	de	ese	modo	solo	puede	significar	dos	cosas.

—¿Cuáles?
—La	primera,	que	eliminar	el	objetivo	es	demasiado	arriesgado.	Hablo	de	 ti.	Si

los	 que	 nos	 están	 siguiendo	 son	 palestinos,	 lo	 último	 que	 necesitan	 es	matar	 a	 un
representante	del	gobierno	de	Estados	Unidos,	y	más	tratándose	de	una	mujer	guapa.

Maggie	 bajó	 la	 vista,	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar.	 Los	 diplomáticos	 de	 mediana
edad	solían	piropearla,	y	ella	les	devolvía	el	cumplido	con	una	caída	de	ojos,	pero	con
Uri	no	se	sentía	capaz	de	semejante	maniobra.	Sobre	todo	porque	ese	comentario,	a
diferencia	de	los	otros,	significaba	algo	para	ella.

—Imagina	cómo	reaccionaría	la	gente	en	Estados	Unidos	si	tu	cara	apareciera	en
las	noticias	y	qué	pensaría	de	los	malvados	árabes	que	te	habían	matado.

—De	acuerdo,	he	 captado	 la	 idea.	—A	Maggie	 le	quedaba	 todavía	un	poso	del
tiempo	que	pasó	interna	en	el	colegio	de	monjas	para	temer	tentar	al	destino—.	Y	eso
valdría	lo	mismo	para	los	israelíes.

—En	cierto	sentido	para	ellos	incluso	sería	peor	—dijo	Uri,	un	poco	más	relajado
con	la	ayuda	del	whisky—.	Espiar	a	los	estadounidenses	ya	es	bastante	malo,	aunque
lo	 hemos	 hecho	 algunas	 veces,	 pero	 ¿matarlos?	 No	 sería	 buena	 idea.	 Además,	 tú
sigues	siendo	ciudadana	irlandesa,	¿no?

—Sí.	No	he	renunciado.
—Pues	si	te	mataran	se	montaría	una	bronca	de	cuidado	con	los	europeos.
—¿Y	cuál	es	la	otra	posibilidad?	Dijiste	que	había	dos.
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—No	matas	a	 la	persona	a	 la	que	estás	 siguiendo	porque	quieres	que	 te	 lleve	a
alguna	parte.

Maggie	 tomó	un	sorbo	de	su	whisky	y	dejó	que	un	cubito	de	hielo	se	deslizara
entre	 sus	 labios.	 Lo	 hizo	 rodar	 dentro	 de	 la	 boca,	 disfrutando	 de	 su	 frescor	 en	 la
lengua.	Así	pues,	alguien,	fuera	quien	fuese,	quería	que	ella	siguiera	la	pista	del	caso
Guttman.	No	le	harían	nada	mientras	les	fuera	de	utilidad.

—Pero	la	gente	que	me	agredió	esta	mañana	me	dijo	que	me	mantuviera	alejada,
que	no	husmeara	más.

—Lo	sé	—contestó	Uri—,	por	eso	es	posible	que	pertenezcan	al	primer	grupo.	No
te	han	matado	porque	eso	les	causaría	demasiados	problemas.

—O	tal	vez	hay	más	de	un	grupo	siguiéndonos.	Siguiéndome.	Pero	por	razones
distintas.

—Puede	 ser.	 Como	 he	 dicho	millones	 de	 veces,	 las	 cosas	 en	 este	 país,	 en	 esta
área,	están	muy	jodidas.

Maggie	 dejó	 el	 vaso	 y	 sacó	 el	 post-it	 con	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 en	 el
despacho	de	Rosen.

—Tu	 padre	 dijo	 algo	 acerca	 de	 los	 «buenos	 tiempos».	Mencionó	 un	 viaje	 que
habíais	 hecho	 juntos	 con	 ocasión	 de	 tu	 bar	 mitzvá.	 Decía	 que	 esperaba	 que	 te
acordaras.

—Y	me	acuerdo.
—¿Qué	ocurrió?
—Me	llevó	con	él	en	un	viaje	de	trabajo	a	Creta.	Quería	visitar	las	excavaciones

de	Cnosos.	Imagínatelo:	con	trece	años	y	buscando	viejas	reliquias	polvorientas.
—¿Y?
—Eso	fue	todo.
—Vamos,	Uri.	Tuvo	que	pasar	algo.	¿Fuisteis	a	un	museo?	¿Hubo	alguna	pieza

que	tuviera	un	valor	especial	para	tu	padre?
—Fue	hace	mucho	tiempo,	Maggie,	y	yo	era	un	chaval.	La	verdad	es	que	nada	de

aquello	me	interesaba.	No	recuerdo	nada.
—¿No	pasó	nada?
—De	lo	que	me	acuerdo	es	de	que	tuve	que	esperar	un	montón.	Y	que	me	gustó	el

viaje	en	avión.	Eso	lo	recuerdo.
—Piensa,	Uri,	piensa.	Tiene	que	haber	una	razón	para	que	tu	padre	lo	mencionara

en	su	mensaje.	¿Ocurrió	algo	importante	mientras	estabais	allí?
—Bueno,	 al	menos	 en	 aquella	 época	 a	mí	me	pareció	 importante.	 Fue	 especial

estar	 así	 solo	 los	 dos,	 él	 y	 yo.	 Fue	 la	 primera	 vez.	—Miró	 a	Maggie	 y	 le	mostró
nuevamente	una	sonrisa	amarga—.	Y	no	se	repitió.

—¿Hablasteis	de	algo	en	concreto?
—Recuerdo	a	mi	padre	hablando	de	los	minoicos,	explicándome	que	habían	sido

una	gran	civilización	«y	míralos	ahora	—decía—.	Ya	no	existen.	Eso	podría	pasamos
a	nosotros,	a	los	judíos.	De	hecho,	ha	estado	a	punto	de	ocurrimos	varias	veces.	Casi
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desaparecemos.	 Por	 eso	 necesitamos	 Israel,	 Uri.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 hemos
pasado,	necesitamos	un	lugar	que	sea	nuestro».	Eso	fue	lo	que	me	dijo.

«Algo	 en	 concreto»,	 pensó	Maggie	 con	 impaciencia,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
ajustarse	a	sus	propias	normas:	sabía	que	en	ocasiones	bastaba	con	dejar	hablar	a	la
gente,	dejar	que	las	palabras	brotaran	por	sí	solas	hasta	que	surgía	la	frase	crucial.

—Me	habló	de	sus	padres,	de	cómo	su	madre	había	muerto	con	Hitler	y	cómo	su
padre	había	logrado	sobrevivir.	Esa	sí	es	una	historia	increíble.	Mi	abuelo	se	refugió
en	la	granja	de	una	familia	que	no	era	judía	en	Hungría.	Los	escondieron,	a	él	y	a	un
primo	 suyo,	 en	 una	 pocilga.	 Justo	 antes	 de	 que	 acabara	 la	 guerra,	 logró	 escapar
recorriendo	kilómetros	de	alcantarillas.

»Mi	padre	decía	que	la	lección	que	había	que	extraer	de	la	vida	de	mi	abuelo	era
que	los	judíos	necesitaban	tener	un	lugar	donde	nunca	más	debieran	pedir	permiso	a
nadie	para	sobrevivir,	donde	pudieran	luchar	y	defenderse	por	sus	propios	medios	si
era	necesario.	No	tener	que	esconderse	nunca	más	en	un	chiquero.

La	 era	 nazi…	 Una	 idea	 acudió	 a	 la	 mente	 de	 Maggie.	 Se	 acordó	 de	 las
discusiones	acerca	de	los	bancos	suizos	que	habían	seguido	controlando	las	cuentas
de	los	judíos	asesinados	por	los	nazis.	¿Podía	haber	una	relación?

—Uri,	 el	 mensaje	 mencionaba	 Ginebra.	 ¿Es	 posible	 que	 tu	 familia	 hubiera
dejado…?

—Mi	familia	no	tenía	dinero,	no	tenía	nada.	Era	pobre	antes	de	que	llegaran	los
nazis	y	siguió	siéndolo	después.

—De	 acuerdo,	 descartemos	 el	 dinero.	 Pero	 ¿qué	 me	 dices	 de	 una	 caja	 de
seguridad	en	Ginebra?	Quizá	tu	padre	escondió	la	tablilla	en	un	banco	suizo.

—Me	 cuesta	 imaginarlo;	 no	 era	 su	 estilo.	 ¿Una	 bóveda	 acorazada	 en	Ginebra?
Eso	 vale	 mucho	 dinero.	 Además,	 ¿cuándo	 podría	 haberla	 llevado	 allí?	 En	 la
grabación	dice	que	acaba	de	encontrar	la	tablilla.

Maggie	asintió.	Uri	tenía	razón.	Lo	de	Ginebra	tenía	otro	significado.
—¿Y	qué	piensas	de	esa	frase	que	dice	al	final?	«y	si	resulta	que	dejo	esta	vida,

entonces	me	verás	en	la	otra	vida,	que	también	es	vida».	Yo	creía	que	tu	padre	no	era
un	hombre	religioso.

—La	verdad	es	que	fue	una	sorpresa	oírlo	hablar	de	esa	manera,	pero	quizá	eso	es
lo	 que	 te	 pasa	 cuando	 tienes	 en	 las	 manos	 la	 última	 voluntad	 de	 Abraham.	 Y	 si
encima	te	da	miedo	la	muerte,	es	posible	que	acabes	hablando	como	un	rabino.

—Lamento	todo	esto,	Uri.
—Tú	no	tienes	la	culpa.	Es	horrible	darte	cuenta	de	que	no	sabes	casi	nada	acerca

de	tu	padre.	Todos	esos	secretos…	¿Qué	clase	de	relación	puedes	tener	con	alguien
que	te	oculta	tantas	cosas?

—Mira	—dijo	Maggie—.	Creo	que	van	a	cerrar.	Será	mejor	que	nos	marchemos.
Sin	embargo,	en	lugar	de	dirigirse	a	los	ascensores,	Maggie	fue	al	mostrador	de

recepción.	 Uri	 la	 observó	 largar	 una	 historia	 acerca	 de	 alergias	 y	 polvo	 que	 no	 le
permitían	dormir	una	noche	más	en	su	habitación.	El	recepcionista	del	turno	de	noche
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puso	cierta	resistencia,	pero	acabó	por	claudicar.	Cogió	su	llave	y	se	la	cambió	por	la
número	302;	luego	llamó	a	un	botones	para	que	trasladara	las	maletas.

Maggie	se	dio	la	vuelta	y	le	guiñó	un	ojo	a	Uri.
—No	habrá	micrófonos	en	la	trescientos	dos.
Él	insistió	en	acompañarla.	Cuando	llegaron,	Maggie	le	preguntó	dónde	pensaba

dormir.	Uri	la	miró	como	si	no	lo	hubiera	pensado	hasta	ese	instante.
—Mi	apartamento	seguro	que	está	vigilado	y	la	casa	de	mis	padres,	también.
—Casi	 diría	 que	 la	 única	 razón	 de	 que	 no	 te	 hayan	 matado	 es	 porque	 estás

conmigo	—dijo	Maggie	con	una	sonrisa.
—Entonces	lo	mejor	será	que	me	quede	contigo.
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43

Jerusalén,	jueves,	22.25	h

Sabía	que	tendría	que	haberle	dicho	que	no,	que	debería	haber	insistido	en	que	bajara
en	 el	 ascensor	 y	 pasara	 la	 noche	 en	 el	 coche	 si	 era	 necesario.	 Pero	 se	 dijo	 que	 no
sucedería	nada,	que	él	dormiría	en	el	sofá	o	en	el	suelo	y	que	eso	sería	todo.

Incluso	 abrió	 un	 armario	 en	 busca	 de	 una	 almohada	 y	 una	 manta	 con	 la	 que
improvisar	 una	 cama.	 Pero	 cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 Uri	 estaba	 tras	 ella,	 inmóvil,
como	si	se	negara	a	participar	en	aquella	farsa.

—Uri,	escucha,	ya	te	expliqué	que…
—Sé	lo	que	dijiste	—la	interrumpió	él	poniéndole	un	dedo	en	los	labios.
Antes	de	que	Maggie	pudiera	decir	palabra,	él	le	selló	los	labios	con	un	beso.	Al

principio	fue	un	beso	suave,	como	el	de	la	otra	noche,	pero	eso	no	duró.	Enseguida	se
convirtió	en	algo	que	despertó	una	fuerza	apremiante	en	el	interior	de	Maggie.

Lo	besó	con	ansia,	con	los	labios	y	la	lengua	deseosos	del	contacto	con	la	boca	de
Uri.	La	fuerza	de	su	deseo	la	desconcertó,	pero	fue	incapaz	de	contenerla.	Lo	había
reprimido	tanto	tiempo,	hora	tras	hora,	que	una	vez	rota	la	presa	no	había	forma	de
frenar	las	aguas.

Hundió	los	dedos	en	su	pelo	y	tiró	de	él	en	su	necesidad	de	acercar	aún	más	su
rostro	 y	 su	 olor.	 Fue	 como	 si	 lo	 devorara;	 ambos	 sentían	 la	 misma	 urgencia.	 Las
manos	de	Uri	se	movían	de	prisa,	primero	le	acariciaron	la	cara,	después	el	cuello,	y
empezaron	a	quitarle	el	topo

Segundos	más	tarde	rodaban	por	la	cama	con	la	piel	erizada	por	la	electricidad	del
primer	 contacto.	Cada	 caricia,	 cada	 sabor	despertaba	un	nuevo	destello	de	 intensas
sensaciones,	hasta	que	sus	cuerpos	se	unieron.	La	espalda	de	Uri	se	tomó	resbaladiza
por	el	sudor,	y	Maggie	se	aferró	a	ella;	estaba	segura	de	que	podía	sentir	no	solo	su
deseo,	sino	también	su	añoranza,	su	necesidad,	incluso	su	pena.	Y	cuando	ella	gimió
su	 abandono,	 supo	 que	 él	 ya	 había	 oído	 su	 necesidad,	 su	 anhelo	 de	 sentirse	 libre
después	 de	 tanto	 tiempo.	 Permanecieron	 unidos	 durante	 horas;	 después	 de	 que	 la
primera	oleada	hubiera	remitido,	su	ardor	siguió	casi	intacto.

Quizá	 estuviera	 demasiado	 tensa,	 porque	 cuando	 se	 despertó,	 en	 algún	 momento
después	de	 las	dos	de	 la	madrugada,	no	consiguió	conciliar	el	 sueño	de	nuevo.	Uri
dormía	 junto	 a	 ella;	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 rítmicamente	 con	 cada	 respiración.
Maggie	supuso	que	era	la	primera	vez	que	descansaba	de	verdad	desde	la	muerte	de
su	padre.	Le	gustaba	mirarlo.	Durante	un	largo	rato	permaneció	tumbada	de	costado,
simplemente	mirándolo,	y	notó	que	la	invadía	una	especie	de	paz.

Así	pasó	casi	una	hora,	hasta	que	Maggie	al	final	se	sintió	inquieta.	Se	levantó	y
se	 puso	 una	 camiseta	 que	 había	 cogido	 del	 armario	 de	 Edward	 cuando	 hizo	 las
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maletas	el	domingo	por	la	tarde.	«ATENCIÓN,	ESTADO:	EL	COMERCIO	PATEA	LOS	CULOS»,
ponía	 en	 el	 pecho.	Era	un	 recuerdo	de	un	 torneo	 interdepartamental	 de	 softball	del
verano	anterior.	Edward	había	creído	que	su	participación	era	crucial	para	su	carrera
política.

Caminó	 de	 puntillas	 hasta	 la	 mesa,	 a	 solo	 unos	 pasos	 de	 la	 cama.	 Abrió	 el
ordenador	y	lo	conectó.	El	color	azul	de	la	pantalla	la	iluminó	en	la	oscuridad.	Uri	no
se	movió.

Esperó	a	tener	conexión	y	abrió	el	correo.	El	primer	mensaje	de	la	lista	era	de	su
hermana	Liz.

Mags:
Mi	 cuenta	de	Second	Life	me	dice	que	no	has	utilizado	el	 enlace	que	 te	 envié.

¡Sabía	que	no	 lo	harías!	Pero	deberías.	No	 solo	demuestra	 tu	nivel	de	popularidad,
sino	que	además	encontrarás	algunas	cosas	 interesantes.	Aquí	 tienes	(¡otra	vez!)	mi
nombre	en	el	juego	y	mi	contraseña,	además	de	unas	pocas	instrucciones	básicas	para
que	 entres	 como	 si	 fueras	 yo.	 Cambiando	 de	 tema:	 hemos	 de	 hablar	 del	 setenta
cumpleaños	de	papá.	Deberíamos	hacer	algo	grande,	no	sé,	un	viaje	para	él	y	mamá	a
Las	Vegas	con	strippers	y	todo	eso.	¿Qué	te	parece?	No	me	hagas	caso,	es	broma.

Besos.	L.

Su	hermana	había	firmado	con	una	cara	sonriente	que	hizo	que	Maggie	sonriera.
El	 siguiente	 era	 de	 Robert	 Sánchez.	 «Asunto:	 últimas	 noticias».	 Dentro,	 sin

mensaje	alguno,	había	un	documento	con	un	resumen	de	las	últimas	comunicaciones
que	 el	 equipo	 negociador	 en	 Jerusalén	 había	 enviado	 a	 Washington.	 Una	 lectura
superficial	le	bastó	para	saber	que	la	situación	pintaba	mal.

Las	conversaciones	han	quedado	reducidas	a	una	actividad	puramente	testimonial
en	 Government	 House,	 y	 ambas	 partes	 han	 retirado	 a	 la	 mayoría	 de	 sus
representantes.	Los	avances	 logrados	hace	una	 semana,	 justo	antes	de	 la	muerte	de
Guttman,	 parecen	 cosa	 del	 pasado…	 las	 dos	 partes	 no	 hacen	 más	 que	 cruzarse
reproches…	los	países	árabes	empiezan	a	lanzar	mensajes	hostiles,	ruido	de	sables	en
Irán	y	Siria…	el	 lobby	proisrael	 de	Estados	Unidos,	 encabezado	por	 los	Cristianos
Evangélicos,	empieza	a	inquietarse	y	se	ha	aliado	con	grupos	de	colonos	de	aquí	para
organizar	un	 telemaratón	que	 será	emitido	el	domingo	por	 la	noche	en	el	Christian
Broadcasting	Network…	hoy	ha	habido	choques	violentos	en	la	zona	del	Monte	del
Templo	 cuando	 fuerzas	 de	 seguridad	 israelíes	 dispararon	 gases	 lacrimógenos	 a	 los
que	acudían	a	 la	mezquita	de	al-Aqsa.	Hay	dos	palestinos	muertos,	uno	de	ellos	un
adolescente…	 emboscada	 contra	 un	 coche	 de	 colonos	 en	 las	 afueras	 de	 Ofra,
murieron	dos	pasajeros,	uno	de	ellos	de	doce	años…

Maggie	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello	como	si	lamentara	haber	dejado	de	fumar.
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Dios,	 en	 esos	 momentos	 se	 moría	 por	 un	 cigarrillo…	 Se	 preparó	 para	 el	 tercer
mensaje.

De	Edward:	Sin	asunto

M:
No	creo	que	te	interese,	pero	esta	noche	salgo	para	Ginebra.
Negocios	del	gobierno	que	no	puedo	decidir	con	el	e-mail.
Cuando	ambos	regresemos,	tendremos	que	resolver	algunas	cuestiones	prácticas.

Por	favor,	infórmame	de	tus	planes.
E.

Maggie	se	recostó	en	la	silla.	«Infórmame	de	tus	planes».	¿De	verdad	ese	hombre
había	sido	su	amante?	Miró	a	Uri.	Bajo	la	sábana	se	dibujaba	la	silueta	de	su	cuerpo
dormido.	Sonrió	y	volvió	al	mensaje	de	su	hermana.	Seleccionó	RESPONDER.

Eres	una	hermana	estupenda.	No	te	merezco.	Echaré	un	vistazo	a	ese	enlace.	En
cuanto	a	Las	Vegas,	¿qué	tal	si	las	strippers	aparecieran	como	jugadoras	de	bolos	de
Crown	Green?

Se	disponía	 a	 entrar	 en	Second	Life	 cuando	 sintió	 un	nudo	 en	 el	 estómago.	Le
habían	pinchado	el	teléfono,	la	seguían	y,	al	parecer	habían	espiado	su	trabajo	con	el
ordenador	 de	 Guttman.	 Seguramente	 en	 esos	 momentos	 alguien	 en	 alguna	 parte
estaba	 leyendo	 lo	 mismo	 que	 ella.	 Desconectó	 bruscamente	 el	 ordenador	 y	 la
habitación	volvió	a	sumirse	en	la	oscuridad.

Sabía	que	ya	no	conseguiría	dormirse.	Demasiados	nervios.
Así	pues,	se	puso	algo	de	ropa,	abrió	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	salió.	Avanzó	casi

de	puntillas	por	el	pasillo	buscando	la	sala	que	todos	los	hoteles	seguían	conservando
a	 pesar	 de	 que,	 en	 la	 era	 de	 las	BlackBerry	 y	 la	Wi-Fi,	 casi	 nadie	 utilizaba	 ya:	 el
Business	Center.

La	 tarjeta	magnética	 de	 su	 habitación	 le	 franqueó	 la	 entrada	 a	 una	 sala	 oscura,
vacía	 y	 fría.	 Solo	 había	 una	 terminal,	 pero	 funcionaba.	 El	 ordenador	 le	 pidió	 el
número	de	su	habitación	y	nada	más.	Eso	no	era	problema:	el	personal	del	hotel	podía
ver	lo	que	estaba	haciendo,	lo	que	Maggie	deseaba	evitar	era	a	los	hackers,	los	piratas
y	los	mirones.

Volvió	 a	 abrir	 el	 mensaje	 de	 Liz,	 apuntó	 el	 nombre	 —Lola	 Hepburn—	 y	 la
contraseña.	Luego	abrió	el	enlace.	La	pantalla	se	oscureció	y	mostró	un	mensaje.

«Bienvenida	a	Second	Life,	Lola».
Introdujo	sus	datos.	La	imagen	de	un	paisaje	generada	por	ordenador	llenó	poco	a

poco	el	monitor,	como	si	anunciara	el	comienzo	de	un	videojuego.	En	primer	plano,
dando	 la	 espalda	 a	 Maggie,	 aparecía	 la	 versión	 infográfica	 de	 una	 atlética	 joven
vestida	con	ceñidos	vaqueros	y	un	 top	con	 la	bandera	 inglesa.	Maggie	 comprendió
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que	se	trataba	de	Lola	Hepburn,	la	encarnación	de	Liz	en	Second	Life,	su	«avatar».
Observó	 la	 serie	 de	 botones	 que	 aparecía	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla:	MAPA,

VOLAR,	CHAT	Y	unos	cuantos	más	cuyo	significado	se	le	escapaba.	Unas	instrucciones
indicaban	que	debías	utilizar	las	flechas	del	teclado	para	moverte	adelante	y	atrás,	a
derecha	e	izquierda.	Lo	intentó	y	contempló	con	asombro	cómo	la	pechugona	sílfide
de	 la	 pantalla	 avanzaba,	 moviendo	 rítmicamente	 los	 brazos	 en	 una	 imitación	 del
andar	humano.

Parecía	encontrarse	en	una	especie	de	jardín	virtual,	donde	las	hojas	del	otoño	se
movían	mecidas	por	una	 leve	brisa.	Era	como	si	Maggie	estuviera	controlando	una
cámara	 que	 se	 hallara	 por	 detrás	 y	 por	 encima	 del	 avatar	 y	 que	 siguiera	 todos	 sus
movimientos.	Cuando	caminó	entre	los	árboles,	las	hojas	se	hicieron	más	grandes	y
adquirieron	detalle,	como	si	la	cámara	las	enfocara	de	cerca.	Era	extraño	y	fascinante.

Giró	a	 la	 izquierda,	pero	 la	chica	pechugona	de	 la	pantalla	no	pareció	moverse.
Más	bien	fue	todo	el	encuadre	el	que	lo	hizo:	la	imagen	giró	alrededor	de	ella	como	si
realmente	 hubiera	 ido	 hacia	 la	 izquierda.	 Entonces	 vio	 las	 casas,	 con	 sus	 tejas	 de
pizarra	delineadas	con	todo	detalle.	Y	había	un	sonido,	una	tonadilla	que	se	repetía,
como	un	tintineo	de	feria.	Efectivamente,	Maggie	vio	un	tiovivo	a	lo	lejos.	A	medida
que	se	acercaba,	la	música	sonaba	más	fuerte.	Parecía	avanzar	por	un	prado	y,	a	cada
paso	que	daba,	 brotaban	del	 suelo	 flores	de	brillantes	 colores:	 amarillo,	 escarlata	y
violeta.

Maggie	echó	un	vistazo	a	las	instrucciones	que	había	anotado	del	correo	de	Liz.
Para	llegar	a	la	sala	donde	encontraría	a	la	Maggie	Costello	virtual,	el	lugar	donde	se
celebraba	 la	 simulación	 de	 las	 conversaciones	 de	 paz,	 tenía	 que	 apretar	 el	 botón
MAPA;	 luego	 encontrar	 el	 menú	 desplegable	 de	 MIS	 LUGARES	 CONOCIDOS	 y	 buscar
«Universidad	de	Harvard,	Estudios	de	Oriente	Próximo».	Estaba	allí,	cerca	de	la	parte
de	 arriba.	 Una	 vez	 seleccionado,	 apretó	 TELETRANSPORTE	 y	 sonrió	 cuando	 el
ordenador	hizo	«¡Swooosh!»	como	si	diera	un	salto	por	el	universo,	igual	que	en	Star
Trek.	 La	 pantalla	 se	 oscureció	 y	 apareció	 un	mensaje:	 «Llegando	 a	 Second	 Life».
Entonces,	 un	 instante	 después,	 vio	 un	 primer	 plano	 de	 la	 chica	 de	 los	 vaqueros
ceñidos	y	 el	 corto	 top,	 de	pie	 en	un	 sitio	 totalmente	 distinto,	 como	 si	 la	 cámara	 la
siguiera	desde	arriba.

En	esos	momentos	estaba	 rodeada	de	edificios	distribuidos	como	en	un	campus
universitario.	Algunos	eran	de	ladrillo	tradicional;	otros,	más	modernos,	de	cristal	y
acero.	 Cuando	 el	 avatar	 empezó	 a	 caminar	 balanceando	 los	 brazos	 rítmicamente,
Maggie	se	fijó	que	el	suelo	estaba	adoquinado,	como	los	senderos	de	los	campus.

Ante	 ella	 había	 una	 rampa	 con	 unas	 palabras	 pintadas	 que	 se	 hicieron	 visibles
cuando	se	acercó:	BIENVENIDA	A	LA	FACULTAD	DE	ESTUDIOS	DE	ORIENTE	PRÓXIMO.	Subió
por	 ella	 y	 al	 hacerlo,	 el	 cambio	 de	 perspectiva	 la	maravilló.	 Entró	 en	 un	 vestíbulo
donde	 había	 imágenes,	 que	 giraban	 cuando	 apretaba	 las	 teclas	 de	 las	 flechas,	 y
también	 un	mostrador	 de	 recepción	 y	 una	 serie	 de	 postes	 indicadores.	Maggie	 fue
hacia	el	que	señalaba	SIMULACIÓN	DE	PAZ.
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De	 repente	 se	 encontró	 en	 una	 habitación	 dispuesta	 como	 la	 clásica	 sala	 de
negociaciones:	una	larga	mesa	rectangular	para	más	de	veinte	personas.	Parecía	llena.
Los	distintos	avatares	ocupaban	sus	respectivos	sitios,	con	un	rótulo	con	su	nombre
delante	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Estaba	 el	 del	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 el	 del
secretario	general	de	Naciones	Unidas	y	varios	de	los	representantes	de	las	distintas
partes	intervinientes:	los	eternamente	estados	árabes	moderados,	Egipto	y	Jordania;	la
Unión	 Europea,	 Rusia	 y	 demás.	 Lejos	 de	 la	 mesa,	 junto	 a	 las	 paredes,	 había
dispuestas	 más	 sillas	 para	 otros	 altos	 funcionarios,	 desde	 el	 secretario	 de	 Estado
estadounidense	 hacia	 abajo.	Maggie	 desplazó	 el	 cursor	 sobre	 el	 equipo	 de	Estados
Unidos,	en	el	que	estaban	Bruce	Miller	y	Robert	Sánchez,	hasta	que	dio	con	un	avatar
femenino,	 una	 mujer	 delgada	 y	 de	 pelo	 largo	 y	 castaño,	 con	 expresión
convenientemente	 neutra.	 Se	 abrió	 una	 ventana	 informativa:	 «Maggie	 Costello,
mediadora	norteamericana».

—Al	menos	estoy	en	la	habitación	—murmuró	Maggie	para	sí	misma.
Suponía	que	aquellas	 figuras	 inertes	habían	sido	colocadas	en	Second	Life	para

dar	 mayor	 realismo	 a	 la	 escena.	 Al	 menos	 eso	 había	 que	 reconocérselo	 a	 la
comunidad	de	pirados	informáticos:	se	preocupaban	por	los	detalles.

Fue	entonces	cuando	Maggie	se	fijó	en	que	dos	de	las	figuras	sentadas	a	la	mesa
no	estaban	inmóviles,	sino	que	se	agitaban.	Estaban	frente	a	frente,	y	sus	ventanas	de
información	los	identificaban	como	Yaakov	Yariv	y	Jalil	al-Shafi.	Les	habían	puesto
su	cara,	o	al	menos	una	simulación	de	ordenador	muy	lograda.	Solo	las	ropas	y	los
cuerpos	 no	 encajaban.	 Seguramente	 se	 trataba	 de	 figuras	 adjudicadas
automáticamente	 por	 el	 software	 de	 Second	 Life.	 Estando	 tan	 cerca	 de	 ellos	—su
avatar	se	hallaba	a	medio	camino	entre	 la	puerta	y	 la	cabecera	de	 la	mesa—	podría
escuchar	su	conversación.	Consultó	su	reloj:	última	hora	de	la	tarde	en	la	costa	Este.
Seguramente	un	par	de	posgraduados	estaban	pasando	un	rato	con	ese	juego	de	rol.

Justo	 encima	 del	 avatar	 de	 Yaakov	 Yariv	 apareció	 un	 texto	 de	 color	 amarillo:
«Hola,	¿puedo	ayudarte?	¿Estás	tomando	parte	en	la	simulación	de	paz?».

Maggie	 se	quedó	perpleja.	¿Qué	diantre	debía	 responder?	¿Debía	 fingir	que	era
otra	 persona?	 Debía	 asumir	 un	 personaje	 y	 optó	 por	 el	 de	 estudiante	 californiana.
Pulsó	la	tecla	CHAT	y	tecleó.	Mientras	las	palabras	aparecían	en	pantalla,	se	fijó	en
que	su	avatar	cambiaba	de	postura,	levantaba	los	brazos	y	movía	las	manos.	Maggie
comprendió	que	su	álter	ego	digital	también	tecleaba.

«Espero	 no	 ser	 una	 intrusa,	 chicos;	 me	 estoy	 graduando	 en	 relaciones
internacionales	y	me	sería	de	gran	ayuda	escuchar	un	rato».

Un	 par	 de	 segundos	 después,	 Yariv	 movió	 las	 manos	 como	 si	 estuviera
manejando	un	teclado	invisible.

«¿Dónde	estudias?»
Maggie	vaciló	mientras	miraba	el	avatar	de	Liz.
«Burbank	Community	College».
Una	pausa.
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«Vale».
Maggie	 esperó	mientras	 disfrutaba	 de	 aquel	 extraño	 juego	 y	 se	 preguntó	 a	 qué

clase	de	travesuras	se	dedicaría	Liz.	¿Tendría	en	Second	Life	el	novio	que	no	tenía	en
la	vida	real?

El	personaje	de	al-Shafi	empezó	a	hablar.
«¿Habéis	visto	el	mapa	de	Siloam,	el	último?»
Al	cabo	de	unos	segundos	se	abrió	un	bocadillo	de	diálogo	encima	del	avatar	de

Yariv.
«Lo	hemos	visto.	Hace	referencia	a	una	ruta	de	circunvalación	para	la	conducción

principal	de	agua».
Jalil	al-Shafi:	«Sí».
Yaakov	Yariv:	«¿Estáis	dispuestos	a	pagar	por	ella?»
Jalil	al-Shafi:	«Proponemos	tres	años	a	cargo	de	los	fondos	de	Naciones	Unidas	y

la	Unión	Europea,	hasta	que	sea	autosuficiente».
Yaakov	Yariv:	«¿Con	acceso	a	los	acuíferos	de	Jordania?»
Jalil	al-Shafi:	«Eso	creemos,	pero	necesitamos	vuestro	acuerdo	antes	de	llevar	la

propuesta	a	los	jordanos».
Maggie	asintió	con	admiración	profesional.	Se	quitaba	el	sombrero	ante	aquellos

chicos:	 se	 tomaban	 sus	 estudios	 realmente	 en	 serio	 y	 en	 lugar	 de	 intercambiar
trivialidades	iban	a	los	detalles	de	las	negociaciones.	El	agua	era	precisamente	una	de
las	cuestiones	que	solían	pasarse	por	alto	en	el	conflicto	de	Oriente	Próximo:	estaban
demasiado	 pendientes	 del	 petróleo.	 «Fantástico,	 chicos»,	 pensó	 Maggie	 mientras
volvía	a	su	curvilínea	estudiante.

«¡Qué	 listos	 sois!	Os	 lo	agradezco	un	montón,	pero	creo	que	para	poder	 seguir
con	vosotros	tengo	que	estudiar	un	poco	más.	¡Deseadme	suerte!»

Después	 de	 despedirse,	Maggie	 tecleó	 por	 error	 una	 de	 las	 flechas	 y	 su	 avatar
trastabilló;	 entonces,	 avergonzada	 como	 si	 de	 verdad	 estuviera	 en	 la	 sala	 con	 dos
posgraduados	 de	 Harvard	 y	 no	 encontrara	 la	 salida,	 apretó	 el	 botón	 VOLAR.
Efectivamente,	su	glamouroso	avatar	se	alzó	del	suelo	y,	con	un	poco	de	ayuda	de	la
flecha	ADELANTE,	empezó	a	volar.

Al	instante	chocó	de	cabeza	contra	el	edificio	contiguo.	Maggie	vio	que	su	álter
ego	digital	 daba	 un	 respingo.	Pero	 un	momento	 después	 estaba	 planeando	 sobre	 el
campus	 de	 Harvard.	 Los	 gráficos	 eran	 extraordinariamente	 detallados,	 como	 las
proyecciones	 tridimensionales	 de	 un	 arquitecto,	 y	 mostraban	 el	 revestimiento	 de
estuco	del	campanario	de	Duster	House	e	incluso	los	quioscos	y	los	soportes	para	las
bicicletas	de	Harvard	Yard.

Siguió	volando,	con	los	brazos	extendidos	y	el	cuerpo	horizontal,	como	si	fuera
Superwoman.	De	vez	en	cuando	descendía	para	echar	un	vistazo	más	de	cerca.	Vio
una	mezcolanza	de	edificios,	 como	si	 los	hubieran	construido	 sin	una	planificación
global,	rodeados	todos	por	un	ondulante	paisaje;	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	se
trataba	de	casas	particulares	con	 jardín.	Sobrevoló	una	extensión	de	agua	en	 la	que
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distinguió	una	isla	bordeada	de	cocoteros.	Cuando	descendió,	se	abrió	un	aviso	en	la
pantalla:	el	anuncio	promocional	de	un	concierto	que	iba	a	dar	allí	un	roquero	de	los
años	ochenta	al	día	siguiente	por	la	noche.	Maggie	meneó	la	cabeza,	impresionada.

Siguió	volando	unos	minutos	más	mientras	imaginaba	a	su	hermana	perdiéndose
en	aquel	mundo	de	vívidos	colores	y	marcados	perfiles.	Divisó	un	grupo	de	avatares
y	descendió,	con	la	misma	curiosidad	que	si	hubiera	visto	a	una	multitud	de	verdad
en	una	calle	que	fuera	de	verdad.	Cuando	aterrizó,	sus	rodillas	se	doblaron.

Las	luces	de	neón	lo	decían	bien	claro:	aquel	era	el	barrio	chino	de	Second	Life.
Las	 figuras	 llevaban	 brillantes	 corsés	 de	 látex	 que,	 al	mover	 el	 cursor	 sobre	 ellos,
mostraban	el	precio.	Látigos,	antifaces,	tenían	de	todo.	De	pronto	se	sintió	desnuda	y
sus	 neumáticos	 pechos	 se	 le	 antojaron	 un	 estorbo.	 Pero	 era	 Lola	 Hepburn.	 Podía
hacer	lo	que	le	viniera	en	gana.

Se	acercó	a	un	avatar	masculino,	una	criatura	desproporcionadamente	musculosa
que	imaginó	que	habría	sido	diseñada	pensando	en	el	mercado	gay.	Al	instante	surgió
un	 gráfico	 circular	 dividido	 en	 secciones	 que	 correspondían	 a	 diversas	 opciones:
CHAT,	 LIGAR,	 TÓCAME	 fueron	 los	 primeros	 que	Maggie	 vio.	 Vaciló	 mientras	 miraba
aquellas	grotescas	figuras	generadas	por	ordenador	—una	de	las	cuales	era	ella—	y	se
preguntó	qué	diría	 la	gente	 si	 la	viera	en	aquella	 situación:	 en	plena	noche,	 en	una
sala	llena	de	máquinas	de	fax	abandonadas,	una	diplomática	del	gobierno	de	Estados
Unidos	en	Jerusalén	husmeando	en	 lo	que	parecía	material	pornográfico	de	 internet
en	 las	 horas	más	 negras	 de	 la	 negociación	 de	 paz.	 Se	 preguntó	 cómo	 sería	 eso	 de
tocar	sin	tocar	de	verdad	y	qué	haría	esa	máquina	para	simular	el	contacto.	Entonces
se	acordó	del	hombre	que	había	dejado	durmiendo	en	la	habitación,	arriba.

En	 ese	momento,	 otro	hombre,	 un	 avatar	 con	barba	y	pelo	 al	 estilo	 afro	de	 los
setenta,	había	entrado	y	se	había	acercado	lo	bastante	para	dirigirse	a	ellos	con	una
línea	de	texto.

«Shaftxxx	Brando:	¿Qué	tal,	chicos?	¿Cómo	va	todo?»	Maggie	apretó	al	instante
el	botón	VOLAR	y	salió	a	toda	prisa	de	allí	y	del	barrio	chino.	Volvió	a	planear	sobre
mares,	 ciudades	 y	 centros	 turísticos.	 En	 una	 ocasión	 descendió	 y	 se	 encontró	 en
medio	 de	 una	 perfecta	 reproducción	 del	 centro	 de	 Filadelfia	 pulcramente
representado	en	tres	dimensiones.

Volvió	a	presionar	la	tecla	MAPA	y	tardó	unos	segundos	en	averiguar	lo	que	tenía
que	hacer.	La	nostalgia	decidió	por	ella.	Tecleó	«Dublín»	y	apretó	TELETRANSPORTE.

Un	«¡Swooosh!»	más	 tarde	 se	hallaba	 en	un	paisaje	que,	 a	pesar	de	haber	 sido
reproducido	 digitalmente,	 enseguida	 le	 resultó	 familiar.	 El	 agua	 del	 Liffey	 estaba
demasiado	 quieta,	 pero	 la	 zona	 del	 Temple	 Bar	 estaba	 allí	 con	 todos	 los	 bares	 y
tabernas	 típicas	que	recordaba	de	la	adolescencia,	cuando	ella	y	 las	otras	chicas	del
colegio	de	monjas	bebían	vodka	como	si	fueran	marineros	rusos.	Pero	esa	noche	solo
estaba	 ella	 y	 dos	 o	 tres	 colgados	 más	 deambulando	 por	 Dame	 Street;	 parecía	 un
paraje	desolado.

Cuando	 tomó	 conciencia	 de	 la	 situación,	 arrugó	 la	 nariz	 con	 disgusto.	 Era
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verdaderamente	patético:	una	mujer	contemplando	una	pantalla	en	plena	noche	para
recordar	 su	 hogar.	 Se	 suponía	 que	 todo	 aquello,	 el	 ir	 dando	 tumbos	 por	 el	mundo,
había	acabado;	se	suponía	que	debía	estar	echando	raíces	con	Edward	en	Washington.
Sin	embargo,	allí	estaba,	en	la	penumbra	del	Business	Center	de	un	hotel,	pasadas	las
tres	de	la	madrugada,	añorando	su	hogar	gracias	a	un	famoso	juego	de	ordenador.	Se
recostó	en	su	asiento	y	se	preguntó	por	qué	su	plan	de	sentar	la	cabeza	había	fallado.
¿Se	había	equivocado	de	ciudad?	¿De	hombre?	¿De	momento?

Apagó	el	ordenador,	salió	de	la	estancia	y	se	dirigió	al	ascensor	mientras	pensaba
en	el	Dublín	que	acababa	de	ver.	No	era	como	el	que	ella	recordaba,	sino	más	limpio
y	ordenado	y	mucho	más	solitario.

Entró	en	el	ascensor	y,	cuando	las	puertas	se	cerraron	tras	ella,	cayó	en	la	cuenta.
«¡Claro!»	¡A	eso	se	refería	Shimon	Guttman!	¡Viejo	astuto!	¿Cómo	no	se	había	dado
cuenta?

«Vamos,	 vamos»,	 se	 dijo,	 impaciente	 por	 regresar	 a	 la	 habitación	 y	 despertar	 a
Uri.	 Los	 números	 de	 los	 pisos	 desfilaron	 hasta	 que	 llegó	 al	 suyo.	 Las	 puertas	 se
abrieron,	y	ella	se	asomó	con	cautela	y	miró	a	un	lado	y	a	otro,	no	fuera	a	ser	que	los
hombres	que	la	seguían	desde	a	saber	cuándo,	estuvieran	esperándola	ante	la	puerta
de	su	habitación.	No,	no	había	nadie.

Corrió	 de	 puntillas	 por	 el	 pasillo,	 apenas	 rozando	 la	moqueta.	No	 quería	 hacer
ruido.	 Lentamente,	 metió	 la	 tarjeta	 electrónica	 en	 la	 ranura	 y	 esperó	 a	 que	 se
encendiera	la	luz	verde.	Abrió	la	puerta	y	se	disponía	a	llamar	a	Uri	cuando	notó	un
fuerte	golpe	en	la	nuca	y	se	desplomó	en	el	suelo	sin	un	gemido.
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Jerusalén,	viernes,	una	hora	antes

Primero	 oyó	 el	 doble	 clic,	 la	 señal	 de	 que	 estaban	 hablando	 a	 través	 de	 una	 línea
segura.	Como	siempre,	el	jefe	fue	directo	al	grano.

—Lo	que	me	preocupa	es	que	las	cosas	se	están	desmadrando.
—Lo	entiendo.
—Está	claro	que	necesitamos	esa	tablilla.
—Sí.
—Me	refiero	a	que	la	necesitamos	ahora.	Esto	es	de	locos.
El	remedio	empieza	a	parecer	peor	que	la	enfermedad.
—Sé	lo	que	parece.	—Oyó	un	profundo	suspiro	al	otro	lado	del	hilo.
—¿Cuánto	tiempo	más	cree	que	debemos	conceder	a	este	asunto?
Ese	era	el	inconveniente	de	un	trabajo	como	aquel,	trabajar	para	quien	tomaba	las

grandes	 decisiones.	 Ese	 tipo	 de	 personas	 siempre	 esperaban	 una	 acción	 inmediata,
como	si	el	mero	hecho	de	murmurar	que	algo	podía	ocurrir	fuera	suficiente	para	que
ocurriera.	 Tarde	 o	 temprano	 todos	 los	 líderes	 políticos	 se	 volvían	 así	 y	 acababan
considerando	sus	palabras	como	actos	divinos.	«He	dicho	que	se	haga	la	luz,	¿cómo
es	que	no	hay	luz?»

—Bueno,	ahora	que	hemos	empezado,	no	veo	cómo	podemos	parar.	Ya	ha	visto
lo	último.	Hizbullah	está	lanzando	cohetes	en	plena	noche	sobre	pueblos	y	ciudades
para	 aumentar	 el	 riesgo	 de	 que	 haya	 víctimas.	 No	 podemos	 permitir	 que	 dicten
nuestras	acciones.

—¿Qué	sabemos	de	Costello?	¿Ha	conseguido	algo?
—La	 seguimos	muy	de	 cerca.	Creo	 que	 está	 haciendo	 progresos.	Y	 lo	 que	 ella

sabe,	nosotros	lo	sabemos.
Otro	suspiro.
—Necesitamos	hacernos	con	esa	tablilla.	Tenemos	que	saber	lo	que	hay	escrito	en

ella	 antes	 que	 ellos.	 Así	 podremos	 ser	 los	 primeros	 en	 actuar,	 determinar	 los
acontecimientos.	—Como	 sabe,	 cabe	 la	 posibilidad	de	que	nadie	 logre	hacerse	 con
ella.	Ni	ellos	ni	nosotros.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	Costello	puede	conducimos	hasta	la	tablilla	o	puede	fracasar.	Esa	tablilla

podría	 haber	 desaparecido	 junto	 con	 Shimon	Guttman.	 Entonces	 sería	 como	 si	 ese
asunto	nunca	se	hubiera	planteado.

La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	no	necesitaba	oír	más.	Podía	juntar	las	piezas.
—Eso	no	estaría	mal.
—Sería	casi	una	victoria	para	ambos	bandos.
—Si	 Costello	 la	 consigue,	 nosotros	 la	 conseguimos.	 Si	 no	 la	 consigue…	 Si

Costello,	 por	 alguna	 razón	 imprevista,	 no	 logra	 sacar	 adelante	 su	misión,	 nadie	 la
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conseguirá.	Problema	resuelto.
—Podría	ser.
—De	acuerdo.	Volveremos	a	hablar	por	la	mañana.
Oyó	el	familiar	segundo	clic,	cortó	la	comunicación	y	repasó	sus	contactos	hasta

dar	 con	 el	 número	 del	 equipo	 de	 vigilancia	 encargado	 de	 Guttman	 y	 Costello.	 Le
pasaron	la	comunicación	al	instante.

—¿Tiene	 a	 los	 sujetos	 a	 la	 vista?	 Bien,	 tenemos	 que	 hablar	 de	 un	 cambio	 de
planes.
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45

Jerusalén,	viernes,	3.11	h

Al	principio	no	estaba	segura	que	tuviera	los	ojos	abiertos.	La	habitación	se	hallaba
totalmente	a	oscuras.	Levantó	la	cabeza,	un	acto	reflejo	para	mirar	el	reloj,	y	sintió
una	aguda	punzada	de	dolor.	Entonces	recordó	lo	ocurrido:	había	salido	del	ascensor,
impaciente	 por	 contar	 a	 Uri	 su	 descubrimiento,	 había	 abierto	 la	 puerta	 y	 en	 ese
momento	la	habían	golpeado.

¿Dónde	estaba?	Tumbada,	sus	manos	palparon	la	suavidad	de	las	sábanas.	Forzó
la	vista	y	alcanzó	a	distinguir	la	silueta	de	la	cortina	que	había	delante	de	la	cama.	Así
pues,	seguía	en	su	habitación.	¿Qué	demonios	había	pasado?

De	repente,	oyó	una	voz	inesperadamente	cerca	de	su	oreja.
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho,	Maggie.
Uri.
Intentó	incorporarse,	pero	el	dolor	la	traspasó	de	nuevo.
—Me	desperté	y	vi	que	la	cama	estaba	vacía.	Pensé	que	te	había	ocurrido	algo.

Esperé	detrás	de	la	puerta	y	entonces…
—Me	golpeaste.
—No	 sabía	 que	 eras	 tú.	No	 sabes	 cuánto	 lo	 siento,	Maggie.	 ¿Qué	 puedo	 hacer

para	compensarte?
Maggie	 decidió	 sobreponerse	 al	 dolor	 y	 sentarse.	 Uri	 le	 colocó	 detrás	 varios

almohadones	y	le	acercó	un	vaso	de	agua.	Ella	bebió	un	sorbo	y	notó	una	leve	presión
en	 el	 cabello,	 la	 mano	 de	 Uri	 que	 la	 acariciaba.	 Cuando	 sus	 ojos	 acabaron	 de
adaptarse	a	la	oscuridad,	vio	que	estaba	arrodillado	junto	a	la	cama.	Uri	le	acarició	la
mejilla.

—Todo	lo	que	toco	acaba	recibiendo.	Todos	los	que	me	importan	acaban	heridos.
Maggie	notó	el	agua	deslizarse	por	 su	garganta.	De	algún	modo,	parecía	que	 le

aliviaba	el	dolor	de	la	nuca.
—Joder,	Uri…	¿Dónde	has	aprendido	a	pegar	así?
—Conoces	la	respuesta.
—Los	israelíes	no	os	andáis	con	medias	tintas,	¿eh?	—dijo	frotándose	el	cuello.
—Toma,	ponte	esto.
Uri	había	cogido	una	toalla	humedecida,	la	enrolló	y	se	la	puso	en	la	nuca,	pero

primero	 tuvo	 que	 levantarle	 el	 cabello	 para	 dejarla	 al	 descubierto.	 Maggie	 fue
consciente	 de	 las	 contradictorias	 sensaciones:	 una	 combinación	 de	 dolor	 y	 de
renovado	deseo.	La	toalla	estaba	fría	y	la	alivió.

—Uri	—dijo	 de	 repente,	 cogiéndole	 la	 toalla	 de	 las	manos	 para	 poder	mirarlo
mientras	hablaba—,	pásame	la	chaqueta	que	hay	encima	de	la	silla.

Uri	vaciló,	no	sabía	si	lo	había	perdonado.
—¡Vamos,	Uri!
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Él	 se	 levantó	 y	 le	 entregó	 la	 prenda.	 Maggie,	 haciendo	 caso	 omiso	 al	 dolor,
rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que	 buscaba:	 el	 post-it	 con	 las
anotaciones	que	había	tomado	en	el	despacho	de	Rosen.

—Enciende	la	luz.	Bien.	Escúchame.	Tu	padre	dijo:	«Solo	puedo	decirte	que	esta
búsqueda	comienza	en	Ginebra,	pero	no	en	la	ciudad	que	todos	conocen,	sino	en	un
lugar	nuevo	y	mejor	donde	puedes	ser	quien	quieras	ser.	Ve	allí».	¿Te	acuerdas?

—Sí.
—Pues	creo	que	sé	a	qué	se	refería.
—A	Ginebra.
—Sí,	pero	no	a	 la	ciudad	que	todos	conocemos.	—Maggie	siguió	leyendo	hasta

llegar	a	 la	última	 línea—:	«y	si	 resulta	que	dejo	esta	vida,	entonces	me	verás	en	 la
otra	vida,	que	 también	es	vida».	Ahora	dime	una	cosa,	Uri,	y	dímela	con	 la	mayor
exactitud	posible:	¿cuáles	fueron	las	palabras	precisas	que	tu	padre	dijo	en	hebreo?

—No	entiendo	nada	de	lo	que	dices.
—Ya	lo	entenderás.	¡Ahora	dime	lo	que	dijo!
—Muy	bien.	Dijo:	«Im	eineini	ba-chaim	ha’ele,	tireh	oti	bachaim	ha-hem».
Maggie	miró	las	anotaciones	del	post-it.
—Y	eso	quiere	decir	«Y	si	resulta	que	dejo	esta	vida,	entonces	me	verás	en	la	otra

vida»,	¿no?
—En	efecto.
—De	acuerdo,	sigue.	—Maggie	notó	que	 la	adrenalina	 le	corría	por	 las	venas	y

anestesiaba	el	dolor.
—Entonces,	mi	padre	añadió	algo	extraño:	«B’chaim	chteim»,	lo	cual	yo	diría	que

significa	«en	la	segunda	vida».
—¿Te	refieres	a	cuando	dijo	«también	es	vida»?
—No,	no,	me	refiero	a	que	«Shteim:	quiere	decir	dos»,	el	«número	dos».
—O	 sea	 —dijo	 Maggie	 cuya	 excitación	 iba	 en	 aumento—,	 que	 en	 realidad,

cuando	tu	padre	estaba	diciendo	«me	verás	en	la	otra	vida»	quería	decir	«me	verás	en
la	vida	número	dos»,	¿no	es	eso?

—Sí.
—¿Y	esa	es	la	traducción	literal?
Maggie	se	dio	cuenta	de	que	parecía	que	había	perdido	un	tomillo,	pero	no	era	la

primera	vez	que	actuaba	de	ese	modo.	Lo	había	hecho	en	una	ocasión,	durante	unas
negociaciones,	cuando	todos	estaban	a	punto	de	firmar	y	se	inició	una	discusión	sobre
la	 traducción	 al	 inglés	 del	 acuerdo	que	 iba	 a	 ser	 el	 documento	 vinculante	 según	 la
legislación	 internacional.	 Entonces	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 revisar,	 con	 dos
traductores,	cláusula	por	cláusula	y	palabra	por	palabra	para	asegurarse	de	que	ningún
bando	se	aprovechaba	del	otro.	No	había	cena	entre	mediadores	en	la	que	alguien	no
contara	la	anécdota	de	Menájem	Beguin	en	Camp	David	y	cómo	había	logrado	que	la
versión	en	hebreo	del	acuerdo	con	Egipto	fuera	mucho	menos	exigente	con	su	país
que	el	texto	en	inglés	que	Jimmy	Carter	se	llevó	a	Washington.	Por	tanto,	presionar	a
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Uri	 como	 lo	 estaba	 haciendo	 no	 era	 nuevo	 para	 ella.	 Eso	 sí,	 nunca	 antes	 lo	 había
hecho	en	la	cama	y	con	una	toalla	húmeda	en	el	cogote.

—La	frase	es	rara,	pero	eso	fue	lo	que	dijo:	«chaim	shteim»,	Vida	dos.
—O	 para	 expresarlo	 de	 otro	modo	—dijo	Maggie	 con	 un	 brillo	 en	 los	 ojos—:

Second	Life.
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46

Jerusalén,	viernes,	3.20	h

Maggie	 le	 echó	 los	brazos	al	 cuello	y	 le	plantó	un	 largo	beso	en	 la	boca.	Sintió	 la
repentina	suavidad	y	humedad	de	los	labios	de	Uri	cuando	empezó	a	separarlos.

—¡Lo	sabía!	—exclamó,	cerrando	los	ojos	y	sumergiéndose	en	la	satisfacción	que
sentía—.	¡Tenía	que	ser	eso!

Por	primera	vez	le	parecía	que	aquel	problema	tenía	solución.	Sabía	que	Shimon
Guttman	 era	 astuto.	 Sus	 acrobacias	 políticas	 eran	 famosas	 por	 su	 capacidad	 para
llamar	la	atención.	Ella	misma	había	sido	testigo	de	su	sagacidad	a	la	hora	de	ocultar
su	colaboración	con	Nur	creando	el	álter	ego	israelí	de	Ehud	Ramon.	Además,	Uri	le
había	contado	que	su	padre,	a	pesar	de	su	edad,	se	desenvolvía	perfectamente	con	las
nuevas	 tecnologías.	 ¿Acaso	 no	 le	 había	 dicho	 incluso	 que	 al	 viejo	 le	 gustaban	 los
juegos	de	ordenador?

Lo	que	había	hecho	encajaba	perfectamente	con	su	carácter.	Sometido	a	presión,
consciente	 de	 que	 tenía	 en	 sus	 sudorosas	manos	 una	 bomba	 geopolítica	 que	 podía
estallar	en	cualquier	momento,	había	decidido	esconder	la	tablilla	de	Abraham	donde
nadie	la	buscaría:	no	en	el	mundo	real,	sino	en	el	virtual:	«Un	lugar	nuevo	y	mejor
donde	puedes	ser	quien	quieras	ser».

Había	escondido	su	tesoro,	o	como	mínimo	el	secreto	de	su	ubicación	en	Second
Life.

Entonces	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago.	«¡Oh,	no!»,	se	dijo.	No
podía	 ser	 que	 hubiera	 llegado	 hasta	 allí	 solo	 para	 estropearlo	 todo.	 ¿Cómo	 podía
haber	sido	tan	estúpida?

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Uri,	desconcertado.
Maggie	 no	 contestó,	 se	 limitó	 a	 ponerle	 un	dedo	 en	 los	 labios.	 «¡Qué	 idiotas!»

Desde	 el	 asesinato	 de	 Afif	 Aweida	 habían	 comprendido	 que	 alguien	 espiaba
constantemente	sus	conversaciones.	A	partir	de	ese	momento	solo	habían	conversado
cuando	tenían	de	fondo	ruido	o	música	a	todo	volumen,	o	entre	susurros	en	lugares
públicos	e	incluso	habían	llegado	a	pasarse	notas.	Sin	embargo,	cuando	ella	recobró
el	 conocimiento	 después	 de	 que	Uri	 la	 noqueara,	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 le	 había
ocurrido	tomar	precauciones.	Quizá	estaba	atontada	por	el	golpe;	tal	vez	Uri	todavía
estaba	medio	dormido	o	se	sentía	culpable.	El	caso	era	que	ambos	se	habían	olvidado.
No	 bastaba	 con	 que	 hubieran	 cambiado	 de	 habitación:	 sus	 perseguidores	 habían
dispuesto	 de	 varias	 horas	 para	 tomar	 medidas,	 lo	 cual	 significaba	 que	 el	 crucial
descubrimiento	que	acababan	de	hacer	podía	hallarse	en	manos	de	quien	los	espiaba,
fuera	quien	fuese.

Maggie	 arrancó	 una	 hoja	 del	 cuadernillo	 del	 hotel	 y	 escribió	 a	 toda	 prisa:
«Vístete».	No	tenían	tiempo	que	perder.	Debía	entrar	en	Second	Life	antes	que	ellos.
Si	se	ponía	en	marcha	ya	quizá	tuviera	cierta	ventaja.	Los	israelíes	—o	quienesquiera
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que	 fuesen-e—	 seguramente	 tardarían	 un	 poco	 en	 digerir	 la	 información.	 Estuvo
tentada	de	usar	su	portátil,	pero	era	demasiado	arriesgado.	Si	se	lo	habían	pinchado,
descubrirían	lo	mismo	que	ella	descubriera	y	en	el	mismo	momento.

Uri	se	vistió	en	la	oscuridad.	Si	los	observaban	desde	el	exterior	no	tenía	sentido
avisarles	de	que	iban	a	salir.	Con	el	rabillo	del	ojo	Maggie	vio	la	silueta	del	cuerpo	de
Uri	perfilada	contra	la	ventana	y	sintió	una	punzada	de	deseo.

Comprobó	 que	 estaban	 listos	 y	 condujo	 a	Uri	 escalera	 abajo,	 hasta	 el	Business
Center.	 Encendió	 el	 ordenador	 y	 su	 anonimato	 la	 tranquilizó.	 No	 había	 nada	 que
pudiera	llevar	a	sus	perseguidores	hasta	aquella	máquina.	Utilizando	el	nombre	y	la
contraseña	que	Liz	le	había	dado,	se	registró	sin	perder	tiempo	en	Second	Life.	Uri	se
quedó	de	pie,	tras	ella,	con	el	rostro	iluminado	por	los	colores	de	la	pantalla.	Cuando
el	avatar	de	Liz	apareció,	abrió	los	ojos	como	platos.

—¡Guau!	¡Vaya	con	Lola!
—No	soy	yo	—repuso	Maggie	torciendo	el	gesto—.	Es	mi	hermana.
—Pues	 tu	 hermana	 Lola	 parece	 una	 chica	 interesante.	 Maggie	 le	 propinó	 un

codazo.	Luego,	sintiéndose	casi	una	experta,	abrió	TELETRANSPORTACIÓN	y	tecleó	las
seis	 letras	 que	 confiaba	 que	 resolverían	 aquel	 rompecabezas	 de	 una	 vez	 por	 todas.
Imaginó	 la	 llamada	a	Sánchez	para	decirle	que	 tenía	 la	explicación	de	 los	 recientes
brotes	de	violencia,	y	también	la	respuesta:	«Será	mejor	que	se	lo	digas	en	persona,
Maggie.	 Siéntalos	 alrededor	 de	 la	mesa	 y	 vuelve	 a	 poner	 en	marcha	 esas	malditas
negociaciones	de	paz.	Sé	que	puedes	hacerlo».

Su	avatar	había	aterrizado	en	las	pulcras	calles	de	la	Ginebra	virtual.	Echó	a	andar
por	 la	 rue	 des	 Etuves,	 y	 giró	 por	 la	 rue	Vallin.	No	 había	 prácticamente	 nadie	 a	 la
vista,	salvo	por	unos	pocos	avatares,	con	cabeza	de	conejo,	en	una	esquina.	Maggie
se	metió	por	la	rue	du	Temple	para	evitarlos.

—No	 puedo	 creerlo	 —murmuró	 Uri—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 mi	 padre	 ha
estado	en	este…	sitio?

—Sí,	en	Ginebra;	pero	no	en	la	ciudad	que	todos	conocemos.	Eso	fue	lo	que	dijo.
Kishon	 fue	 a	 la	Ginebra	 equivocada.	 Lo	 que	 tu	 padre	 descubrió	 está	 escondido	 en
alguna	parte	de	este	sitio.

—Pero	 no	 haces	 más	 que	 dar	 vueltas	 por	 las	 calles.	 ¿Qué	 estamos	 buscando
exactamente?

—No	 lo	 sé.	 Podría	 ser	 un	 mapa,	 quizá	 direcciones.	 Algo	 que	 nos	 diga	 dónde
escondió	la	tablilla.	Tendremos	que	averiguarlo.

Buscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 post-it	 con	 sus	 notas.	 «Lo	 he	 dejado	 en	 lugar
seguro,	un	lugar	que	solo	tú	y	mi	hermano	conocéis».	Ojalá	supiera	a	qué	demonios
se	refería.	Siguió	leyendo:	«…	necesito	que	las	dejes	a	un	lado	y	recuerdes	los	buenos
tiempos,	 como	 aquel	 viaje	 que	 hicimos	 juntos	 por	 tu	 bar	 mitzvá.	 ¿Qué	 hicimos
durante	 ese	 viaje,	 Uri?	 Confío	 en	 que	 lo	 recuerdes.	 Solo	 puedo	 decirte	 que	 esta
búsqueda	comienza	en	Ginebra».

—¿Qué	hiciste	en	ese	viaje	con	tu	padre,	Uri?	—le	preguntó	volviéndose	hacia	él
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—.	Piensa,	por	favor.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Fuimos	a	Creta,	hablamos	un	poco,	me	aburrí	bastante	y	eso

fue	todo.	Lo	siento,	Maggie,	pero	no	se	me	ocurre	nada.
—De	acuerdo,	tendremos	que	ver	si	en	Ginebra	hay	algún	museo	helénico	o	algo

parecido.	—Minoico.
—¿Qué?
—Creta	es	minoica.
Maggie	lo	fulminó	con	la	mirada.	«Gracias,	profesor».	Luego	intentó	averiguar	si

había	 un	 directorio	 de	 edificios	 o	 incluso	 un	 mapa	 detallado	 de	 aquella	 Ginebra
virtual.	 No	 encontró	 nada,	 de	 modo	 que	 decidió	 sobrevolar	 la	 ciudad	 para	 ver	 si
alguna	 estructura	 le	 llamaba	 la	 atención.	 Quizá	 hubiera	 un	 gran	 museo	 con	 un
departamento	minoico.	Tal	vez	Shimon	Guttman	habría	dejado	allí	la	pista	vital	de	la
ubicación	de	la	tablilla.

—Lo	curioso	es	que	 lo	que	más	 recuerdo	de	ese	viaje	 fue	el	vuelo	en	avión	—
comentó	Uri,	hablando	más	para	sí	que	con	Maggie—.	Era	la	primera	vez	que	subía	a
un	avión.	Supongo	que	por	eso	se	me	ha	quedado	grabado	en	la	mente.	Se	lo	dije	a	mi
padre,	e	imagino	que	herí	sus	sentimientos,	pero	era	la	verdad.	Nos	sentamos	juntos,
al	 lado	 de	 la	 ventanilla,	 y	 me	 pareció	 increíble	 mirar	 hacia	 abajo	 y	 ver	 aquel
maravilloso	mar	azul	mientras	él	señalaba	las	diferentes	islas.	Fue	lo	mejor	del	viaje.
Lo	demás…

Maggie	se	volvió	de	 repente.	Casi	podía	oír	 la	voz	de	Shimon	Guttman:	«¿Qué
hicimos	durante	ese	viaje,	Uri?	Confío	en	que	lo	recuerdes».

—Tu	 padre	 quiere	 que	 hagamos	 lo	 mismo	 aquí	 —dijo	 manejando	 las	 teclas
direccionales	 con	 renovado	 ánimo—.	 Quiere	 que	 sobrevolemos	 el	 lago	 Lemán	 y
busquemos	islas.

El	avatar	planeó	sobre	la	ciudad	virtual	mientras	Maggie	lo	dirigía	primero	hacia
el	oeste	y	después	hacia	el	este.	No	tenía	ni	idea	de	la	geografía	del	lugar.	Solo	había
estado	una	vez	en	la	verdadera	Ginebra,	por	un	asunto	de	Naciones	Unidas,	pero	fue
el	 trámite	 de	 siempre:	 aeropuerto,	 coche,	 sala	 de	 reuniones,	 coche,	 aeropuerto.	Así
pues,	se	ajustó	al	método	más	primitivo:	buscar	una	gran	mancha	azul.

Cuando	localizó	la	orilla	disminuyó	la	velocidad	para	que	el	avatar	pudiera	volar
cerca	y	a	poca	altura,	con	tiempo	suficiente	para	ver	todo	lo	que	había	debajo.

—¡Allí	 hay	 una!	 —exclamó	 Uri,	 señalando	 la	 parte	 inferior	 izquierda	 de	 la
pantalla.

Torpemente,	Maggie	dio	la	vuelta	y	se	acercó	tanto	como	pudo,	sobrevolando	lo
que	 parecía	 el	 dibujo	 animado	 de	 una	 isla	 desierta:	 era	 redonda,	 con	 una	 solitaria
bandera	plantada	en	medio	de	la	arena	amarilla.	En	ella	se	anunciaban	los	horarios	de
un	grupo	semanal	de	discusión	sobre	poesía.	Maggie	apretó	la	tecla	ARRIBA.

Había	 varias	 islas	 en	 el	 lago.	Algunas	 se	 utilizaban	 como	 si	 fuera	 una	 sede	 de
acontecimientos	 virtuales	 —Maggie	 vio	 carteles	 que	 anunciaban	 conciertos	 y	 la
conferencia	de	prensa	de	una	empresa	de	software—,	otras	no	eran	más	que	parcelas
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de	propietarios	particulares.	Ninguna	parecía	guardar	relación	con	Shimon	Guttman.
Maggie	empezó	a	inquietarse:	‘era	la	única	pista	que	tenían.

—Vamos	—le	dijo	Uri—.	Sigue	volando.	Si	está	aquí	la	encontraremos.
Maggie	continuó	planeando,	ascendiendo	y	descendiendo	sobre	la	superficie	azul

de	la	versión	virtual	del	lago	Lemán	de	Second	Life.	Así	transcurrió	casi	un	minuto,
en	silencio,	y	fue	como	si	los	dos	se	hallaran	en	un	planeador,	flotando	a	través	del
claro	cielo	de	una	ciudad	real,	en	lugar	de	en	una	oscura	e	impersonal	habitación	de
hotel	en	lo	más	profundo	de	la	noche	de	Jerusalén.

Maggie	 estaba	 muy	 concentrada.	 No	 resultaba	 fácil	 mantenerse	 en	 la	 altitud
correcta:	demasiada	altura,	y	 las	 islas	 se	convertían	en	simples	puntitos;	demasiado
bajo,	y	perdían	el	sentido	de	la	perspectiva.	Si	Uri	tenía	razón,	necesitaban	recrear	la
experiencia	 que	 había	 tenido	 de	 niño,	 en	 aquel	 avión,	 observando	 las	 islas	 que
aparecían	debajo.

—¡Eh!	 ¿Qué	 es	 eso?	 —dijo	 Uri,	 señalando	 una	 pequeña	 extensión	 de	 tierra.
Maggie	 tuvo	que	 retroceder,	hizo	dar	 la	vuelta	a	Lola.	Cuando	 la	vio,	planeó	sobre
ella	y	descendió	lentamente.

—¡No	puedo	creerlo!	—exclamó	Uri—.	¡Aquí	también!
—¿Qué	es,	Uri?	¿A	qué	te	refieres?
—Mira	eso,	¿ves	la	forma	de	la	isla?	Mira	esa	forma.	—Señaló	los	píxeles	de	la

pantalla.
Maggie	vio	que	era	diferente.	No	era	 la	masa	 tosca,	más	o	menos	circular,	 que

parecían	preferir	la	mayoría	de	los	propietarios	de	islas	en	Second	Life,	sino	que	era
una	 serie	 de	 líneas	 oscilantes	 con	 un	 gran	 cuadrado	 que	 sobresalía	 en	 su	 parte
derecha.	Se	trataba	de	un	diseño	deliberado,	pero	no	significaba	nada	para	Maggie.

—¿Qué	es,	Uri?
—¿Ves	eso	de	la	derecha?	Es	Israel.	¿Y	esa	gran	curva?	Es	Jordania.	Estás	viendo

un	mapa	de	Eretz	Israel,	del	territorio	completo	de	Israel	según	la	idea	que	tienen	los
fanáticos	de	derecha	que	veneran	 a	 Jabotinski.	La	gente	 como	mi	padre.	 Imprimen
esta	 silueta	 en	 las	 camisetas,	 las	mujeres	 la	 llevan	 como	 colgante,	 Shtei	Gadot,	 la
llaman,	que	significa	«las	dos	orillas».	Incluso	tienen	una	canción	que	dice:	«El	río
Jordán	tiene	dos	orillas,	y	las	dos	son	nuestras».

—¿Estás	seguro?
—Conocía	esa	forma	antes	de	saber	el	alfabeto,	Maggie.	Crecí	con	ella.	Créeme.

Es	cosa	de	mi	padre.
Maggie	 clicó	 para	 dejar	 de	 volar	 y	 aterrizó	 entre	 salpicaduras	 en	 el	 agua	 que

lamía	la	orilla	de	la	isla.	Caminó	hacia	tierra,	pero	alguna	cosa	la	detuvo.	Una	línea
roja,	 igual	que	un	rayo	láser	que	rodeara	 la	 isla,	aparecía	y	 le	 impedía	el	paso	cada
vez	que	se	acercaba.	Miró	con	detenida	atención	y	comprobó	que,	vista	de	cerca,	esa
línea	estaba	compuesta	por	las	palabras	PROHIBIDA	LA	ENTRADA	PROHIBIDA	LA	ENTRADA
PROHIBIDA	 LA	 ENTRADA.	 Era	 una	 cerca	 perimetral	 eléctrica.	 Un	 pequeño	 mensaje
apareció	en	pantalla:	«No	tiene	acceso.	No	es	miembro	del	grupo».
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—¡Maldita	sea,	está	cerrado!	—Su	avatar	permanecía	inmóvil.	Maggie	buscó	en
la	pantalla	una	ventana	donde	introducir	la	contraseña.

—Oye,	Maggie,	¿quiénes	son	esos?
Maggie	 levantó	 la	 vista	 y	 sintió	 un	 escalofrío.	 Dos	 avatares	 la	 sobrevolaban	 a

escasa	 distancia.	 Tenían	 esa	 extraña	 cabeza	 de	 conejo	 que	 había	 visto	 antes,	 pero
ambos	iban	vestidos	de	negro.	Se	acordó	de	los	que	la	habían	agredido	en	el	callejón:
el	pasamontañas	negro,	el	cálido	aliento…	Miró	a	Uri.

—Nos	 están	 siguiendo.	Están	 intentando	 poder	 conseguir	 antes	 que	 nosotros	 la
información	que	tu	padre	dejó	en	este	lugar.	¿Qué	puedo	hacer?

—¿Puedes	hablar	con	ellos?
Maggie	miró	fijamente	la	pantalla.	Seguían	flotando	junto	a	ella.	Apretó	CHAT	y,

haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 aparentar	 la	 naturalidad	 de	 su	 personaje,	 tecleó:	 «Hola,
chicos.	¿Qué	tal?».

Aguardó	a	que	llegara	la	respuesta.	Tres	segundos,	cinco,	diez…	Esperó	hasta	que
el	reloj	de	Second	Life	que	había	en	la	esquina	de	la	pantalla	marcó	un	minuto.	Nada.

—Están	esperando	que	hagamos	un	movimiento.	Solo	saben	lo	que	averiguan	a
través	de	nosotros	—dijo	Maggie	antes	de	intentar	una	vez	más	pasar	a	través	de	la
barrera	láser.	«No	tiene	acceso.	No	es	miembro	del	grupo».

Los	cabezas	de	conejo	permanecieron	cerca,	sin	moverse.
También	ellos	estaban	fuera	de	la	barrera,	pero	algo	en	su	inmovilidad	inquietó	a

Maggie.	 Se	 imaginó	 a	 sus	 operadores,	 fueran	 quienes	 fuesen,	 abriéndose	 camino
entre	 complejos	 algoritmos,	 poniendo	 en	 marcha	 avanzados	 programas	 de
desencriptación,	 intentando	 averiguar	 de	 qué	 modo	 podían	 forzar	 la	 barrera
interpuesta	por	Guttman.	Si	eran	lo	bastante	listos	para	haberla	seguido	—a	ella	o	a
Lola	Hepburn—	hasta	 aquel	 lugar	 de	Second	Life,	 difícilmente	 se	 dejarían	 detener
por	una	simple	barrera.

Volvió	a	apretar	el	botón	de	CHAT	y	tecleó:	«¡Otra	vez	vosotros!	¿Tanto	os	gusto,
chicos	conejo?».

—¡Maggie!	¿Qué	haces?
—Les	hago	saber	que	lo	sabemos.
Utilizó	 entonces	 la	 función	 de	 búsqueda	 de	 Second	 Life	 e	 introdujo	 la	 palabra

«Guttman»,	 Quizá	 había	 una	 forma	 natural	 de	 entrar	 en	 la	 isla,	 algo	 que	 habían
pasado	por	alto.

—Voy	a	buscar	una	cosa	—dijo	Uri	 al	 tiempo	que	 se	dirigía	hacia	 la	puerta—.
Vuelvo	enseguida.

La	búsqueda	de	«Guttman»	seguía	trabajando	y	tardó	mucho	más	que	antes.	No
aparecía	nada	en	pantalla.

—Vamos,	vamos…	—murmuró	Maggie.
Entonces,	como	si	el	juego	obedeciera	a	sus	palabras.	Se	oyó	un	«¡Swoosh!»	y	la

imagen	de	la	pantalla	desapareció.
De	repente,	 la	pantalla	se	 llenó	con	un	paisaje	que	Maggie	no	reconoció.	Había
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sido	teletransportada	a	algún	lugar	de	Second	Life	a	pesar	de	que	no	había	apretado
ningún	botón.	¿Habría	tocado	algo	sin	darse	cuenta?

Entonces	 los	 vio:	 no	 dos	 cabezas	 de	 conejo,	 sino	 cuatro,	 rodeándola.	Apretó	 la
flecha	de	movimiento,	se	desplazó	hacia	delante	unos	pasos	y	se	quedó	muy	quieta.
Luego,	volvió	 a	ponerse	 en	marcha	y	 se	metió	 rápidamente	por	un	 callejón	 lateral.
Los	 cuatro	 hombres-conejo	 iban	 tras	 ella	 y	 le	 ganaban	 terreno.	 Se	 detuvo
nuevamente.

Se	dio	cuenta	de	que	en	la	vida	real	jadeaba.	Quien	fuera	que	manejara	los	cabeza
de	 conejo	 estaba	 consiguiendo	 paralizar	 su	 avatar.	No	 podría	 regresar	 a	 la	 isla	 del
lago	Lemán.	Fuera	cual	fuese	el	mensaje	que	Shimon	Guttman	había	encerrado	allí,
quedaría	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Oyó	 la	 campanilla	 que	 anunciaba	 la	 apertura	 de	 las
puertas	del	ascensor.	Se	volvió.	No	había	nadie	con	ella	en	 la	habitación.	¿Adónde
había	ido	Uri?	Oyó	pasos	y,	a	través	de	las	paredes	de	cristal,	vio	que	un	hombre	se
acercaba.	En	la	oscuridad	le	fue	imposible	distinguir	su	rostro.

La	puerta	se	abrió,	y	Maggie	vio	la	figura	entera:	Uri	con	un	montón	de	prendas
marrones	bajo	el	brazo.	Sin	dar	explicaciones,	se	desabrochó	el	pantalón	y	se	quitó	la
camisa.	 Los	 dejó	 debajo	 de	 una	 de	 las	mesas,	 fuera	 de	 la	 vista.	A	 continuación	 se
vistió	con	la	ropa	que	había	llevado,	un	conjunto	que	parecía	de	poliéster	de	un	feo
color	beis.	Las	perneras	del	pantalón	le	quedaban	demasiado	cortas,	y	tuvo	que	tirar
de	ellas	para	que	le	rozaran	los	zapatos.	La	transformación	no	tardó	en	completarse.
Se	había	puesto	el	uniforme	de	botones	del	hotel.

—¿Qué	demonios?…
—Cualquiera	que	haya	trabajado,	como	he	hecho	yo,	en	el	turno	de	noche	de	un

hotel,	sabe	una	cosa:	la	habitación	de	la	lavandería	está	en	alguna	parte.	Solo	tienes
que	dar	con	ella	y	entrar.

—Pero	¿por	qué?
—¿No	lo	entiendes?	Esa	gente	nos	ha	estado	espiando	y	siguiendo	para	que	los

llevemos	hasta	la	tablilla.	Y	ahora	ya	tienen	lo	que	quieren.	Saben	que	la	respuesta	se
encuentra	 en	 esa	 isla	 y	 la	 conseguirán.	 Ya	 no	 nos	 necesitan,	 Maggie.	 Somos	 un
estorbo.

Con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,	Maggie	 se	 volvió	 hacia	 la	 pantalla:	 Lola
estaba	 rodeada	 por	 seis	 hombres-conejo.	 Le	 dio	 al	 botón	 VOLAR,	 para	 huir,	 no
funcionó.	 Empezó	 a	 apretar	 todos	 los	 botones,	 al	 azar,	 pero	 no	 pasó	 nada.	 Los
avatares	 de	 negro	 se	 acercaban	 y	 ocurrió	 algo	más.	 El	 rostro	 de	 Lola	Hepburn,	 la
coqueta	estudiante	de	California	con	su	cola	de	caballo,	empezó	a	cambiar:	los	ojos
cayeron	como	si	 se	derritieran	en	 lágrimas,	y	 luego	 también	 la	nariz.	La	cara	de	 la
criatura	electrónica	se	deformó	hasta	convertirse	en	una	masa	informe.

Maggie	 contempló	 cómo	 todo	 el	 cuerpo	 de	Lola	 seguía	 el	mismo	proceso.	 Sus
pechos	se	fundieron	en	un	líquido	rojo,	blanco	y	azul,	como	un	helado	al	sol.	El	torso
se	 desmoronó	 sobre	 las	 piernas	 hasta	 que,	 finalmente,	 todo	 el	 cuerpo	 acabó
convertido	en	una	masa	gelatinosa	rodeada	por	los	avatares	con	cara	de	conejo,	que
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se	 mantenían	 a	 la	 espera	 igual	 que	 buitres	 prestos	 a	 darse	 un	 festín	 de	 carne
descompuesta.	La	única	oportunidad	de	Maggie	para	conocer	el	 secreto	de	Shimon
Guttman	había	desaparecido.

—¡Maggie!	 —Era	 Uri,	 que	 la	 llamaba	 desde	 la	 puerta	 antes	 de	 marcharse—.
Dentro	 de	 tres	minutos	 baja	 por	 la	 escalera	 de	 incendios.	 La	 puerta	 está	 ahí.	—La
señaló—.	No	cojas	el	ascensor.	Baja	por	la	escalera	hasta	donde	puedas.	No	salgas	al
vestíbulo,	 sino	 una	 planta	 más	 abajo.	 Ahí	 está	 la	 cocina.	 Tan	 rápidamente	 como
puedas,	 gira	 a	 la	 izquierda	 al	 pasar	 frente	 al	 ascensor	 y	 dirígete	 a	 la	 zona	 de	 las
cámaras	frigoríficas.

—¿Y	cómo	diantre	se	supone	que	vaya…?
—Guíate	por	el	frío.	En	la	parte	de	atrás	hay	una	plataforma	de	carga.	Sal	por	allí.

Yo	te	estaré	esperando	con	un	coche.
—¿Y	cómo	piensas…?
—Hazlo.
Y	 convertido	 para	 todo	 el	 mundo	 en	 un	 miembro	 más	 del	 personal	 del	 hotel,

desapareció.
Maggie	recogió	las	pocas	cosas	que	llevaba.	Uri	tenía	razón.	Vigilaban	todos	sus

movimientos,	 y	 sus	 perseguidores	 iban	 en	 serio.	 Lo	 había	 comprobado	 en	 carne
propia	 la	 mañana	 anterior	 y	 había	 vuelto	 a	 verlo	 hacía	 escasos	 segundos,	 cuando
habían	entrado	en	el	juego	y	destruido	el	avatar	que	Liz	le	había	prestado.	Apagó	el
programa	y	se	dirigió	hacia	la	salida	de	incendios.

Cuando	 entró	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 escalera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 la
menor	idea	de	adónde	se	dirigía	ni	qué	haría	a	continuación.	Les	habían	arrebatado	su
única	esperanza	y	la	habían	reducido	a	un	montón	de	píxeles	derretidos.
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47

Psagot,	Cisjordania,	viernes,	4.07	h

Su	mujer	lo	oyó	antes	que	él.	Siempre	había	sido	hombre	de	sueño	profundo,	pero	en
esos	momentos,	con	quince	o	veinte	kilos	de	sobrepeso,	su	sueño,	más	que	profundo,
era	comatoso.	Su	esposa	lo	sacudió	con	fuerza	hasta	que	por	fin	se	despertó.

—¡Akiva,	levanta!	¡Akiva!
Akiva	 Shapira	 soltó	 un	 gruñido	 antes	 de	 abrir	 los	 ojos	 y	 mirar	 el	 reloj	 de	 la

mesilla	de	noche.	Ese	 reloj	 era	una	de	 sus	más	preciadas	posesiones.	Se	 trataba	de
una	reliquia	digital	y	mecánica	de	los	años	setenta	en	cuyo	interior	seguía	alojada	la
bala	 que	 un	 francotirador	 palestino	 le	 había	 disparado	 estando	 él	 en	 su	 despacho.
Típico	 de	 un	 palestino:	 no	 acertó,	 y	 ni	 siquiera	 estropeó	 el	 reloj.	 Era	 el	 chiste	 que
solía	contar	cuando	recibía	la	visita	de	alguna	delegación	estadounidense.

Eran	más	de	 las	 cuatro	de	 la	madrugada,	pero	 su	mujer	no	 se	equivocaba.	Oyó
que	 se	 repetía	 en	 la	 puerta	 el	 golpe	 suave	 de	 unos	 nudillos.	 ¿Quién	 diablos	 podía
querer	algo	a	esas	horas?

Se	 puso	 una	 bata,	 se	 ató	 el	 cinturón	 alrededor	 de	 la	 prominente	 barriga	 y	 se
dirigió	arrastrando	los	pies	hacia	la	puerta	principal	de	la	modesta	vivienda	que	era	su
hogar	 desde	 la	 fundación	 de	 aquel	 asentamiento.	 De	 eso	 hacía	 décadas.	 Le	 bastó
abrirla	un	poco	para	ver	el	 rostro	de	Ra’anan,	el	ayudante	del	ministro	de	Defensa,
que	había	asistido	a	la	reunión	de	la	tarde	anterior.

—Pero	¿qué…?
—Lamento	llamar	a	estas	horas.	¿Puedo	pasar?
Shapira	abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	dejó	pasar	a	aquel	hombre	que,	totalmente

vestido,	parecía	un	bicho	raro	en	aquella	casa	prisionera	del	sueño.
—¿Quieres	beber	algo?	¿Un	poco	de	agua?
—No,	gracias.	No	puedo	quedarme	mucho	rato.	Tenemos	muy	poco	tiempo.
Shapira	 volvió	 de	 la	 cocina,	 donde	 había	 llenado	 un	 vaso,	 y	 miró	 al	 recién

llegado.
—Bien,	¿de	qué	se	trata?
Ra’anan	clavó	la	mirada	en	el	dormitorio.
—¿Podemos	hablar	con	tranquilidad?
—¡Pues	claro!	Esta	es	mi	casa.
Ra’anan	señaló	el	dormitorio	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¿Y	tu	mujer?	—susurró.
Shapira	fue	hasta	la	puerta	que	separaba	la	cocina	de	las	habitaciones	y	la	cerró.
—¿Contento?
—Escucha,	 Akiva.	 En	 la	 última	 hora	 he	 hablado	 con	 los	 otros	 miembros	 de

nuestro	grupo,	necesitamos	permiso	para	una	acción	inmediata	que	ahora	es	posible
realizar.	Si	estamos	todos	de	acuerdo,	deberíamos	ponernos	en	marcha	sin	perder	ni
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un	segundo.
—Te	escucho.
—Es	el	asunto	del	que	hablamos.	La	tenemos	a	la	vista.	Podemos	actuar…
—¿Riesgos?
—Mínimos	 en	 cuanto	 a	 detención	 y	 captura.	 Como	 viste,	 contamos	 con	 los

mejores	hombres.
Shapira	 recordó	 la	demostración	en	 los	viñedos,	 las	 sandías	 reventadas	con	una

letal	 precisión	 por	 tiradores	 de	 élite	 prácticamente	 invisibles.	 Ra’anan	 tenía	 razón.
Para	 semejantes	profesionales,	 los	 riesgos	eran	 insignificantes.	No	suponían	ningún
obstáculo.

—De	acuerdo	—dijo	finalmente—.	Hazlo.
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48

Jerusalén,	viernes,	4.21	h

Consiguió	salir	del	hotel	más	fácilmente	de	lo	que	había	imaginado.	Las	instrucciones
de	Uri	habían	sido	precisas,	y	la	cocina	estaba	desierta.	Encontró	la	amplia	zona	de
las	 cámaras	 frigoríficas	 guiándose,	 no	 por	 el	 frío,	 sino	 por	 el	 sonido	 de	 los
compresores.	Allí,	en	la	parte	de	atrás,	 tal	como	él	había	prometido,	había	una	gran
puerta	de	emergencia	que	requirió	un	fuerte	empujón	para	que	se	abriera.

De	inmediato	notó	una	ráfaga	de	frío	aire	nocturno.	Se	había	dejado	la	chaqueta
en	la	habitación.	Se	quedó	en	la	plataforma	de	carga,	mirando	la	zona	destinada	a	que
los	 camiones	 de	 reparto	 maniobraran	 marcha	 atrás	 para	 entregar	 sus	 mercancías.
Mientras	caminaba	arriba	y	abajo,	masajeándose	los	brazos	para	entrar	en	calor,	notó
un	fuerte	hedor	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	junto	a	tres	grandes	cilindros	de	acero
llenos	a	rebosar	de	basura	del	hotel.

Dos	minutos	más	tarde	vio	los	faros	de	un	coche	que	se	aproximaba,	luego	giró
en	 redondo	 y	 dio	marcha	 atrás.	 Era	 un	Mercedes	 plateado,	 último	modelo,	 que	 se
acercó	a	donde	ella	 estaba.	Esperó,	mientras	 los	vapores	de	escape	ascendían	en	el
frío	aire	de	la	noche,	y	bajo	el	resplandor	de	las	luces	traseras	vio	unos	escalones	que
descendían	de	la	plataforma.	Pensó	en	bajar	y	correr	hacia	el	coche,	pero	¿y	si	no	era
Uri?

Permaneció	en	 las	 sombras,	 aguardando,	hasta	que	oyó	el	 eléctrico	zumbido	de
una	ventanilla	 al	 bajar	 seguido	de	un	«¡Pst!»	que	 la	 llamaba.	Entonces	bajó	 a	 toda
prisa	y	se	hizo	un	ovillo	en	el	asiento	del	pasajero.

—Bonito	cacharro.	¿Cómo	lo	has	conseguido?
—He	ido	al	mostrador	del	conserje,	he	abierto	la	caja	de	llaves	del	aparcacoches	y

he	cogido	la	primera	que	he	visto.
—Por	eso	el	uniforme.
—Por	eso	el	uniforme.
Maggie	 asintió;	 había	 algo	 nuevo	 en	 aquel	 hombre	 al	 que	 solo	 conocía	 desde

hacía	 una	 semana	 y	 con	 el	 que	 parecía	 destinada	 a	 pasar	 todas	 las	 horas	 del	 día	 y
también	de	 la	noche:	por	primera	vez	creyó	ver	 en	él	 algo	parecido	al	orgullo.	Uri
parecía	complacido	consigo	mismo.

—Bueno,	señorita	Costello,	ahora	que	ya	tiene	su	limusina,	¿adónde	quiere	ir?
—A	cualquier	sitio	donde	haya	un	ordenador.	No	hemos	conseguido	entrar	en	la

isla	de	tu	padre.	Me	fundieron	antes	de	que	lograra	entrar.	Lo	conseguirán	antes	que
nosotros.

—¿Quiénes?
—Los	cabeza	de	conejo,	sean	quienes	sean.
—¿Y	 no	 crees	 que	 la	 barrera	 de	 seguridad	 les	 impedirá	 el	 paso,	 como	 hizo

contigo?
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—Uri,	esa	gente	tiene	los	medios	necesarios	para	espiar	nuestras	conversaciones,
introducirse	 en	 nuestros	 ordenadores	 y	 matar	 a	 Kishon	 y	 a	 Aweida	 un	 segundo
después	 de	 haber	 oído	 sus	 nombres.	 La	 verdad,	 no	 creo	 que	 tengan	 muchas
dificultades	para	forzar	el	sistema	de	seguridad	que	tu	padre	instaló	en	esa	isla.

Maggie	 se	 dijo	 que,	 después	 de	 todo,	 aquellos	 hombres	 habían	 tenido	 poder
suficiente	 para	 convertir	 su	 avatar	 en	 una	masa	 informe	 de,	 píxeles.	Ella	 los	 había
conducido	hasta	la	isla,	y	ellos	se	encargarían	del	resto.

—Mira,	seguramente	tienes	razón	—dijo	Uri	finalmente—,	pero	aun	suponiendo
que	consigan	entrar	a	la	fuerza,	tal	vez	no	sean	capaces	de	comprender	lo	que	vean.
Acuérdate	 del	 mensaje	 de	 mi	 padre	 en	 la	 grabación,	 decía	 que	 era	 necesario	 un
conocimiento	que	solo	yo	poseo.	—Calló	unos	instantes—.	¡Santo	Dios,	por	qué	ha
tenido	que	hacerlo	todo	tan	complicado!

—La	verdad	es	que	yo	lo	admiro.	Un	montón	de	gente	importante	está	haciendo
lo	 imposible	 por	 encontrar	 su	 hallazgo	 y	 nadie	 ha	 conseguido	 ponerle	 las	 manos
encima.

—Todavía.
—De	acuerdo,	pero	si	quieres	saber	mi	opinión	me	parece	impresionante.
Uri	condujo	en	silencio.	Los	 limpiaparabrisas	barrían	rítmicamente	el	cristal	sin

hacer	apenas	ruido.
—Bueno,	¿adónde	me	lleva	usted,	monsieur	le	choffeur?
—A	uno	de	los	pocos	sitios	de	Jerusalén	que	está	abierto	toda	la	noche,	y	desde

luego	en	el	único	donde	hay	un	ordenador.
Aparcó	 el	 coche	 al	 principio	 de	 una	 zona	 peatonal	 llena	 de	 cafés	 y	 comercios

cerrados.
—Esta	es	la	calle	Ben	Yehuda	—explicó—.	Normalmente	está	a	rebosar	de	gente,

pero	Jerusalén	no	es	como	Tel	Aviv.	A	esta	ciudad	le	gustan	los	sueños	reparadores.
Uri	la	guio	por	la	calle	principal,	pasaron	ante	un	montón	de	hombres	andrajosos

que	dormían	en	un	portal,	y	se	metió	por	una	calle	lateral	hecha	de	la	misma	piedra
gastada	que	el	resto	de	la	ciudad.	También	allí	había	indicios	de	vida	anterior:	bares	y
restaurantes	que	ya	habían	cerrado	sus	puertas.	Maggie	oyó	la	vibración	de	un	bar.

—Es	Mike’s	Place	—dijo	Uri	cuando	 lo	oyó—.	Le	pusieron	una	bomba,	pero	a
los	turistas	les	sigue	gustando.

Continuaron	caminando	por	aquella	red	de	callejuelas	donde	cada	arco	o	entrada
abovedada	daba	a	un	comercio	o	unas	oficinas;	la	vida	moderna	abriéndose	paso	en
las	piedras	milenarias.

—Ya	hemos	llegado:	el	Someone	To	Run	With.
—¿Se	llama	así?
—Sí,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 institución	 en	 Jerusalén.	 Todos	 los

colgados	y	los	pasotas	acaban	aquí.	Se	llama	así	por	un	libro.
—Someone	To	Run	With[4]	—¿eh?	Como	tú	y	yo.
Uri	sonrió	y	le	abrió	la	puerta	del	local.	Maggie	entró,	miró	alrededor	y	al	instante
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tuvo	un	flash-back	y	se	remontó	a	cuando	tenía	dieciséis	años.	No	es	que	a	esa	edad
hubiera	ido	a	lugares	como	aquel;	sino	que	a	la	jovencita	que	era	entonces	le	habría
encantado.	No	había	sillas,	solo	enormes	cojines	distribuidos	en	bancos	de	piedra	y
junto	a	 las	ventanas.	El	ambiente	estaba	cargado	con	los	olores	del	 té	aromático,	el
tabaco	 y	 otros	 tipos	 de	 hierbas.	 En	 un	 rincón	 vio	 a	 un	 joven	 encorvado	 sobre	 una
guitarra	que	disimulaba	su	rostro	tras	una	lacia	melena.	Frente	a	él,	con	otra	guitarra,
una	chica	con	la	cabeza	rapada,	vestida	con	una	camiseta	enorme	y	pantalones	hasta
las	 rodillas	 que,	 a	 pesar	 de	 tan	 heroico	 esfuerzo,	 no	 lograba	 ocultar	 su	 belleza.
Maggie	 examinó	 el	 lugar,	 los	 vaqueros	 rotos	 y	 los	 pelos	 trenzados,	 y	 no	 sintió	 la
diferencia	 de	 edad	—como	 le	 había	 ocurrido	 dos	 días	 antes	 en	 la	 discoteca	 en	Tel
Aviv—	sino	una	punzada	de	verdadera	envidia.	Aquellos	jóvenes	tenían	toda	la	vida
por	delante.

En	 ese	momento	 agradeció	 haberse	 cambiado	 de	 ropa	 en	 casa	 de	Orli.	 Si	 esos
críos	la	hubieran	visto	con	su	atuendo	habitual	la	habrían	confundido	con	alguien	de
la	policía	antidroga	o	algo	así.	Pero	apenas	 les	dedicaron	una	mirada.	Seguramente
estaban	demasiado	colgados.

Uri	 le	 señaló	un	 rincón	del	 local,	donde	había	un	 solitario	ordenador	que	nadie
utilizaba.	 Maggie	 supuso	 que	 sentarse	 al	 teclado	 sería	 de	 lo	 menos	 enrollado,
especialmente	a	esa	hora	de	la	noche.	Mientras	Uri	iba	a	la	barra	y	pedía	un	par	de
cafés	a	una	joven	con	un	piércing	en	la	nariz,	Maggie	encendió	el	ordenador	y	entró
en	Second	Life.

Cuando	 el	 sistema	 le	 pidió	 el	 nombre,	 tecleó	 «Lola	 Hepburn»,	 y	 al	 instante
apareció	 un	 mensaje:	 «Nombre	 de	 usuario	 o	 contraseña	 no	 válidos.	 Por	 favor,
inténtelo	de	nuevo».	Obviamente,	el	avatar	creado	por	Liz	había	sido	eliminado	del
sistema.	Iba	a	tener	que	entrar	como	otra	persona,	pero	¿quién?	No	conocía	a	nadie
que	 tuviera	 un	 avatar	 en	 Second	 Life.	 Pensó	 en	 llamar	 a	 su	 hermana	 a	 Londres	 y
despertarla.

Entonces	oyó	de	nuevo	en	su	cabeza	 la	voz	de	Guttman,	con	 la	misma	claridad
que	 en	 el	 despacho	 de	 Rosen,	 doce	 horas	 antes:	 «y	 si	 resulta	 que	 dejo	 esta	 vida,
entonces	me	verás	en	la	otra	vida».

¡Naturalmente!	 Tenía	 que	 entrar	 en	 Second	 Life	 no	 como	 Lola	 Hepburn,	 la
pechugona	y	 aventurera	 jovencita	 creada	por	 su	hermana,	 sino	 como	el	mismísimo
Shimon	Guttman.	Así	era	como	debía	funcionar	el	código:	la	isla	de	Ginebra	solo	se
abriría	para	él.

Apretó	 el	 botón	 de	 búsqueda	 para	 entrar	 en	 el	 directorio	 de	 nombres.	Mientras
introducía	 el	 nombre	 y	 el	 apellido	 rogó	 para	 que,	 por	 una	 vez,	 el	 viejo	 profesor
hubiera	puesto	las	cosas	fáciles.

«Nombre	de	usuario	o	contraseña	no	válidos.	Por	favor,	inténtelo	de	nuevo».
Intentó	 distintas	 variantes:	 ShimonG,	 SGuttman	 y	 media	 docena	 de

permutaciones	más.	Había	unos	cuantos	«Shimon»,	pero	el	resto	de	los	nombres	no
tenían	 sentido,	 y,	 cuando	 introdujo	 las	 contraseñas	 que	 había	 utilizado	 en	 el
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ordenador	del	profesor,	no	consiguió	nada.
Uri	llegó	con	una	taza	de	café	humeante.	El	mero	hecho	de	aspirar	su	aroma	hizo

que	Maggie	se	diera	cuenta	de	lo	cansada	que	estaba.	Llevaba	varios	días	aguantando
a	 fuerza	 de	 adrenalina,	 y	 su	 cuerpo	 empezaba	 a	 notarlo.	 Le	 dolía	 el	 cuello	 por	 el
golpe	 de	 Uri,	 y	 el	 brazo	 se	 le	 había	 hinchado	 por	 donde	 sus	 agresores	 la	 habían
agarrado	en	el	mercado.

Uri	la	observó	trabajar.
—¿Por	qué	no	pruebas	con	el	nombre	que	mi	padre	utilizaba	para	enviar	correos

electrónicos	a	ese	árabe?
Maggie	 le	 lanzó	una	medio	 sonrisa	para	darle	a	entender	que	no	era	mala	 idea.

Buscó	 «Saeb	Nastayib»	 y	 se	 llevó	 una	 alegría	 cuando	 el	 ordenador	 le	 devolvió	 un
único	 resultado:	 solo	había	un	avatar	con	ese	nombre.	Repitió	 la	misma	contraseña
—«Vladimir67»—	y…	ante	sus	ojos	se	materializó	en	pantalla	una	figura	masculina,
alta	y	delgada,	como	un	maniquí	desnudo	hecho	de	fría	piedra	gris	que,	poco	a	poco,
se	fue	vistiendo.

Apretó	MAPA,	introdujo	«Ginebra»	y	clicó	en	TELETRANSPORTAR.	Al	cabo	de	unos
segundos,	el	tiempo	que	tardó	el	sistema	en	cargarse,	volvía	a	sobrevolar	las	verdes
orillas	y	azules	aguas	del	lago	y	buscaba	de	nuevo	la	isla	de	Guttman.

La	primera	inspección	la	inquietó:	ni	rastro	de	la	isla.	Y	había	en	ello	una	lógica
tenebrosa:	si	sus	perseguidores	habían	decidido	que	el	avatar	de	Liz	ya	no	les	era	de
utilidad	después	de	que	los	llevara	hasta	su	objetivo,	también	la	isla	sería	prescindible
una	vez	 les	 hubiera	 revelado	 sus	 secretos.	 ¿Qué	mejor	 forma	de	 asegurarse	de	que
nadie	más	 descubriría	 el	 escondite	 de	 la	 tablilla	 de	Abraham	 que	 destruir	 la	 única
pista	que	llevaba	hasta	ella?

Así	pues,	tuvo	que	volar	bajo,	planear	sobre	las	azules	aguas,	orientándose	por	el
ondulante	 paisaje	 que,	 con	 aquella	 conexión	 de	menor	 velocidad,	 se	 iba	 formando
poco	a	poco	en	la	pantalla.	Pero	al	fin	una	mancha	verde	apareció	en	la	inmensidad
azul	del	lago,	una	mancha	que	acabó	revelándose	como	réplica	del	Gran	Israel	que	el
padre	de	Uri	había	creado	en	el	corazón	de	aquella	Suiza	virtual.

Maggie,	preparándose	ya	para	ser	rechazada	y	ver	aparecer	el	mensaje	de	error,	se
acercó.	Sin	 embargo,	 esta	vez	no	 encontró	ningún	obstáculo.	Ni	 siquiera	 la	barrera
roja.	Estaba	 claro	 que	 había	 sido	 diseñada	 para	 que	 se	 activara	 únicamente	 ante	 la
proximidad	 de	 desconocidos.	 El	 avatar	 de	Guttman	 podía	 pasear	 por	 la	 isla	 con	 la
misma	 libertad	 que	 ella	 lo	 había	 hecho	 antes	 por	 el	 barrio	 chino.	 El	 sistema	 ni
siquiera	le	pidió	una	contraseña.

—Hemos	entrado	—dijo,	aliviada	de	que	el	viejo	profesor	no	hubiera	puesto	más
obstáculos	en	su	camino.

—¿Y	 ahora	 qué?	—le	 preguntó	 Uri,	 inclinándose	 hacia	 la	 pantalla	 con	 la	 taza
entre	las	manos,	disfrutando	del	calor	del	contacto.

—Ahora	miramos.
No	tuvieron	que	ir	muy	lejos.	En	la	isla	solo	había	una	estructura,	un	simple	cubo
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de	hierro	y	cristal.	En	su	interior	únicamente	había	una	mesa,	una	silla	y	un	ordenador
virtual.	Maggie	hizo	entrar	al	avatar	de	Guttman	y	lo	sentó	en	la	silla.	En	ese	instante
apareció	una	ventana	de	texto:

Dirígete	 al	 oeste,	 joven,	 y	 sigue	 camino	 hasta	 la	 ciudad	 modelo,	 cerca	 del
Mishkan.	Allí	encontrarás	lo	que	he	dejado	para	ti,	en	el	camino	de	antiguos	barrios.

—Bueno,	Uri,	dime	qué	es	esto.
Miró	a	un	lado,	esperando	ver	a	Uri	leyendo	aquellas	palabras	al	mismo	tiempo

que	ella.	Pero	no	estaba.	Se	había	desvanecido	con	la	misma	rapidez	que	una	de	las
criaturas	anatómicamente	imposibles	que	todavía	parpadeaban	en	la	pantalla.
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49

Jan	Yunis,	Gaza,	viernes,	2.40	h

No	 dormía,	 ni	 siquiera	 se	 había	 acostado.	 Como	 tantas	 veces	 en	 esos	 días,	 estaba
sentado	 muy	 erguido;	 dando	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 a	 las	 distintas	 posibilidades.
Movimientos,	contramovimientos…	Su	mente	no	dejaba	de	trabajar,	y	menos	aún	por
la	noche.	Urdía	tantos	planes	que	esperaba	con	impaciencia	el	momento	de	la	oración
del	 amanecer.	 Quería	 que	 amaneciera	 para	 poder	 salir	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 volver	 al
trabajo.

Estaba	despierto,	de	modo	que	oyó	los	pasos.	Instintivamente	quitó	el	seguro	a	su
pistola	y	esperó	en	 la	oscuridad.	Antes	de	que	 le	 llegara	el	 sonido	de	 la	voz	vio	el
resplandor	de	la	vela.

—¡Pst!	¡Salim!	Soy	Marwan.
—Entra,	hermano.
El	más	joven	entró	de	puntillas	en	el	cuarto	donde	Salim	Nazzal	se	acostaba	por

la	noche.	Miró	alrededor	y	contó	a	los	tres	niños	que	dormían	profundamente	en	un
único	colchón.	Bajó	la	voz	un	poco	más.	No	tenía	idea	de	en	qué	casa	se	encontraba
ni	qué	familia	había	abierto	las	puertas	a	su	líder	para	que	pasara	la	noche.

—Salim,	dicen	que	tienen	algo,	que	han	visto	algo	en	Jerusalén.
—¿La	tablilla?
—Al	hijo	del	sionista	y	a	la	mujer	estadounidense.
Nazzal	volvió	a	poner	el	seguro	del	arma.	Necesitaba	tiempo	para	pensar.
—El	equipo	que	tenemos	sobre	el	terreno	quiere	saber	si	debe	golpear.
—¡Se	suponía	que	estaban	para	eso!
—Pero	tus	órdenes…	Recuperar	la	tablilla	era	la	principal	prioridad.
Uno	de	los	chicos	se	agitó	entre	sueños.	Salim	aguardó	hasta	que	estuvo	seguro

de	que	se	había	vuelto	a	dormir.
—Diles	que	tienen	libertad	para	actuar	—contestó	al	fin.
—De	acuerdo	—repuso	el	otro	y	dio	media	vuelta	para	marcharse.
—¡Marwan,	espera!	Diles	que	tienen	libertad	para	actuar	pero	solo	si	de	ese	modo

se	hacen	con	la	tablilla	o	averiguan	su	paradero	exacto.	No	tiene	sentido	matar	a	esos
dos,	el	judío	y	la	estadounidense,	si	no	conseguimos	la	tablilla.	¿Lo	has	entendido?

—Lo	he	entendido,	Salim.
—Hablo	en	serio,	Marwan	y	amartilló	el	arma	para	que	no	hubiera	duda.
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50

Jerusalén,	viernes,	5.23	h

Se	volvió	rápidamente	y	 lo	buscó	entre	el	mar	de	rostros	extasiados	y	 las	guitarras,
pero	Uri	había	desaparecido.	Se	levantó	y	fue	hacia	la	entrada.	Entonces	lo	vio	junto
a	la	puerta,	con	el	ceño	fruncido	y	mirando	hacia	la	calle.

—Uri,	¿qué	pasa?
—No	lo	sé,	he	oído	algo.	Un	coche,	quizá.	Tenemos	que	marchamos.
—Sí,	pero	primero	tienes	que	resolver…
—Maggie,	si	nos	encuentran,	nos	matarán.
—Solo	dime	qué	significa	el	mensaje.
—Por	el	amor	de	Dios,	Maggie,	¡no	tenemos	tiempo!
—Uri,	no	pienso	irme	de	aquí	hasta	que	descifres	esas	palabras.
Meneando	la	cabeza,	Uri	fue	hasta	el	ordenador	y	se	inclinó	para	leer	 las	 líneas

que	aparecían	en	la	ventana	de	texto.	Repitió	el	acertijo	que	su	padre	había	escrito	y
dijo	secamente:

—Bien,	ya	está.	Vamos.
La	 camarera	 del	 piércing	 se	 acercó	 y	 murmuró	 alguna	 cosa	 a	 Uri	 en	 hebreo

mientras	señalaba	la	parte	de	atrás	del	café	y,	según	Maggie	pudo	ver,	abría	mucho
sus	preciosos	ojos	marrones	para	Uri.	Aparentemente	ajeno	a	sus	encantos,	él	le	dio
las	gracias,	cogió	a	Maggie	por	la	muñeca	y	corrieron	hacia	la	oscuridad.

Habían	 abierto	 de	 un	 empujón	 la	 puerta	 de	 la	 salida	 de	 incendios,	 donde	 una
escalerilla	los	devolvería	al	nivel	de	la	calle,	cuando	Maggie	cayó	en	la	cuenta	de	que
había	dejado	encendido	el	ordenador,	con	el	avatar	de	Guttman	y	el	mensaje	a	la	vista
de	cualquiera.	Si	de	verdad	 los	 seguían,	 sus	perseguidores	 solo	 tendrían	que	entrar,
pedir	un	café,	sentarse	tranquilamente	ante	la	pantalla	y	tomar	nota.

Giró	sobre	sus	talones	y	notó	que	se	le	torcía	la	muñeca	en	la	presa	de	Uri.
—¡Suéltame,	tengo	que	volver!
—¡Ni	hablar!
—Me	he	dejado	el	ordenador	encendido.	¡Lo	verán	todo!
—Lástima.	 Tenemos	 que	 irnos	 —dijo	 Uri	 al	 tiempo	 que	 tiraba	 de	 ella	 hacia

arriba,	decidido	a	salir	a	la	calle.
—¡Suéltame!
Uri	no	cedió,	y	Maggie	comprendió	que	la	arrastraría	escalera	arriba	quisiera	ella

o	no.	Empezó	a	tirar	en	sentido	contrario,	igual	que	un	crío	recalcitrante	que	se	niega
a	 entrar	 en	 la	guardería	 el	 primer	día	de	 clase.	Pero	Uri	 era	más	 fuerte.	Maggie	 se
odió	al	pensar	en	lo	que	iba	a	hacer	y	aún	más	por	hacerlo,	pero	sabía	que	no	tenía
elección.	 Ladeó	 la	 cabeza	 para	 encontrar	 el	 ángulo	 adecuado	 en	 la	 carne	 y	 lo
siguiente	fue	un	rápido	movimiento:	le	clavó	los	dientes	con	fuerza	en	la	mano.

Uri	 soltó	 un	 grito	 de	 dolor	 que	 ahogó	 al	 instante.	 Pero	 la	 cosa	 surtió	 efecto:
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instintivamente	 soltó	 la	mano	de	Maggie,	 que	 corrió	 de	 vuelta	 al	 interior.	 Sus	 ojos
escudriñaron	el	local	entre	el	humo	y	la	penumbra	en	busca	del	ordenador.	Cuando	lo
vio,	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies:	 había	 alguien	 inclinado	 sobre	 la	 pantalla	 y
manejando	el	teclado.

Se	acercó	lentamente,	 intentando	permanecer	entre	 las	sombras,	hasta	que	al	fin
vio	de	quién	se	trataba:	la	camarera	del	piércing.	Dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y
caminó	 con	 paso	 decidido	 hacia	 el	 ordenador.	 Justo	 cuando	 la	 joven	 se	 disponía	 a
decir	algo	sobre	lo	enrollado	que	era	Second	Life,	Maggie	surgió	por	detrás	y	apagó
la	máquina	de	golpe.

—¡Eh…!
Pero	Maggie	ya	había	desaparecido	por	 la	salida	 trasera	y	subía	por	 la	escalera.

Salió	a	la	calle	y	se	quedó	quieta	un	momento,	mirando	a	un	lado	y	a	otro	hasta	que
alguien	la	agarró	del	brazo	y	tiró	de	ella	en	una	dirección	y	después	en	otra	hasta	que
bajaron	 una	 cuesta	 de	 adoquines	 y	 salieron	 a	 una	 calle	 donde	 los	 esperaba	 el
Mercedes	plateado	que	habían	dejado	aparcado.	Subieron.

—¡Te	juro	que	si	no	te	matan	ellos,	seré	yo	quien	lo	haga!
—Lo	siento,	Uri,	pero	no	podía	dejar	el	ordenador	encendido	a	la	vista	de	todos.
—¿Estaban	allí?
—No	que	yo	viera.
Uri	meneó	la	cabeza	incrédulo	y	furioso	por	haber	ido	a	parar	junto	a	esa	loca.
—Lo	siento,	de	verdad	que	lo	siento	—dijo	Maggie.
—Seguro	que	no.
—¿Adónde	vamos?
—No	lo	sé.	Lejos	de	ellos,	lejos	de	Jerusalén.	Volveremos	cuando	sea	seguro.
Maggie	miró	por	la	ventanilla	los	primeros	rayos	de	una	luz	azul	y	brumosa	que

asomaba	en	el	horizonte.	Jerusalén	apenas	empezaba	a	despertar	y	todo	lo	que	había
visto	hasta	ese	momento	era	a	un	extraño	mendigo.

—¿Qué	me	dices	del	mensaje	de	tu	padre?
—Se	me	ha	olvidado.
—Vamos,	Uri.	Decía:	 «Dirígete	 al	 oeste	 joven,	 y	 sigue	 camino	 hasta	 la	 ciudad

modelo,	cerca	del	Mishkan»,	 sea	 lo	que	sea	eso,	«allí	encontrarás	 lo	que	he	dejado
para	ti,	en	el	camino	de	antiguos	barrios».	¿Qué	crees	que	significa?

Uri	apartó	los	ojos	de	la	carretera	y	los	clavó	en	Maggie.
—¿Tienes	 idea	de	 lo	mucho	que	odio	a	mi	padre	en	estos	momentos?	Toda	esa

mierda	de	 juego	por	 la	que	me	está	haciendo	pasar…	¡Como	si	no	 fuera	 suficiente
que	por	culpa	de	esta	locura	hayan	matado	a	mi	madre…!

—Lo	sé,	Uri…
—No	sabes	nada,	Maggie,	¡nada!	Por	culpa	de	mi	padre,	han	matado	a	mi	madre

y	 yo	 estoy	 huyendo	 para	 salvar	 la	 vida,	 y	 ¿para	 qué?,	 ¿por	 qué?	 ¡Por	 una	maldita
reliquia	bíblica	que	demuestra	que	él	y	su	panda	de	pirados	nacionalistas	tenían	razón
desde	 el	 principio!	Mi	padre	no	 logró	que	me	uniera	 a	 su	 causa	 en	vida,	 pero	 está
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consiguiendo	que,	una	vez	muerto,	trabaje	para	él	como	un	maldito	discípulo.
—¿Es	 ahí	 donde	 escondió	 la	 tablilla?	 ¿Con	 los	 pirados	 nacionalistas?	 ¿En

Cisjordania?
—No.	La	escondió	en	un	lugar	mucho	más	evidente.
—¿Has	averiguado	dónde?
—A	ver	Maggie,	¿de	qué	va	todo	este	asunto?	Solo	puede	tratarse	de	un	sitio.
—¡El	Monte	 del	 Templo!	—exclamó	Maggie,	 sonriendo	 ante	 tanta	 astucia.	 La

enterró	 allí,	 claro	 ¿en	qué	otro	 sitio	 si	 no?	 ¿Adónde	pertenecen	 los	documentos	de
una	casa	sino	a	la	casa	misma?

—Eso	es	el	Mishkan,	el	Templo,	el	palacio.	Se	refiere	a	toda	la	zona.	Solo	que	no
la	ha	dejado	 en	 el	Monte	del	Templo.	Los	 judíos	 apenas	 se	 acercan	 a	 ese	 lugar,	 lo
consideran	demasiado	sagrado.	La	ha	escondido	debajo.

—¿Debajo?
—Hace	unos	años,	mi	padre	y	un	grupo	de	arqueólogos	excavaron	los	túneles	que

corren	a	lo	largo	del	Muro	de	las	Lamentaciones.	No	la	parte	famosa	del	muro,	donde
van	todos	a	rezar	y	a	dejar	esos	ñoños	mensajes	a	Dios	entre	las	piedras,	sino	toda	la
parte	 del	 muro	 que	 quedaba	 enterrada	 bajo	 el	 resto	 de	 la	 ciudad,	 bajo	 el	 sector
musulmán,	para	ser	exacto.	La	gente	se	puso	furiosa.

—¿Te	refieres	a	los	palestinos?
—Pues	claro.	¿Qué	esperaba	mi	padre?	Los	árabes	dijeron	que	los	judíos	estaban

intentando	minar	los	cimientos	de	la	Cúpula	de	la	Roca,	ya	sabes,	 la	gran	mezquita
con	la	bóveda	de	oro.	—Ya	sé	cuál	es,	Uri.	Gracias.

—Allí	es	donde	creen	que	Mahoma	ascendió	a	los	cielos.
Y	ahí	estaban	los	judíos	excavando	túneles…	Y	entonces,	mi	padre	y	sus	amigos

aún	complicaron	más	las	cosas.	Decidieron	que	no	bastaba	que	los	turistas	pudieran
entrar	en	los	túneles;	no,	los	turistas	tenían	que	salir	por	el	otro	extremo	en	lugar	de
dar	la	vuelta	por	donde	habían	entrado.	De	modo	que	construyeron	una	salida.	Que	da
directamente	al	sector	musulmán.

—Una	provocación.
—Exacto.
—O	sea,	que	cuando	dice	«en	el	camino	de	antiguos	barrios»	se	está	refiriendo	a

los	 túneles,	 y	 cuando	 dice	 «ve	 al	 oeste»	 se	 está	 refiriendo	 al	 Muro	 de	 las
Lamentaciones.	Muy	astuto.	Obviamente,	 la	«ciudad	modelo»	es	Jerusalén,	el	 lugar
más	sagrado	de	la	tierra.	Pero	¿qué…?

—¡Oh,	mierda!
Maggie	vio	que	Uri	miraba	por	el	retrovisor	como	hipnotizado.	Echó	un	vistazo

por	encima	del	hombro	y	vio	que	un	coche	los	seguía	con	las	luces	largas	encendidas.
En	esos	momentos	habían	 salido	de	 la	 ciudad	y	descendían	por	 lo	que	parecía	una
carretera	de	montaña	serpenteante.	A	ambos	lados	había	abruptas	pendientes	de	roca
salpicadas	aquí	y	allá	por	chatarra	oxidada	—restos	de	vehículos	militares,	 le	había
explicado	 su	 chófer	marine	 el	 día	 que	 la	 había	 llevado	 en	 coche—,	 reliquias	 de	 la
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guerra	de	1948	que	había	inaugurado	el	nacimiento	del	Estado	de	Israel.
—Se	están	acercando,	Uri.
—Lo	sé.
—¿Qué	demonios	vamos	a	hacer?
—Ni	idea.	Déjame	pensar.
El	 reflejo	 del	 retrovisor	 lo	 deslumbraba,	 parecía	 llenar	 el	 interior	 del	Mercedes

como	el	barrido	de	un	reflector.
Uri	 aceleró,	 pero	 el	 coche	 los	 alcanzó	 sin	 esfuerzo.	 Aunque	 Maggie	 se	 hizo

sombra	con	 la	mano	 la	 luz	de	 los	 faros	era	demasiado	 intensa	para	que	pudiera	ver
quién	iba	en	el	coche	o	de	qué	tipo	de	vehículo	se	trataba.

—¿No	podemos	desviamos?
—No,	a	menos	que	queramos	lanzamos	barranco	abajo.
—¡Mierda,	Uri!	¡Tenemos	que	hacer	algo!
—Lo	 sé.	Lo	 sé.	—Uri	 calló,	 pero	volvió	 a	 hablar	 al	 cabo	de	unos	 segundos—:

Después	 de	 la	 próxima	 curva	 hay	 un	mirador.	 Pararé	 ahí.	Cuando	 lo	 haga,	 abre	 tu
puerta	 inmediatamente	y	 salta.	Quédate	 agachada.	Y	hazlo	 justo	 en	 el	momento	 en
que	el	coche	gire.	No	esperes	a	que	se	pare	por	completo.	Luego,	corre	hasta	el	borde.
Antes	del	precipicio	hay	como	un	escalón.	¿Vale?

—Sí,	pero	¿y	tú?
—No	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Cuando	 hayas	 salido,	 yo	 estaré	 justo	 detrás	 de	 ti.

Agáchate	mucho,	no	te	olvides.
—No	lo	olvidaré.
—Muy	bien,	ahí	está.
Uri	empezó	a	frenar,	y	Maggie	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.	Sonó	una

campanilla	de	alarma.	Esperó	el	momento	preciso.
Uri	miró	por	el	retrovisor,	entonces	se	metió	en	el	espacio	del	mirador	y	gritó:
—¡Ahora!	¡Y	agáchate!
Maggie	tiró	de	la	manija,	empujó	la	puerta,	saltó,	chocó	contra	en	el	suelo,	que	se

movía,	y	corrió	agachada	hacia	el	borde	de	la	superficie	pavimentada.	Entonces,	en	la
fracción	de	segundo	que	tuvo	para	decidir,	se	vio	enfrentada	a	una	pregunta	crucial;
debía	confiar	en	Uri	o	no.	En	la	penumbra	del	amanecer,	sus	instintos	le	decían	que	el
precipicio	se	abría	ante	ella	y	que	seguir	corriendo	suponía	una	muerte	segura.	Pero
Uri	 le	 había	 asegurado	 que	 la	 vista	 era	 engañosa	 y	 que	 había	 un	 escalón	 antes	 del
abismo.	¿Debía	creerlo?	Habían	pasado	 juntos	prácticamente	 las	últimas	cuarenta	y
ocho	horas.	Ella	había	descubierto	a	su	madre	muerta,	le	había	contado	su	historia	en
África,	 y	 apenas	 hacía	 unas	 horas	 que	 habían	 hecho	 el	 amor	 tierna	 y
apasionadamente.

Y	aun	así,	¿quién	era	él?	Quién	era	ese	veterano	de	los	servicios	de	inteligencia
que	la	había	dejado	inconsciente	de	un	solo	golpe,	que	había	robado	un	coche	y	que
había	hecho	Dios	sabe	qué	otras	cosas	en	su	vida.	¿Cómo	podía	confiar	en	un	hombre
así?
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Todos	 esos	 pensamientos	 pasaron	 por	 su	 mente	 durante	 el	 largo	 segundo	 que
vaciló	en	el	borde	del	barranco,	hasta	que	se	decidió	a	saltar.	Y	cuando	llegó	la	caída
—mínima,	menos	de	un	metro—,	fue	como	saltar	el	último	peldaño	de	una	escalera
en	la	oscuridad.	Corrió,	tropezando,	hasta	quedar	fuera	de	la	vista	de	la	carretera.

Cuando	 el	 sonido	 de	 su	 respiración	 se	 calmó,	miró	 alrededor	 y	 vio	 que	 estaba
completamente	sola.	Un	segundo	más	tarde,	oyó	un	disparo	por	encima	de	su	cabeza.
Provenía	 de	 la	 carretera,	 y	 supo,	 con	 una	 certeza	 escalofriante,	 que	Uri	 había	 sido
alcanzado.
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51

Jerusalén,	viernes,	6.	15	h

Permaneció	 muy	 quieta,	 temerosa	 incluso	 del	 sonido	 de	 su	 respiración.	 Tenía	 los
músculos	 rígidos	 y	 le	 temblaba	 el	 rostro.	 Notó	 que	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 la
mejillas,	 pero	 su	 instinto	 de	 conservación	 tomó	 el	 control	 y	 la	 obligó	 a	 no	 hacer
ningún	movimiento	para	que	nadie	oyera	ni	el	crujido	de	una	piedra	bajo	sus	pies.

Pasaron	 segundos	 que	 se	 alargaron	 en	 minutos;	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 para
concentrarse	en	lo	que	oía.	En	los	instantes	inmediatos	al	disparo,	mientras	repasaba
la	situación	de	memoria,	había	oído	un	golpe	sordo	y	el	ruido	de	pasos;	luego,	al	cabo
de	unos	minutos,	el	sonido	de	una	puerta	al	cerrarse	y	de	un	coche	que	se	alejaba	a
toda	velocidad.

Entonces	había	 rezado,	y	seguía	 rezando	en	ese	momento,	para	oír	algo	más,	el
sonido	de	sus	pasos	acercándose,	quizá,	o	de	su	voz	llamándola	desde	la	carretera.	La
voz	de	su	cabeza	se	dirigía	a	Dios,	al	Padre	en	quien	decía	no	creer	ya,	el	Dios	al	que
había	abandonado	en	el	colegio	de	monjas.	A	él	le	suplicó:	«Por	favor,	por	favor,	me
hagas	lo	que	me	hagas	a	mí,	no	dejes	que	él	muera.	Por	favor,	Dios,	déjalo	vivir».

¿Cómo	 lo	 había	 permitido?	 ¿Cómo	 había	 aceptado	 que	 ella	 saldría	 la	 primera?
¿Cómo	podía	haber	sido	tan	egoísta	y	estúpida?	Naturalmente,	no	había	ningún	plan.
Uri	simplemente	había	querido	salvarle	la	vida,	que	saliera	del	coche	y	escapara.	Sus
perseguidores	apuntarían	sus	armas	contra	él	mientras	ella	se	arrastraba	y	salvaba	el
pellejo.	Se	imaginó	su	cuerpo,	 inmóvil	y	ensangrentado	en	el	asfalto,	y	 toda	ella	se
estremeció.	 Sabía	 que	 debía	 permanecer	 en	 silencio,	 pero	 no	 pudo:	 lloraba	 por	 el
hombre	al	que	había	estrechado	entre	sus	brazos	pocas	horas	antes,	lleno	de	vida.	Lo
había	abrazado	y	acababa	de	perderlo.

A	 pesar	 de	 todo,	 no	 se	 movió.	 Su	 instinto	 de	 supervivencia	 la	 empujaba	 a
permanecer	allí,	en	aquel	saliente,	fuera	de	la	vista	de	la	carretera.	Le	daba	miedo	que
hubiera	 trampa:	 ¿y	 si	 salía	 de	 su	 escondite	 y	 se	 encontraba	 con	 los	 hombres	 que
habían	abatido	a	Uri	esperándola?	Tal	vez	el	ruido	del	coche	alejándose	era	fruto	de
su	imaginación.	Estaba	tan	cansada	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Así	pues,	se	quedó
donde	estaba,	con	el	rostro	bañado	por	las	lágrimas	que	no	era	capaz	de	contener.

Por	 fin,	 con	una	mueca	 de	 dolor	 por	 cualquier	 ruido	que	 pudiera	 hacer,	 dio	 un
paso.	Y	después	otro.	Y	otro,	hasta	que	tuvo	una	vista	limitada	de	la	carretera.	No	vio
nada	raro.

Caminó	un	poco	más	hasta	llegar	al	borde	del	saliente.	A	sus	pies	se	extendía	la
parda	 ladera	 rocosa	 de	 la	 colina.	 Si	 había	 alguien	 en	 la	 carretera,	 sin	 duda	 podría
verla.	De	todas	maneras,	ella	no	vio	nada	hasta	que	pasó	un	coche	blanco.	Se	agachó,
y	el	vehículo	siguió	adelante.

Silencio.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 volvió	 a	 asomarse	 y	 a	 mirar	 alrededor.	 En	 la
carretera	 no	 había	 nadie,	 y	 tampoco	 en	 el	 mirador;	 ningún	 coche,	 ni	 siquiera	 el
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Mercedes	en	el	que	habían	llegado.	Pero,	por	encima	de	todo,	no	había	ni	rastro	de
Uri.

Maggie	 no	 sabía	 cómo	 sentirse.	 Suspiró	 con	 alivio	 al	 comprobar	 que	 no	 había
ningún	cadáver.	¿Cabía	la	posibilidad	de	que	Uri	hubiera	logrado	escapar,	de	que	el
sonido	que	había	oído	fuera	Uri	encontrando	abrigo	y	seguridad?

Sabía	que	eso	no	tenía	sentido.	Él	habría	vuelto	a	buscarla.	Sabía	qué	era	lo	más
probable,	 y	 su	mente	 le	 brindó	 las	 imágenes:	 hombres	 enmascarados	 recogiendo	 el
cuerpo	sin	vida	de	Uri,	el	uno	por	los	brazos,	el	otro	por	los	tobillos,	metiéndolo	en	el
maletero	del	Mercedes	y	alejándose.

Trepó	al	mirador	y	examinó	el	terreno.	Distinguió	huellas	de	neumáticos,	pero	no
le	sirvieron	de	gran	cosa.	No	era	detective;	no	sabía	qué	estaba	buscando.

Maggie	dio	la	espalda	a	la	carretera	y	se	dio	cuenta	entonces	de	lo	bonita	que	era
la	vista.	El	cielo	era	de	un	color	azul	pálido,	y	el	sol	brillaba	ya	con	fuerza	suficiente
para	 iluminar	 el	 arenoso	 y	 quebradizo	 paisaje:	 colinas	 escalonadas	 en	 terrazas
salpicadas	de	solitarios	olivos.	Aquellos	árboles	 robustos,	discretos,	en	cierto	modo
pertinaces,	le	hicieron	pensar	en	hombres	bajitos	y	curtidos,	duros	e	impacientes.

Algo	en	aquel	paisaje	fortaleció	su	determinación:	encontraría	aquella	condenada
tablilla	aunque	fuera	lo	último	que	hiciera	en	este	mundo.	Lo	haría	por	Uri,	y	también
por	su	padre	y	su	madre.	Fueran	quienes	fuesen	los	que	le	habían	hecho	aquello,	a	él
y	a	su	familia,	no	se	saldrían	con	la	suya.	Ella	lo	impediría:	encontraría	lo	que	ellos
no	querían	que	encontrara	y,	de	paso,	los	delataría	públicamente.	Sí,	había	que	salvar
el	proceso	de	paz,	y	sí,	necesitaba	limpiar	su	buen	nombre,	pero	en	esos	momentos
aquellos	objetivos	pasaron	a	un	segundo	plano.	Lo	haría	por	Uri.

Entonces	 lo	 oyó.	 Débilmente	 al	 principio.	 Como	 la	 primera	 vez,	 le	 impactó	 la
belleza	de	la	melodía,	una	hipnótica	serie	de	notas.	Sonaba	un	poco	más	fuerte	y	se
dio	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	una	grabación	ni	de	la	radio	de	un	coche,	sino	de
voces	humanas	cantando	y	cuyo	sonido	era	arrastrado	por	la	brisa.	Caminó	hasta	el
borde	del	saliente	y	vio	que	el	precipicio	era	menos	abrupto	de	lo	que	había	creído;
formaba	una	pendiente	regular.	Tendría	que	dar	un	salto	de	menos	de	un	metro	y,	a
partir	de	ahí,	descender	lentamente	por	la	ladera.

Saltó,	dando	gracias	a	Orli	por	llevar	esas	botas	en	lugar	de	los	zapatos	que	había
dejado	en	el	apartamento	de	la	exnovia	de	Uri.	Aun	así,	no	iba	equipada	para	aquello.
Mientras	avanzaba	hacia	las	voces,	patinó	con	el	pie	derecho	y	se	torció	el	tobillo.	Un
poco	más	abajo,	se	arañó	el	brazo	con	unos	cardos	mientras	braceaba	en	el	aire	para
no	perder	el	equilibrio.

A	pesar	de	todo,	no	tardó	en	descender	desde	la	carretera	hasta	la	llanura	que	se
extendía	 ante	 ella.	Y	 vio	 de	 dónde	 procedían	 los	 cánticos,	 que	 en	 ese	momento	 se
habían	 convertido	 en	 unos	 coros	 mucho	 más	 toscos,	 una	 especie	 de	 himno
futbolístico	cantado	por	una	multitud	que	se	balanceaba	al	unísono.

Hinei	ma’tov	u’ma’naim,	shevet	achim	gam	yachad…
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Eran	los	de	Brazos	alrededor	de	Jerusalén,	que	seguían	con	su	protesta.	Nunca	en
su	 vida	 Maggie	 se	 había	 alegrado	 tanto	 de	 toparse	 con	 una	 manifestación,	 nunca
había	sentido	tanto	agradecimiento	por	la	tenacidad	de	los	manifestantes	al	mantener
sus	 reivindicaciones	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 tal	 como	 habían	 prometido.
Incluso	a	esa	hora,	justo	cuando	acababa	de	amanecer,	ya	había	un	grupo	de	activistas
cogidos	de	 la	mano	al	pie	de	 la	 colina.	Maggie	no	 tenía	ni	 idea	de	por	qué	habían
elegido	 aquel	 lugar	 como	 límite	 de	 Jerusalén,	 pero	 se	 alegraba	 de	 que	 lo	 hubieran
hecho.

—¿Es	usted	periodista?	—le	preguntó	una	mujer	que	llevaba	unas	gafas	grandes	y
tendía	los	brazos,	por	un	lado,	a	una	quinceañera	que	seguramente	era	su	hija,	y	por	el
otro	a	un	hombre	de	la	edad	de	Maggie	con	aspecto	de	rabino.

—Oh,	 no.	 Estoy	 de	 visita	 —contestó,	 casi	 sin	 pensar	 y	 exagerando	 el	 acento
irlandés.

—¿Cómo,	una	turista?	—Sonó	como	si	hubiera	dicho	«turrista».
—No	exactamente,	señora.	Más	bien	soy	peregrina.	—Era	una	mala	imitación	de

las	monjas	de	su	infancia,	pero	confió	en	que	funcionaría.
—¿Va	a	Belén?	—preguntó	la	mujer	con	incredulidad—.	¿Pretende	ir	caminando

hasta	Belén?
—¡Oh,	no,	Dios	me	libre!
El	rabino	había	dejado	de	cantar	y	se	unió	a	la	conversación.
—¿Necesita	 llegar	 a	 Belén?	 —preguntó,	 situándose	 como	 si	 se	 dispusiera	 a

indicarle	la	dirección.
—No.	La	verdad	es	que	me	dirijo	a	Jerusalén	y	me	temo	que	me	han	hecho	una

jugarreta.
—¿Una	jugarreta?
—Sí,	 un	 taxista.	 Dijo	 que	 me	 llevaría,	 pero	 se	 detuvo	 en	 un	 mirador	 de	 la

carretera	—señaló	el	lugar	desde	donde	había	descendido—	para	que	contemplara	la
vista.	Entonces,	nada	más	bajarme	del	taxi,	se	largó	con	mi	abrigo	y	lo	demás.

—¿Ese	taxista	era	judío?
Maggie	no	supo	qué	contestar.	¿Cuál	era	la	respuesta	adecuada?	¿Sería	un	insulto

acusar	 a	un	 judío	de	 semejante	perfidia?	 ¿Considerarían	una	enorme	 traición	haber
cogido	un	taxista	palestino?

—Pues	no	se	lo	pregunté.	Creo	que	he	pecado	de	ingenua.	No	sé,	creí	que	estando
en	Tierra	Santa…

—Dígame,	señorita	—el	rabino	se	abrió	paso	en	el	círculo—,	¿adónde	necesita	ir?
—Por	favor,	no	quisiera	importunar	a	un	hombre	de	Dios	como	usted.
—No	me	 importuna,	 de	 verdad.	 Tenemos	 un	 chófer.	—Y	 antes	 de	 que	Maggie

pudiera	decir	algo	más,	sacó	un	walkie-talkie	y	dijo—:	Avram…	Bo	rega.	—Luego	se
volvió	 hacia	 Maggie	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 como	 si	 dijera	 «No	 se
preocupe,	está	todo	controlado».
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Al	cabo	de	un	momento	llegó	un	coche,	un	robusto	todoterreno	cubierto	de	barro.
Maggie	lo	contempló	y	llegó	a	 la	conclusión	de	que	aquellos	manifestantes	estaban
muy	bien	organizados.	No	le	sorprendía	que	tuvieran	a	mano	unos	cuantos	vehículos
como	aquellos	patrullando	los	frentes	de	Brazos	alrededor	de	Jerusalén	y	de	todas	las
manifestaciones	en	contra	de	Yariv.	Si	lo	que	había	oído	era	cierto,	buena	parte	de	los
fondos	 de	 los	 que	 disponían	 les	 habían	 llegado	 de	 Estados	Unidos	 a	 través	 de	 los
cristianos	 evangélicos.	 Una	 vez	más,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 aunque	 la	 situación	 se
tranquilizase	 y	 las	 partes	 volvieran	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 de	 negociaciones,	 los
partidarios	de	la	paz	todavía	tendrían	que	superar	gravísimos	escollos.

Maggie	 dio	 las	 gracias	 al	 rabino	 y	 subió	 al	 coche.	 Un	 hombre	 corpulento	 y
moreno,	de	brazos	fuertes	y	bronceados,	 iba	sentado	al	volante.	La	miró	y	alzó	una
ceja	a	modo	de	pregunta.

—¿Podría	llevarme	a	la	Ciudad	Vieja,	por	favor?
En	 cuestión	 de	 minutos	 volvían	 a	 estar	 en	 la	 carretera,	 recorriendo	 en	 sentido

inverso	el	 trayecto	que	había	hecho	al	 amanecer	 con	Uri,	 subiendo	por	 la	montaña
hacia	el	centro	de	la	ciudad.	Notó	que	se	le	tapaban	los	oídos.

En	ese	momento	el	tráfico	era	más	denso,	aunque	no	tanto	como	en	hora	punta.
—El	sabbat,	el	sabbat	—dijo	el	chófer	señalando	el	exterior	por	la	ventanilla.
La	ciudad	se	estaba	vaciando	para	el	sabbat,	que	empezaría	con	la	oscuridad	de	la

noche.
Cuando	el	coche	subió	por	la	calle	Hativat	Yerushalayim,	no	tardó	en	ver	el	largo

y	macizo	muro	que	establecía	los	lindes	de	la	Ciudad	Vieja.	Pero	apenas	lo	veía;	tenía
la	mirada	perdida	 en	 la	distancia,	 pensando	en	 lo	que	podría	haberle	pasado	a	Uri.
¿Habría	recibido	un	balazo	solo	para	que	ella	pudiera	escapar?	El	peso	que	sentía	en
el	pecho	y	el	pánico,	casi	pudieron	con	ella:	otro	error,	otra	traición.	Furiosa,	intentó
canalizar	sus	emociones	y	convertirlas	en	férrea	determinación:	encontraría	a	la	gente
que	había	disparado	contra	Uri,	y	 lo	haría	hallando	 la	 tablilla.	 Intuyó	que	se	estaba
acercando.	El	testamento	de	Abraham	no	podía	hallarse	muy	lejos.
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52

Jerusalén,	viernes,	7.50	h

El	coche	cruzó	 la	Puerta	de	 Jaffa	y	 se	detuvo	casi	 inmediatamente	en	una	pequeña
plaza	adoquinada	donde	había	un	montón	de	tiendas	de	recuerdos	para	turistas	y	un
par	de	hoteles	baratos.	A	partir	de	ahí	tendría	que	seguir	a	pie.	Maggie	dio	las	gracias
al	 conductor,	 se	 apeó	 y	 contempló	 el	 lugar.	 Ante	 ella	 tenía	 el	 Centro	 Sueco	 de
Estudios	Cristianos.	Cerca	 se	hallaba	el	Centro	de	 Información	Cristiano,	y	 junto	a
este,	 el	 Albergue	 de	 la	 Iglesia	 de	 Cristo.	 Un	 lejano	 recuerdo	 de	 un	 pase	 de
diapositivas,	 durante	 las	 clases	 de	 geografía	 con	 la	 hermana	 Françes,	 afloró	 en	 su
memoria.	Maggie	comprendió	que	había	oído	hablar	tiempo	atrás	de	aquellos	lugares.
Eran	misiones	destinadas	a	convertir	a	los	judíos.

Un	poco	más	allá,	todo	recto,	había	lo	que	parecía	una	comisaría	de	policía,	con
un	mástil	 de	 comunicaciones	de	donde	 sobresalían	antenas	de	 todo	 tipo.	Empezó	a
caminar	hacia	allí.	Denunciaría	la	desaparición	de	Uri,	les	hablaría	del	tiroteo,	y	ellos
enviarían	una	patrulla	para	buscarlo	y	devolvérselo.

Pero	 entonces	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Si	 lo	 hacía,	 tendría	 que	 explicar	 lo	 del	 coche
robado,	por	qué	los	perseguían	en	plena	noche,	qué	hacía	Uri	vestido	de	botones	de
hotel…	 Nadie	 creería	 una	 palabra	 de	 todo	 aquello.	 La	 policía	 llamaría
inmediatamente	 al	 consulado	 para	 comprobar	 su	 identidad,	 y	 le	 bastó	 imaginar	 el
resultado	de	dicha	 llamada	cuando	explicaran	 a	Davis,	Miller	 y	Sánchez	que	había
pasado	la	noche	con	Uri	Guttman.

Se	 quedó	 inmóvil.	 Si	 Uri	 seguía	 con	 vida,	 necesitaba	 su	 ayuda.	 Pero	 no	 había
nadie	a	quien	ella	pudiera	acudir;	nadie	creería	o	comprendería	 lo	que	ellos	habían
descubierto.	 Su	 única	 esperanza	 era	 la	 tablilla.	 Si	 conseguía	 encontrarla,	 hallaría
también	 todas	 las	 respuestas:	 quién	 estaba	 detrás	 de	 los	 asesinatos	 y	 quién	 había
capturado	a	Uri.	Si	la	encontrara,	tendría	con	qué	negociar.	Solo	le	quedaría	decidir	la
mejor	forma	de	utilizarla.

Miró	 alrededor	 e	 intentó	 orientarse.	 Jerusalén	 le	 había	 parecido	 un	 lugar	 muy
agobiante	desde	que	había	llegado,	pero	allí,	en	plena	Ciudad	Vieja,	esa	sensación	se
incrementaba,	como	si	el	fervor	de	la	ciudad,	su	febril	historia,	quedara	amplificado
por	 aquellos	 muros	 ancestrales,	 No	 le	 extrañó	 que	 hubiera	 gente	 que	 hablara	 de
Jerusalén	como	de	una	especie	de	trastorno	mental.

Se	 acercó	 a	 un	 individuo	 vestido	 con	 sandalias	 y	 calcetines	 que	 llevaba	 una
enorme	 cámara	 al	 cuello	 y	 le	 preguntó	 por	 dónde	 se	 iba	 al	 Muro	 de	 las
Lamentaciones.	El	 hombre	 le	 señaló	un	 arco	 situado	 justo	 enfrente	de	 la	Puerta	 de
Jaffa.	Ese,	recordó	entonces	Maggie,	era	el	camino	que	llevaba	al	suq.

Bajar	por	la	empinada	callejuela	con	los	adoquines	desgastados	por	millones	de	pies	a
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lo	largo	de	los	siglos	fue	como	lanzarse	pendiente	abajo	por	una	montaña.	El	mercado
le	pareció	distinto	del	que	había	visto	veinticuatro	horas	antes.	Todavía	era	pronto,	y
todos	 los	 puestos	 y	 comercios	 estaban	 cerrados	 o	 tenían	 las	 persianas	 bajadas.	 En
lugar	de	una	multitud	de	turistas	y	de	gente	comprando,	solo	vio	a	un	muchacho	que
empujaba	 un	 carro	 y	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 saltaba	 encima	 del	 neumático	 que
llevaba	 arrastrando	 por	 el	 suelo	 atado	 a	 una	 cadena	 y	 que	 le	 servía	 de	 freno
improvisado.

Se	fijó	en	los	nombres	de	los	comercios,	visibles	gracias	a	que	no	había	gente,	y
le	fue	fácil	imaginarse	al	viejo	Guttman	husmeando	por	allí,	entrando	en	Sadi	Barakat
Sons,	 Marchantes	 Legalmente	 Autorizados,	 o	 en	 el	 Oriental	 Museum,	 de	 nombre
ostentoso,	siempre	a	la	caza	de	alguna	pieza	rara	y	antigua.	Cómo	debía	de	haberse
estremecido	en	la	tienda	de	Aweida	aquel	día…

Pasó	ante	un	hombre	que	lucía	barba	y	llevaba	un	vestido	negro.	¿Un	rabino	o	un
monje	ortodoxo	griego?	No	lo	sabía,	y	en	aquella	ciudad	ambas	cosas	eran	posibles.
Acercándose	desde	otra	dirección	vio	a	un	grupo	de	niños	árabes	de	unos	ocho	años	y
a	una	anciana	que	caminaba	mientras	leía	un	libro	de	oraciones,	como	si	no	pudiera
dejar	de	orar	al	divino	ni	un	solo	minuto.

Al	fin,	vio	un	sencillo	indicador	en	inglés	escrito	a	mano:	HACIA	EL	MURO	DE	LAS

LAMENTACIONES

Una	flecha	señalaba	a	 la	derecha.	Lo	siguió	y	bajó	por	otro	 tramo	de	escalones
hasta	que	vio	otra	señal,	esta	debidamente	pintada	y	llena	de	agujeros	de	bala:	ESTÁ
ENTRANDO	EN	LA	PLAZA	DEL	MURO	DE	LAS	LAMENTACIONES.

SE	 RUEGA	 A	 LOS	 VISITANTES	 CON	 MARCAPASOS	 QUE	 INFORMEN	 AL	 PERSONAL	 DE
SEGURIDAD.

Como	en	 los	aeropuertos,	había	que	pasar	bajo	un	detector	de	metales	atendido
por	unos	cuantos	agentes	israelíes.	Antes	de	dejarla	pasar,	una	mujer	policía	la	cacheó
mientras	charlaba	y	bromeaba	con	sus	colegas.

Ante	ella	se	extendía	una	plaza	adoquinada	y	en	pendiente	que	ya	estaba	llena	de
gente.	 Al	 fondo	 se	 veían	 las	 enormes	 y	 macizas	 piedras	 del	 Muro	 de	 las
Lamentaciones.	Parecía	pertenecer	a	otro	mundo.	Sus	proporciones	no	eran	humanas:
cada	bloque	 tenía	 casi	 la	 altura	de	una	persona,	 y	 las	plantas	que	 crecían	 entre	 sus
grietas	eran	árboles	pequeños	y	 formaba	parte	de	un	 templo	que	había	 sido	erigido
allí	dos	mil	quinientos	años	antes.

Había	gente	deambulando	por	todas	partes.	Hombres	barbudos	caminando	como
si	 perdieran	 el	 tren,	 otros	 que	 sujetaban	 en	 la	 mano	 su	 kipá,	 y	 unos	 pocos	 que
sonreían,	como	si	recaudaran	dinero	para	obras	de	caridad	y	esperaran	que	alguien	se
detuviera	a	charlar	con	ellos.	Maggie	evitó	mirarlos	directamente	pero	escuchó	cómo
respondía	un	adolescente	estadounidense.

—Eh…,	Aaron.
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—Hola,	Aaron.	Yo	me	llamo	Levi.	¿Tienes	algún	sitio	donde	pasar	shabbes	esta
noche?

—Eh…,	no	sé,	puede	ser.
—¿Quieres	 pasar	 shabbes	 con	 una	 familia	 y	 tomar	 sopa	 de	 pollo	 como	 si

estuvieras	en	casa?	Tal	vez	daven	un	poco	en	el	Kotel
La	última	palabra	la	pronunciaban	como	«hotel»	con	la	hache	aspirada.	El	chófer

también	la	había	empleado:	Kotel,	el	Muro.
Entonces	 vio	 con	 claridad	 las	 hileras	 de	 sillas	 de	 plástico	 blancas	 distribuidas

frente	 al	 Muro.	 No	 estaban	 ordenadas,	 sino	 que	 parecía	 como	 si	 acogieran	 a	 una
docena	de	reuniones	distintas	a	la	vez.	Era	una	escena	de	caos	espiritual;	le	recordaba
más	a	una	estación	de	tren	que	a	cualquiera	de	los	santuarios	en	los	que	había	estado
en	su	vida.

En	cierto	sector	del	muro	sobresalía	una	partición	que	dividía	a	 la	multitud.	No
era	gran	cosa,	se	parecía	a	cualquiera	de	los	tabiques	divisorios	que	su	padre	podría
haber	instalado	en	el	jardín.	Pero	en	el	lado	izquierdo,	mirando	las	piedras	gigantes,
la	multitud	era	mucho	más	numerosa.	Maggie	se	acercó	para	ver	qué	significaba	esa
división.

Claro,	hombres	a	la	izquierda,	mujeres	a	la	derecha.	Había	un	aviso	dirigido	a	las
mujeres:	 ESTÁ	 ENTRANDO	 EN	 UNA	 ZONA	 SAGRADA.	 LAS	 MUJERES	 DEBER	 VESTIR	 CON

ADECUADO	RECATO.
Pero	 fue	 en	 los	 hombres	 en	quienes	 se	 fijó.	Muchos	 iban	 envueltos	 en	grandes

chales	blancos	y	negros	y	permanecían	de	cara	al	Muro.	Algunos	se	cubrían	la	cabeza
con	el	chal,	como	las	batas	con	capucha	de	los	boxeadores,	preparados	para	la	pelea;
otros	llevaban	el	chal	encima	de	los	hombros.	Todos	se	balanceaban	adelante	y	atrás
o	hacia	los	lados	con	los	ojos	cerrados.	Maggie	intentó	acercarse.

—¿Es	 usted	 judía?	—le	 preguntó	 una	 sonriente	 mujer	 con	 pinta	 de	matrona	 y
acento	europeo.

—No.	 He	 venido	 para	 unirme	 a	 los	 rezos	 de	 esta	 buena	 gente	 —contestó,
imitando	el	tono	que	recordaba	haber	oído	en	el	colegio	a	la	hermana	Olivia.

La	mujer	le	señaló	el	lugar	reservado	para	las	mujeres	y	se	marchó.
Maggie	se	preguntó	cuánto	tiempo	podría	permanecer	allí	antes	de	que	la	echaran.

Tenía	que	encontrar	el	sitio.	Vio	a	un	policía	armado,	se	acercó	y	le	preguntó	dónde
estaban	los	túneles	del	Muro	de	las	Lamentaciones.	Él	le	señaló	un	pequeño	arco	de
entrada,	que	parecía	de	construcción	reciente,	en	la	pared	que	discurría	perpendicular
al	 Kotel.	 Fuera	 había	 un	 grupo	 de	 unas	 treinta	 personas,	 hombres	 y	 mujeres,
equipados	con	botellines	de	agua	y	cámaras	de	vídeo.	«Perfecto»,	se	dijo	Maggie.

Jugueteando	con	el	móvil	para	disimular,	se	unió	al	grupo.
—¡Muy	bien!	¡Si	son	tan	amables	de	prestar	atención…!	—Dijo	el	guía,	un	joven

estadounidense	de	veintitantos	años,	con	barba	y	ojos	chispeantes.	Batió	palmas	unas
cuantas	veces	y	esperó	a	que	la	gente	se	callara—.	Estupendo,	gracias.	Me	llamo	Josh
y	vaya	ser	su	guía	durante	su	visita	a	los	túneles	del	Muro	de	las	Lamentaciones.	Si
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quieren	seguirme	por	aquí,	empezaremos	ya.
Los	 guio	 hasta	 una	 cámara	 subterránea,	 una	 especie	 de	 bodega	 cuya	 forma

quedaba	determinada	por	la	bóveda	del	techo.	Las	piedras	eran	más	grises	y	frías	que
las	 que	 Maggie	 había	 visto	 por	 toda	 la	 ciudad,	 y	 había	 un	 zumbido	 constante	 de
ventiladores	que	intentaban	eliminar	el	olor	a	moho.

—Muy	bien.	 ¿Estamos	 todos?	—La	voz	 del	 guía	 resonó	 en	 los	muros—.	Vale.
Nos	hallamos	en	una	sala	que	el	explorador	británico	Charles	Warren	bautizó	como	el
Establo	de	las	Mulas,	seguramente	porque	ese	era	el	uso	que	se	le	daba	antiguamente
o	porque	lo	parece.

Se	 oyeron	 risas	 de	 los	 que	 no	 estaban	 tomando	 fotografías	 con	 sus	 cámaras	 y
móviles.	 Maggie	 empezó	 a	 escudriñar	 las	 paredes	 en	 busca	 de	 cualquier	 clase	 de
abertura,	un	lugar	donde	Shimon	Guttman	hubiera	podido	ocultar	su	preciado	tesoro.

—Esto	me	da	la	oportunidad	de	explicar	algo	del	sitio	donde	nos	encontramos	—
prosiguió	el	guía—.	Ahora	estamos	muy	cerca	de	la	zona	conocida	como	Monte	del
Templo.	Como	saben,	 se	 trata	de	un	 lugar	muy	especial.	Nuestra	 tradición	 sostiene
que	aquí	yacía	 la	Piedra	Fundacional,	 a	partir	de	 la	cual	 fue	creado	el	mundo	hace
cinco	mil	setecientos	años.	También	es	conocido	como	monte	Moria,	el	lugar	donde	
Ha’Chem,	 el	 Todopoderoso,	 ordenó	 a	 Abraham	 que	 sacrificara	 a	 su	 hijo	 Isaac.
También	 es	 aquí	 donde	 Jacob	 descansó	 la	 cabeza	 y	 soñó	 con	 los	 ángeles	 volando
entre	la	tierra	y	el	cielo,	y	donde	predijo	que	se	construiría	la	Casa	se	Dios.

»Efectivamente,	 el	 Templo	 fue	 levantado	 aquí	 muchos	 años	 después,	 y	 lo	 que
antes	contemplaban,	el	Kotel,	 era	el	muro	de	contención	oeste	del	 templo.	¿De	qué
templo?	 Bien,	 hubo	 dos,	 El	 Primer	 Templo	 fue	 erigido	 hace	 casi	 tres	 mil	 años,
mientras	que	el	Segundo	Templo	 fue	 levantado	por	Ezra	unos	quinientos	 años	más
tarde.	Cuando	el	Segundo	Templo	fue	destruido	por	los	romanos	en	el	año	setenta,	lo
único	que	quedó	en	pie	fue	el	Muro	de	las	Lamentaciones.

Maggie	 permaneció	 al	 fondo,	 examinando	 todas	 las	 grietas	 de	 las	 paredes	 de
piedra	 gris.	 «Allí	 encontrarás	 lo	 que	 he	 dejado	 para	 ti,	 en	 el	 camino	 de	 antiguos
barrios»,	había	dicho	Guttman.	¿Se	referiría	a	algo	de	aquella	sala?

—…	mayoría	de	la	gente	no	se	da	cuenta	de	que	el	enorme	muro	que	acabamos
de	ver,	donde	todos	acuden	a	rezar,	no	es	el	Muro	de	las	Lamentaciones	completo.	El
original	continuaba	en	dirección	norte	y	tenía	cuatro	veces	la	longitud	del	actual.	El
problema	es	que,	con	el	transcurso	de	los	años,	la	gente	ha	ido	construyendo	contra	y
sobre	él,	levantando	casa	sobre	casa,	cimientos	y	estructuras	de	soporte	hasta	que	no
ha	quedado	gran	cosa	del	muro	a	la	vista.

»La	 buena	 noticia	 es	 que	 hemos	 podido	 excavar	 un	 túnel	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
longitud	del	muro.	Ahora	es	posible	ver	los	distintos	niveles	históricos	y	contemplar
la	belleza	del	muro	en	sí,	un	tesoro	que	ha	permanecido	oculto	a	los	ojos	del	pueblo
judío	durante	al	menos	dos	mil	años.

Mientras	los	hombres	de	pantalón	corto	y	las	mujeres	con	suéteres	se	cogían	de	la
mano	y	exclamaban	«¡Oooh!»	y	«¡Aaah!»,	Maggie	escudriñaba	el	lugar	como	si	sus
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ojos	 fueran	 el	 haz	 de	 una	 linterna.	 ¿Estaría	 la	 tablilla	 de	 Abraham	 escondida	 en
alguna	 parte	 de	 aquel	 lugar?	 Examinó	 el	 suelo	 preguntándose	 si	 habría	 alguna
trampilla,	quizá	unos	escalones	que	condujeran	a	un	sótano.	Sí,	pero	¿dónde?

—De	acuerdo	—dijo	el	guía—.	Vamos	a	seguir	esta	pequeña	luz	que	ven	aquí	y	a
meternos	por	el	Pasaje	Secreto.

Un	chico	ululó	como	un	fantasma	y	su	hermana	canturreó	 la	melodía	de	En	los
límites	de	la	realidad.

El	grupo	avanzó	en	fila	 india	por	un	 largo	corredor	de	 techo	bajo	y	abovedado.
Allí	no	llegaba	la	luz	del	sol,	la	única	claridad	provenía	del	anaranjado	resplandor	de
las	 luces	 eléctricas	 empotradas	 cada	 cierta	 distancia	 a	 nivel	 del	 suelo.	 Maggie	 se
estremeció	 con	un	 escalofrío	 que	 era	 resultado	de	 la	 conmoción”	 el	 cansancio	 y	 el
frío.

El	guía	volvió	a	hablar,	y	su	voz	se	alzó	sobre	el	ruido	de	pasos.	El	eco	obligó	a
Maggie	 a	 poner	 toda	 su	 atención	 para	 oír	 lo	 que	 decía	 el	 guía	 desde	 su	 retrasada
posición.

—La	leyenda	dice	que	el	 rey	David	utilizaba	este	pasadizo	para	desplazarse	sin
ser	visto	desde	su	palacio,	situado	al	oeste	de	aquí,	hasta	el	Monte	del	Templo.

Maggie	miró	a	lo	alto	y	a	las	paredes.	No	parecía	probable	que	Guttman	hubiera
dejado	nada	allí.	¿Cómo	habría	podido	ocultarlo	detrás	de	una	de	aquellas	piedras?
Empezó	 a	 preocuparse.	 Si	 Guttman	 había	 aflojado	 alguna	 de	 aquellas	 antiguas
piedras	y	ocultado	la	tablilla	detrás,	¿cómo	iba	a	encontrarla?	¿Por	dónde	empezar?

El	guía	respondió	a	una	pregunta.
—Por	 eso	me	 gusta	 tanto	 estar	 aquí,	 porque	 puedo	 tocar	 las	mismas	 piedras	 y

respirar	el	mismo	aire	que	nuestros	antepasados	tocaron	y	respiraron.	A	medida	que
cavamos	más	profundamente,	 nos	 acercamos	 a	 las	 raíces	mismas	de	 la	 vida	 de	 los
judíos.	 —Sus	 ojos	 eran	 dos	 puntos	 chispeantes—.	 Aquí	 podemos	 tocar	 nuestras
almas.	—Hizo	una	pausa	y	sonrió	ampliamente—.	Muy	bien,	sigamos.

Maggie	 empezaba	 a	 ponerse	 nerviosa.	 La	 luz	 era	 demasiado	 débil	 para	 buscar
adecuadamente	y,	si	seguía	al	grupo,	las	paradas	que	realizaban	eran	muy	breves.	Se
acordó	de	Uri	maldiciendo	a	su	padre	y	sus	complicadas	adivinanzas.	Que	los	hubiera
conducido	hasta	allí	estaba	muy	bien,	pero	solo	si	tenían	oportunidad	de	encontrar	la
tablilla.

De	 repente	 notó	 algo.	 Levantó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 un	 hombre	 que	 la	 estaba
mirando	apartaba	la	vista.	¿Acaso	había	murmurado	algo?	Se	sentía	tan	cansada	que
no	le	habría	sorprendido	si,	en	su	desesperación,	hubiera	empezado	a	pensar	en	voz
alta.	N	ató	que	se	ponía	colorada.

El	guía	condujo	al	grupo	alrededor	de	un	panel	de	cristal	empotrado	en	el	suelo
que	permitía	ver	que	estaban	pasando	por	uh	puente	con	el	agujero	de	un	pozo	justo
debajo.

—Esto	solo	tiene	mil	 trescientos	años	de	antigüedad	—explicó,	sonriente—.	No
es	el	puente	original,	sino	que	fue	añadido	posteriormente	por	los	musulmanes.
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Siguieron	 hasta	 que	 llegaron	 a	 otra	 sala	 abovedada.	 El	 olor	 a	 moho	 era	 más
intenso.	Según	indicó	el	guía,	estaban	atravesando	una	serie	de	cisternas	cuyos	arcos
soportaban	las	casas	de	encima.

—¿Ven	 los	 agujeros	del	 techo?	—Todo	el	mundo	miró	hacia	 arriba—.	Dejaban
caer	un	cubo	a	través	de	ellos	y	lo	subían	lleno	de	agua.

Maggie	apenas	escuchaba,	 tenía	la	atención	puesta	en	dos	incongruentes	rótulos
iluminados	 que	 mostraban	 una	 lista	 de	 nombres	 de	 donantes	 y	 colaboradores.
Recorrió	 los	 extranjeros,	 los	 Schottenstein	 y	 los	 Zuckerman	 que	 habían	 hecho
posibles	aquellas	excavaciones.	Repasó	los	nombres	en	busca	de	un	Guttman,	de	un
Ehud	Ramon,	de	un	Vladimir	o	de	un	Jabotinski,	cualquier	cosa	que	pudiera	brindarle
alguna	 pista.	 Aquel	 lugar	 era	 tan	 grande…,	 un	 laberinto	 de	 túneles,	 ¿cómo	 iba	 a
encontrar	 algo	 allí?	 De	 repente	 comprendió	 perfectamente	 la	 exasperación	 de	 Uri
hacia	su	padre.	¿Por	qué	no	había	sido	más	explícito?

El	guía	les	indicó	que	lo	siguieran	y	vieran	lo	que	presentó	como	el	Arco	Wilson.
Señaló	una	pequeña	abertura	a	través	de	la	cual	pudieron	atisbar	de	nuevo	las	macizas
piedras	del	Muro	de	las	Lamentaciones,	idénticas	a	las	que	habían	visto	en	el	exterior.
Sin	embargo,	la	mayor	parte	de	la	vista	quedaba	tapada	por	la	zona	de	rezos	destinada
a	las	mujeres,	llena	incluso	a	esa	hora.

Maggie	decidió	que	ya	tenía	suficiente.	Seguir	una	visita	turística	no	la	conduciría
hasta	la	tablilla.	Necesitaba	llevar	a	cabo	una	búsqueda	de	verdad,	y	eso	significaba	a
solas.	Se	fue	distanciando	del	grupo	tan	discreta	y	silenciosamente	como	pudo	y	se
dirigió	a	la	primera	salida	que	encontró.

Se	 trataba	 de	 un	 tramo	 de	 escalera	metálica	 recién	 instalada	 que	 había	 visto	 al
entrar.	Bajó	por	allí	de	puntillas	para	no	hacer	 ruido	con	 los	 tacones	de	 las	botas	y
evitar	 que	 la	 oyeran.	 Cuando	 llegó	 al	 fondo,	 vio	 un	 nítido	 rectángulo	 que	 parecía
haber	sido	excavado	limpiamente	en	el	suelo.	Una	especie	de	piscina	para	el	baño.

Dirígete	 al	 oeste,	 joven,	 y	 sigue	 camino	 hasta	 la	 ciudad	 modelo,	 cerca	 del
Mishkan.	Allí	encontrarás	lo	que	he	dejado	para	ti,	en	el	camino	de	antiguos	barrios.

No	había	nada	en	ese	lugar	que	lo	relacionara	con	la	pista	que	Guttman	les	había
dado.	 Siguió	 adelante	 y	 entró	 en	 un	 espacio	más	 amplio	 donde	 había	 un	 grupo	 de
operarios	 trabajando.	Se	 fijó	en	que	eran	 todos	árabes	y	se	acordó	de	una	nota	que
había	 leído	 en	 el	 informe	 previo	 que	 comentaba	 con	 ironía	 que	 los	 asentamientos
judíos	de	Cisjordania	y	 la	barrera	de	seguridad	que	 tanto	odiaban	 los	árabes	habían
sido	construidos	precisamente	por	manos	árabes.

Ante	 ella	 había	 una	 sección	 recién	 puesta	 al	 descubierto	 del	 Muro	 de	 las
Lamentaciones.	 Leyó	 rápidamente	 el	 rótulo	 explicativo:	 cinco	 toneladas	 cada	 uno,
finamente	 tallado,	 bordes	 rematados,	 uno	 de	 ellos	 más	 largo	 que	 un	 autobús,
quinientas	setenta	toneladas	de	peso,	más	que	un	Boeing	747	con	equipajes	y	pasaje.
«¡Mierda!»	¿Cuándo	encontraría	algo	que	tuviera	sentido?
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Buscó	una	abertura.	Solo	había	una,	de	modo	que	se	metió	por	ella	y	se	encontró
en	un	estrecho	camino	en	uno	de	cuyos	lados	había	un	enorme	arco	que	había	sido
rellenado	y	taponado	con	material	de	derribo.	Junto	a	él	había	un	rótulo	donde	se	leía	
Warren’s	Cate[5].

Dio	gracias	a	Dios.	Después	de	todo,	Guttman	no	los	había	engañado.	¿Acaso	una
de	sus	pistas	no	mencionaba	«el	camino	de	antiguos	barrios»?	Tanto	ella	como	Uri
habían	interpretado	que	hablaba	del	entramado	de	los	antiguos	túneles,	pero	Guttman
había	sido	aún	más	astuto.	Se	refería	a	aquel	lugar	en	concreto.	Y	allí	estaba	ella.

Miró	arriba,	abajo	y	a	los	lados,	confiada	en	que	el	escondite	de	la	tablilla	se	le
haría	evidente	en	cualquier	momento.	Sin	embargo,	lo	único	que	veía	era	una	pared
de	piedra	y	ladrillo,	y	cada	pieza	parecía	maciza	y	bien	sujeta.	Empezó	a	dar	golpes	y
a	empujar	aquí	y	allá	con	la	esperanza	de	descubrir	algún	ladrillo	suelto	que	pudiera
retirar	con	facilidad.	Ninguno	cedió.

Con	 la	 confianza	 por	 los	 suelos,	Maggie	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas.	 Decidió	 que
trabajaría	 metódicamente,	 empezando	 desde	 abajo.	 Buscó,	 escarbó	 y	 arañó	 hasta
pelarse	las	yemas	de	los	dedos	y	fue	subiendo	de	hilera	de	ladrillos	en	hilera.	Nada.

Se	levantó	y	contempló	el	muro	de	enfrente.	Quizá	el	escondite	estuviera	allí.	Lo
recorrió	 de	 arriba	 abajo	 con	 la	 mirada,	 se	 preguntaba	 dónde	 diantre	 lo	 habría
escondido	Guttman.

Entonces	vio	al	hombre.
El	mismo	hombre	del	grupo	de	turistas	con	quien	había	cruzado	una	mirada,	solo

que	 en	 ese	 momento	 estaba	 solo,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 aquel	 estrecho	 camino.
Maggie	no	se	sintió	avergonzada,	simplemente	lo	reconoció.

Era	un	 rostro	que	había	 visto	 anteriormente,	 pero	 ¿dónde?	Su	mente	 estaba	 tan
embotada	por	el	 cansancio	que	situar	un	 recuerdo	 le	producía	 la	 sensación	de	estar
vadeando	 aguas	 profundas.	 Era	 reciente,	 eso	 sí	 lo	 sabía,	 de	 los	 últimos	 días.	 ¿Lo
había	visto	en	el	hotel,	en	el	consulado?	No.	Se	acordó	de	repente.	No	fue	en	ninguno
de	esos	sitios.

Fue	 en	 la	 discoteca	de	Tel	Aviv	donde	 ella	 y	Uri	 localizaron	 al	 hijo	de	Baruch
Kishon.	Maggie	 lo	 vio	 en	 la	 entrada,	 al	 poco	 de	 llegar.	 Incluso	 estuvo	 a	 punto	 de
sonreírle	 con	 simpatía	porque	 le	pareció	otro	 treintañero	 fuera	de	 lugar	 en	un	 local
rebosante	de	flexibles	y	guapos	adolescentes.	La	había	seguido	entonces	y	la	estaba
siguiendo	en	ese	momento.

No	cabía	duda	de	sus	 intenciones:	 fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	ella	descubriera,	él
querría	arrebatárselo	para	entregarlo	a	Dios	 sabía	quién,	 seguramente	a	 los	mismos
hombres	 que	 habían	 matado	 a	 la	 madre	 de	 Uri,	 a	 Kishon,	 a	 Aweida	 y	 puede	 que
incluso	 a	Uri.	Los	 hombres	 que	 sin	 duda	 harían	 lo	mismo	 con	 ella,	 en	 ese	 preciso
lugar	e	instante,	en	esas	catacumbas	de	secretos	milenarios.
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53

Jerusalén,	viernes,	8.21	h

Sus	piernas	tomaron	la	decisión	antes	que	ella.	Dio	media	vuelta	y	corrió:	se	lanzó	a
través	 de	 un	 estrechamiento	 del	 camino	 donde	 una	 docena	 de	 mujeres,	 de	 pie,
sostenían	cada	una	su	libro	de	oraciones.	Llevaban	la	cabeza	cubierta	con	sombrero	o
mantilla	 de	 croché,	 y	 su	 rostro	 era	 un	modelo	 de	 concentración.	Mientras	 se	 abría
paso	entre	ellas,	Maggie	vio	que	todas	permanecían	muy	cerca	de	una	pared	de	donde
goteaba	agua	y	que	rozaban	el	líquido	con	los	labios.	Otras	dos	mujeres,	seguramente
turistas,	se	mantenían	a	cierta	distancia.	Maggie	oyó	lo	que	decían:

—La	Piedra	Fundacional	está	al	otro	lado	del	muro.	¿Has	oído	lo	que	han	dicho?
Esas	gotas	de	agua	son	las	lágrimas	de	Dios.

Maggie	 las	apartó	de	un	empujón	y	miró	por	encima	del	hombro:	otro	hombre,
con	 una	 cámara	 al	 cuello,	 se	 había	 unido	 a	 su	 perseguidor.	 Se	 estaban	 acercando.
Avivó	el	paso.

El	 camino	 se	 convirtió	 en	un	 túnel	 largo,	 bajo	y	 estrecho,	 y	Maggie	 se	 lanzó	 a
toda	velocidad	por	él;	corría	medio	agachada.	Miró	por	encima	del	hombro	y	vio	que
sus	perseguidores,	a	pesar	de	ir	muy	encorvados,	ganaban	terreno.	Presa	del	pánico,
miró	a	un	lado	y	a	otro	y	se	arañó	la	frente	con	una	viga	metálica	que	sobresalía	del
techo.	 Soltó	 un	 grito	 de	 dolor	 pero	 no	 dejó	 de	 correr.	 De	 repente,	 la	 pared	 de	 la
izquierda	 se	 abrió	 a	 una	 cavidad	 donde	 había	 una	 anciana	 vestida	 de	 negro	 que
sostenía	 un	 libro	 de	 plegarias	 en	 las	 manos.	 Maggie	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba
vueltas.

El	suelo	bajo	sus	pies	cambió	de	repente	y	se	convirtió	en	una	lámina	de	cristal	a
través	de	la	cual	se	podía	ver	lo	que	parecía	haber	sido	una	cisterna.	Los	dos	hombres
la	seguían	a	unos	diez	metros	de	distancia.

Bruscamente,	el	túnel	finalizó	y	desembocó	en	otra	cisterna.
Maggie	 pudo	 por	 fin	 erguirse.	 Estaba	 desesperada	 por	 encontrar	 una	 salida	 a

aquel	camino	señalado,	por	burlar	a	sus	perseguidores.	Pero	no	encontró	ninguna.	No
le	quedaba	más	alternativa	que	mantener	la	ventaja	hasta	que	pudiera	salir	al	exterior.
La	pregunta	era	cuánto	tardaría	en	conseguirlo.

Jadeaba	 cuando	 llegó	 a	 lo	 que	 parecía	 la	 esquina	 de	 un	 largo	mercado	 romano
enterrado.	Ante	ella	había	dos	pilares	coronados	por	un	pórtico.	A	los	lados	se	veían
un	 par	 de	 losas	 de	 piedra,	 una	 encima	 de	 la	 otra,	 como	 si	 los	 trabajadores	 de	 dos
milenios	antes	hubieran	dejado	sus	herramientas	y	abandonado	el	trabajo.	Oyó	pasos
a	su	espalda.	Buscó	salidas,	pero	solo	vio	una.

El	 camino	 se	 estrechó	 de	 nuevo,	 dio	 un	 giro	 de	 noventa	 grados	 y	 se	 alejó	 del
Muro	de	las	Lamentaciones,	que	hasta	ese	momento	Maggie	había	tenido	todo	el	rato
a	su	derecha.	Ya	no	había	piedras	regularmente	talladas;	parecía	haber	entrado	en	una
especie	 de	 garganta	 subterránea,	 un	 cañón	 de	 paredes	 verticales	 y	 altas	 como
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catedrales	que	la	rodeaban	por	los	dos	lados.	Estaban	húmedas	y	presentaban	franjas
estratificadas	de	colores,	como	el	interior	de	un	pastel.

—¡Alto!	—gritó	uno	de	sus	perseguidores.
Maggie	miró	 nuevamente	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 le	 pareció	 que	 el	 segundo

hombre,	el	de	 la	cámara	al	cuello,	sacaba	un	arma	y	 la	apuntaba.	Dio	un	grito	y	se
agachó,	pero	el	hombre	no	tenía	el	punto	de	mira	despejado	porque	el	camino	entre
las	piedras	serpenteaba	demasiado.

Por	fin,	llegó	a	un	tramo	con	una	estrecha	escalera	de	hierro.	Estuvo	a	punto	de
tropezar	 en	 los	 peldaños	 y	 luchó	 por	 no	 perder	 el	 equilibrio	mientras	 subía	 a	 toda
prisa	con	un	estruendo	metálico.	Cuando	llegó	a	lo	alto,	tuvo	que	girar	y	meterse	de
lado	 por	 la	 estrecha	 abertura.	 Tras	 ella,	 oyó	 que	 una	mujer	 gritaba.	 Alguien	 había
visto	la	pistola.

Entonces,	el	espacio	se	abrió	de	nuevo	y	se	encontró	en	lo	que	parecía	una	bóveda
romana.	Cuando	 sus	 ojos	 se	 adaptaron	 a	 la	 luz,	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 otra	 piscina,
llena	en	ese	caso	de	agua	estancada.	Permaneció	 inmóvil	un	 segundo,	mientras	 sus
pulmones	 intentaban	 extraer	 el	 oxígeno	 de	 aquel	 aire	 húmedo	 y	 maloliente.
Consideró	 la	 posibilidad	 de	 lanzarse	 al	 agua.	 Era	 buena	 nadadora	 y	 quizá	 pudiera
contener	la	respiración	el	rato	suficiente	para…

Pero	entonces	oyó	pasos	a	escasos	metros,	y	el	instinto	le	dijo	que	se	apartara	de
la	 piscina	 y	 corriera	 a	 través	 de	 la	 única	 abertura	 visible.	 Cuando	 lo	 hubo	 hecho,
respiró	con	alivio	porque	vio	la	luz	del	día.	Corrió	por	un	camino	que	subía,	saltó	un
torniquete	y	salió	al	exterior.

Mientras	 respiraba	 con	 grandes	 bocanadas	 y	 parpadeaba	 ante	 la	 repentina
claridad,	vio	que	había	salido	a	una	calle	estrecha	llena	de	gente.	Ante	ella	había	un
rótulo	 en	 el	 que	 se	 leía:	 SANTUARIOS	 DE	 LA	 FLAGELACIÓN	 Y	 LA	 CONDENACIÓN.	 Del
santuario	salió	un	monje	vestido	con	un	hábito	marrón	ceñido	en	la	cintura	con	una
cuerda.	Se	encontraba	en	la	vía	Dolorosa,	el	camino	que	Cristo	había	recorrido	hasta
el	Calvario.

De	 haber	 tenido	 tiempo,	 Maggie	 habría	 podido	 hallar	 cierto	 consuelo	 en	 la
familiaridad	de	la	escena,	pero	no	podía	permitirse	ese	lujo.	Esperándola	en	la	salida
había	un	par	de	individuos	enmascarados	que	dieron	un	paso	al	frente	y	la	agarraron
tranquilamente	y	sin	esfuerzo.
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54

Jerusalén,	viernes,	8.32	h

Unas	manos	enguantadas	la	sujetaron	por	las	muñecas	con	tanta	fuerza	que	era	como
si	 estuvieran	 hechas	 de	metal	 en	 vez	 de	 carne	 y	 hueso.	 Dio	 un	 respingo,	 pero	 no
emitió	 ningún	 sonido	 porque	 otras	 manos	 le	 habían	 metido	 algo	 parecido	 a	 un
pañuelo	enrollado	en	la	boca.	Nadie	dijo	una	palabra.

Luego	la	arrastraron	hacia	atrás,	fuera	de	la	calle,	de	regreso	a	los	túneles	y	lejos
de	la	vista	de	la	gente.

—¿Qué	 hacen?	 ¿Quiénes	 son?	—intentó	 preguntar	 a	 través	 de	 la	 mordaza.	 Y
sabiendo	que	sus	palabras	eran	inútiles,	añadió—:	¿Qué	le	han	hecho	a	Uri?

Intentó	mover	los	brazos	para	defenderse,	pero	se	los	habían	atado	con	una	brida
de	 nailon,	 de	 esas	 tan	 resistentes	 que	 necesitas	 unas	 tijeras	 para	 cortarlas.	 Intentó
gritar,	pero	solo	consiguió	que	el	pañuelo	de	la	boca	le	provocara	una	arcada.	Jadeó
con	fuerza,	trató	de	llenarse	los	pulmones	respirando	por	la	nariz,	y	notó	los	febriles
latidos	de	su	corazón,	causados	no	solo	por	la	persecución,	sino	también	por	el	miedo
a	perder	la	vida.

Los	dos	hombres	que	tenía	ante	ella	se	acercaron	un	poco	más,	de	modo	que	pudo
ver	lo	que	no	quedaba	oculto	por	los	pasamontañas.	Los	ojos	del	tipo	de	su	izquierda
eran	 oscuros	 e	 inexpresivos,	 como	 un	 estanque	 helado	 en	 invierno;	 parecía	 que	 le
aburría	la	visión	de	una	mujer	jadeante	rodeada	de	matones.	Maggie	miró	entonces	a
su	compañero	con	la	esperanza	de	hallar	una	chispa	de	humanidad,	pero	lo	que	vio	le
heló	la	sangre:	los	ojos	del	otro	hombre	delataban	sin	duda	emoción,	y	esa	emoción
era	placer.

Fue	él	quien	se	le	acercó	con	otro	trozo	de	tela	negra	entre	las	manos.	Y	antes	de
que	 le	cubriera	 los	ojos	con	ella	y	se	acercara	mucho	para	atársela	en	 la	nuca,	algo
quedó	claro	en	la	mente	de	Maggie:	era	el	mismo	hombre	que	la	había	asaltado	en	el
callejón.	 Entonces,	 mientras	 le	 vendaba	 los	 ojos	 y	 la	 sumía	 en	 la	 oscuridad,
comprendió	que	lo	mismo	podía	estar	muerta.

Notó	que	la	empujaban	por	detrás	y	tropezó,	pero	alguien	la	sujetó	del	brazo	para
evitar	que	cayera.	Empezó	a	caminar	a	trompicones,	como	si	estuviera	bebida.

Al	cabo	de	unos	minutos	—tal	vez	muchos,	tal	vez	pocos—,	andando	de	aquella
manera,	detectó	un	cambio	en	las	condiciones	acústicas;	ya	no	percibía	el	eco	de	los
muros	de	piedra.	La	fría	humedad	del	aire	disminuyó,	así	como	el	olor	a	moho.	¿Se
estaba	engañando	o	creía	percibir	a	 través	de	 la	venda	de	 los	ojos	un	cambio	en	 la
luminosidad?

Se	detuvieron	y	oyó	otras	voces	a	cierta	distancia.	Se	imaginó	el	mundo	fuera	de
los	túneles	y	se	preguntó	si	volvería	a	verlo	alguna	vez.

Oyó	que	sus	captores	conversaban	entre	susurros	y	aguzó	el	oído	por	saber	en	qué
lengua	hablaban,	pero	estaban	demasiado	lejos.	Entonces	volvieron	a	empujarla	y	ella
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volvió	a	 tropezar	en	 la	 irregular	superficie.	Sin	embargo,	estaba	segura	de	que	algo
había	 cambiado:	 se	 oían	 sonidos	 de	 la	 calle,	 gente,	 coches,	 pasos.	 El	 tono	 de	 la
oscuridad	 que	 la	 rodeaba	 varió,	 como	 si	 hubieran	 disparado	 fuegos	 artificiales	 en
plena	noche.	Y	la	prueba	concluyente:	notó	calor	en	la	piel,	el	calor	del	sol.

Carecía	de	 sentido,	pero	aun	así	 se	 sintió	aliviada.	No	 iban	a	matarla	dentro	de
aquellos	túneles,	no	se	pudriría	en	el	fondo	de	una	cisterna	rodeada	por	el	eco	de	los
interminables	cánticos	y	rezos	de	las	mujeres.

Sin	embargo,	solo	estuvo	fuera	unos	segundos.	La	misma	mano	de	hierro	que	la
había	 sujetado	 por	 las	muñecas	 la	 cogió	 por	 la	 nuca	 y	 la	 empujó	 hacia	 abajo,	 con
fuerza,	 como	 si	 pretendiera	 doblarla	 por	 la	 cintura.	 Se	 resistió,	mantuvo	 la	 espalda
firme	y	se	negó	a	ceder.	Percibió	la	frustración	de	la	mano	cuando	la	empujó	con	más
fuerza.	Al	final,	el	hombre	de	la	mano	de	hierro	u	otro,	una	voz	masculina,	masculló
una	sola	palabra	a	su	espalda.

—Coche.
¡Así	 que	 era	 eso!	 Pretendían	 meterla	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un

vehículo.	Satisfecha	con	 su	pequeña	demostración	de	 resistencia,	 se	dejó	hacer.	No
había	 sido	 gran	 cosa,	 pero	 creía	 haber	 logrado	 algo.	 Había	 obligado	 a	 aquellos
individuos	a	que	rompieran	el	silencio	que	habían	mantenido	desde	que	la	acorralaron
a	 la	 salida	 de	 los	 túneles.	 No	 querían	 hablar,	 pero	 lo	 habían	 hecho.	 Sí,	 solo	 una
palabra,	 pero	 era	 un	 comienzo.	 De	 algún	 modo,	 había	 sido	 como	 una	 pequeña
negociación.	Ellos	 habían	 tenido	 que	 ceder	 para	 conseguir	 su	 colaboración.	 Seguía
atada	y	amordazada,	pero,	en	términos	de	negociación,	llegó	a	la	conclusión	de	que
había	ganado	el	primer	round.

Dentro	del	coche	debía	de	haber	al	menos	cinco	personas.
Encajonada	 en	 el	 asiento	 trasero,	Maggie	 tenía	 un	 hombre	 a	 cada	 lado.	 En	 las

rodillas	notaba	cierta	presión	del	asiento	delantero.	Seguían	sin	decir	nada	entre	ellos,
pero	 en	 los	 breves	 segundos	 que	 había	 tardado	 en	 subir	 al	 coche	 había	 captado	un
retazo	 de	 conversación.	 Tanto	 podía	 ser	 de	 la	 gente	 de	 la	 calle	 como	 de	 los
enmascarados	que	 la	habían	perseguido	por	 los	 túneles.	Fuera	como	fuese,	no	 tenía
duda	acerca	del	idioma.	Era	árabe.

Fueron	en	coche	durante	lo	que	le	parecieron	diez	minutos,	pero	podría	haber	sido
la	mitad	o	el	doble	de	ese	tiempo.	Además	de	que	no	podía	mirar	el	reloj,	su	sentido
del	tiempo	se	había	alterado.

Le	 asqueó	 estar	 tan	 cerca	de	 aquellos	 tipos,	 incluyendo	—estaba	 segura—	a	 su
agresor	 del	 callejón	 del	 mercado.	 Encajada	 en	 el	 asiento,	 sus	 piernas	 estaban
aprisionadas	 entre	 las	 de	 ellos,	 sus	 rodillas	 estaban	 condenadas	 a	 rozarse.	 Quizá
contra	las	de	él.	Deseó	poder	apartarlos	de	un	empujón,	pero	tenía	las	manos	atadas.
Se	le	puso	la	carne	de	gallina.

Al	 fin,	 notó	 que	 el	 vehículo	 aminoraba	 la	marcha	 y	 pasaba	 por	 encima	 de	 una
banda	rugosa,	como	si	entraran	en	un	aparcamiento.	Oyó	que	el	conductor	bajaba	la
ventanilla	 y	 que,	 instantes	 después,	 volvía	 a	 subirla:	 quizá	para	mostrar	 papeles	 en

www.lectulandia.com	-	Página	264



algún	control	de	identificación.	¿Acaso	se	había	equivocado	con	el	árabe?	¿Se	trataba
de	un	equipo	israelí	que	la	llevaba	a	una	de	sus	sedes	en	Cisjordania?	¿Se	disponían	a
hacerle	allí	lo	que	no	se	habían	atrevido	a	hacer	en	territorio	propiamente	israelí?

Los	sonidos	cambiaron	de	nuevo.	El	coche	había	bajado	por	una	rampa	y	parecía
hallarse	en	el	interior	de	un	edificio.	Quizá	un	aparcamiento	subterráneo.	Una	imagen
surgió	en	su	mente	y	la	asustó:	vio	dos	cuerpos	tirados	en	la	penumbra	de	un	garaje,
apenas	visibles	bajo	el	amarillento	resplandor	de	unos	fluorescentes.	Los	dos	cuerpos,
ambos	muertos,	eran	los	de	Uri	y	ella.

El	automóvil	se	detuvo	y	el	motor	se	apagó.	Oyó	que	abrían	las	puertas	traseras	y
notó	 la	 mano	 de	 hierro	 en	 su	 espalda,	 empujándola	 y	 obligándola	 a	 salir.	 No	 se
resistió:	deseaba	salir	de	aquel	estrecho	y	sofocante	espacio.

Si	 se	 trataba	 de	 un	 aparcamiento,	 no	 estuvieron	 allí	 mucho	 rato.	 Imaginó	 que
habían	 aparcado	 cerca	 de	 una	 puerta	 porque	 la	 hicieron	 pasar	 a	 empujones	 y	 subir
unos	cuantos	peldaños;	un	hombre	la	llevaba	cogida	por	el	brazo	derecho	y	la	guiaba.
Unos	pasos	después,	oyó	que	cerraban	una	puerta	a	su	espalda.

—Okey.
La	sorprendió	tanto	oír	aquella	palabra	que	se	olvidó	de	prestar	atención	a	la	voz

que	había	hablado.	Era	de	hombre,	pero	no	sabía	más.	¿Qué	acento	tenía?	Lo	imaginó
israelí	y,	al	repetir	la	palabra	mentalmente,	le	pareció	que	podía	serlo.	Pero	luego	hizo
lo	mismo	 imaginando	 que	 fueran	 palestinos	 y	 también	 encajaba.	 Podía	 haber	 sido
cualquiera,	de	cualquier	parte	y	de	cualquier	lengua.

Unos	segundos	más	tarde	comprendió	lo	que	aquella	palabra	significaba:	era	una
orden	para	proseguir.	Notó	varias	manos	en	el	cuerpo.	Algunas	por	las	piernas,	otras
moviéndose,	 casi	 como	una	 caricia,	 por	 la	 espalda.	Se	 sentía	 confundida.	Gritó	 sin
querer,	pero	solo	oyó	el	apagado	sonido	que	salía	de	la	mordaza.	Le	entraron	ganas
de	vomitar.

Las	 manos	 se	 movían	 metódicamente,	 palpándole	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 de
arriba	abajo,	igual	que	en	los	controles	de	seguridad	de	los	aeropuertos.	«Claro	—se
dijo—,	están	buscando	la	tablilla».	Notó	que	le	metían	las	manos	en	los	bolsillos	del
pantalón	y	le	quitaban	el	móvil	y	la	pequeña	cartera	que	llevaba.	Eso	quería	decir	que
verían	su	documento	de	identidad.	La	única	ocasión	en	que	había	sentido	tanto	miedo
como	entonces	fue	en	un	control	de	carretera	en	el	Congo.	En	aquella	época	lo	que
más	 temía	 era	 que	 descubrieran	 su	 identidad.	 Si	 hubieran	 sabido	 que	 era	 una
diplomática,	 se	 habría	 convertido	 en	 algo	 demasiado	 valioso	 para	 soltarla.	 Sin
embargo,	en	esos	momentos	no	tenía	motivos	para	temer	algo	así:	aquella	gente	sabía
perfectamente	quién	era.

Se	 produjo	 una	 pausa.	 Imaginó	 que	 estarían	 consultando	 algo	 entre	 ellos,	 en
silencio.	Quizá	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	llevaba	nada	encima	y	tenían
que	decidir	si	la	soltaban	o	no.	Quizá	toda	aquella	pesadilla	estuviera	a	punto	de…

Las	manos	volvieron,	pero	esa	vez	no	palparon,	sino	que	fueron	directamente	a	su
objetivo.	Empezaron	con	 las	botas;	se	 las	quitaron	rápidamente.	Enseguida	 las	notó
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en	la	hebilla	del	cinturón;	se	lo	desabrocharon	y	fueron	por	el	botón	y	la	cremallera
del	 pantalón,	 que	 le	 arrancaron	de	 un	 tirón.	Gritó,	 pero	 solo	 le	 salió	 un	 ahogado	y
gutural	alarido.

Entretanto,	otro	par	de	manos	le	intentaba	quitar	el	top,	por	la	cabeza.	Sus	manos,
atadas,	 lo	 impidieron.	Hubo	una	pausa	mientras	 le	 cortaban	 la	brida	de	nailon.	Sus
brazos	no	quedaron	libres,	se	los	mantenían	firmemente	en	alto	mientras	otras	manos
le	quitaban	la	camiseta.

La	dejaron	solo	con	la	ropa	interior.
Le	 habría	 gustado	 permanecer	 erguida,	 abrumar	 a	 aquellos	 individuos	 con	 la

fuerza	 de	 su	 furia,	 pero	 lo	 que	 deseaba	 era	 encogerse,	 hacerse	 muy	 pequeña	 y
desaparecer.	Casi	desnuda	y	con	los	ojos	vendados.	Nunca	en	su	vida	se	había	sentido
más	indefensa.

Entonces	las	manos	volvieron	a	empezar,	la	tocaron	por	todas	partes,	examinaron
las	axilas,	recorrieron	el	cabello.	Otra	pausa.	Nada	todavía.

La	misma	voz	de	antes	volvió	a	hablar.
—Okey.
El	 sujetador	 fue	 lo	 primero	 que	 le	 quitaron.	 No	 se	 lo	 arrancaron,	 sino	 que	 lo

desabrocharon	lentamente;	como	en	la	mala	parodia	de	un	amante	que	le	revolvió	las
tripas.	 Oyó	 que	 lo	 desgarraban	 como	 si	 esperaran	 encontrar	 algo	 escondido	 en	 un
compartimiento	secreto.

A	 continuación	 pasaron	 a	 la	 última	 prenda	 que	 la	 cubría,	 unas	 bragas	 que	 ni
siquiera	eran	suyas,	sino	un	préstamo	de	Orli,	como	todo	lo	demás.

Dos	 manos	 de	 hombre	 se	 las	 bajaron	 y	 la	 dejaron	 completamente	 expuesta.
Intentó	 cubrirse	 pero	 le	 sujetaban	 las	 manos	 con	 tanta	 fuerza	 que	 no	 tuvo	 más
remedio	que	permanecer	desnuda	y	a	la	vista	de	todos.

Reprimió	su	deseo	de	echarse	a	 llorar.	No	podía	concederles	semejante	victoria.
Negarles	las	lágrimas	era	su	única	resistencia,	pero	contenerlas	no	fue	fácil.	Entonces
notó	una	mano	en	la	espalda	que	la	empujaba.

El	 mismo	 movimiento	 que	 cuando	 la	 habían	 metido	 en	 el	 coche:	 la	 mano
intentaba	que	se	doblara	por	la	cintura.	¿De	eso	se	trataba?	¿Así	iba	a	terminar?

El	 sentimiento	 de	 humillación	 fue	 sustituido	 por	 un	 torrente	 de	 rabia.	 Intentó
lanzar	golpes;	 sus	brazos	poseían	una	 fuerza	que	nunca	antes	había	 sentido,	y	notó
que	al	tipo	que	le	sujetaba	las	muñecas	le	costó	que	no	se	soltara.

Al	mismo	tiempo	sus	piernas	intentaron	lanzar	patadas.	Consiguió	mover	un	poco
la	derecha	pero	un	par	de	manos	se	la	inmovilizaron	de	inmediato.	Se	preguntó	por
qué	no	le	ataban	los	tobillos.

No	 tardó	 en	 comprenderlo.	 Cuando	 la	 tuvieron	 inmovilizada,	 con	 un	 hombre
sujetando	 cada	 una	 de	 sus	 extremidades,	 notó	 que	 alguien	 le	 separaba	 un	 poco	 los
pies.	Eso	facilitaría	la	siguiente	maniobra.

Dos	manos	se	posaron	en	el	 interior	de	sus	muslos	justo	debajo	de	las	nalgas,	y
con	 un	movimiento	 decidido	 le	 separaron	 las	 piernas.	 Luego	 las	mismas	manos	 le
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separaron	las	nalgas.
Fue	incapaz	de	articular	sonido	alguno.	La	vergüenza	y	el	horror	eran	demasiado

grandes.	Se	limitó	a	temblar	mientras	le	abrían	el	ano	y	le	introducían	un	objeto.	No
supo	si	se	trataba	de	un	dedo	o	de	un	instrumento	médico.	Lo	único	que	notó	fue	un
espasmo	de	dolor	en	las	entrañas.

Vio	 la	 escena	 como	 si	 tuviera	una	 experiencia	 extracorpórea.	Se	 la	 imaginó	 sin
dificultad:	 su	 cuerpo	 desnudo	 ofrecido	 a	 los	 ojos	 de	 aquel	 grupo	 de	 hombres
enmascarados,	su	 trasero	al	aire	y	abierto	para	su	 inspección.	Se	estremeció	con	un
involuntario	espasmo	de	protesta,	pero	apenas	pudo	moverse.

Le	 retiraron	el	objeto	 sin	miramientos,	y	gritó	en	 la	mordaza.	Aun	así,	 el	dolor
llegó	acompañado	de	cierta	sensación	de	alivio.	Aquello	tenía	que	haber	acabado.

Notó	 que	 las	 manos	 la	 obligaban	 a	 darse	 la	 vuelta	 para	 quedar	 frente	 a	 sus
torturadores.	 La	 empujaron	 hacia	 atrás	 y	 quedó	 tumbada	 de	 espaldas	 encima	 de
alguna	superficie,	quizá	una	mesa.	Volvieron	a	separarle	 las	piernas.	A	 través	de	 la
venda	 de	 los	 ojos	 percibió	 la	 luz	 de	 una	 linterna.	 Entonces	 notó	 que	 unos	 dedos
husmeaban	 en	 el	 interior	 de	 su	 vagina.	 Su	 alarido	 de	 espanto	 sonó	 grotescamente
deformado	por	 la	mordaza.	Deseó	que	 las	 lágrimas	acudieran	a	sus	ojos,	pero	estos
permanecieron	secos,	incapaces	de	registrar	tanto	horror.

Oyó	que	se	abría	una	puerta	y	que	alguien	entraba	en	la	habitación.
—Ya	basta	—dijo	una	voz	a	escasos	metros	de	distancia.	Entre	el	aturdimiento,

los	sonidos	que	se	agolpaban	en	su	mente	y	los	desenfrenados	latidos	de	su	corazón
fue	 incapaz	 de	 identificar	 la	 voz.	 Ni	 siquiera	 supo	 decir	 si	 pertenecía	 al	 mismo
hombre	de	antes.	Hasta	que	habló	de	nuevo.

—Vístanla.
Entonces	 la	 reconoció.	 Conocía	 perfectamente	 esa	 voz	 porque	 conocía	 a	 ese

hombre.
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55

Jerusalén,	viernes,	9.21	h

—Esta	es	una	parte	del	edificio	que	no	suelen	mostrar	a	las	visitas,	Maggie.	Es	una
lástima.	Quizá	deberían.

Mientras	 aquel	 hombre	 hablaba,	 Maggie	 notó	 que	 varias	 manos	 la	 vestían
rápidamente,	 le	 pasaron	 la	 camiseta	 por	 la	 cabeza	 y	 le	metieron	 las	 piernas	 en	 las
perneras	 del	 pantalón.	 Trabajaban	 a	 toda	 velocidad,	 como	 especialistas	 del	 teatro
haciendo	un	rápido	cambio	de	vestuario	antes	de	la	siguiente	escena.	La	cara	fue	lo
último;	primero	le	quitaron	la	mordaza	—le	provocó	una	arcada—	y	después	la	venda
de	los	ojos.	A	continuación	la	empujaron	hacia	abajo	y	la	sentaron	en	una	dura	silla
de	madera.

Cuando	los	ojos	de	Maggie	se	adaptaron	a	la	luz,	los	enmascarados	ya	se	habían
ido.	 Era	 una	 habitación	 fría	 e	 impersonal,	 con	 las	 paredes	 de	 un	 blanco	 sucio,
desnudas	 y	 sin	 ventanas.	Ante	 ella	 tenía	 una	mesa,	 seguramente	 la	misma	 sobre	 la
que	acababan	de	tenderla	y	al	otro	lado,	sentado	en	una	silla	como	la	de	ella,	estaba
él.

—Debo	disculparme	por	lo	que	acaba	de	ocurrir,	Maggie.
De	 verdad.	 Desnudarla	 y	 registrar	 sus	 cavidades	 corporales…	 Horrible.	 ¿Sabe

cómo	llaman	a	eso	en	las	cárceles?,	«un	taladro».	¿Qué	le	parece?	En	fin,	como	ya	le
he	dicho,	lo	siento.	No	le	deseo	eso	ni	a	mi	peor	enemigo.

En	 ese	momento,	 en	 que	 podía	 verlo,	 la	 decepcionó	 su	 propia	 reacción.	 Pensó
lanzarse	sobre	él	y	apretarle	el	cuello	hasta	arrancarle	el	último	aliento.	Contaba	con
que	anhelaría	que	de	sus	propios	poros	brotara	ácido	hasta	que	lo	disolvieran	a	él	en
la	nada.	Pero	esos	sentimientos	se	resistían	a	manifestarse,	anulados	por	su	absoluta
incredulidad,	su	completa	perplejidad	al	ver	a	ese	hombre	en	ese	lugar,	ahogados	bajo
su	confusión,	que	era	total.

—Pero	¿qué	demonios	está	haciendo?	—fue	lo	único	que	consiguió	articular.
—No	 tan	 de	 prisa,	 Maggie.	 Primero	 tengo	 que	 saber	 dónde	 se	 encuentra	 esa

tablilla.
—Pero	¿usted…?	¿Por	qué…?
—La	cuestión	es:	si	no	la	lleva	encima,	si	no	la	ha	ocultado	en	alguna	cavidad	de

su	cuerpo,	y	me	consta	que	no	lo	ha	hecho,	¿dónde	coño	está?	—preguntó	alzando	la
voz	progresivamente,	como	ella	le	había	visto	hacerlo	en	tantas	ocasiones.

—No	lo	sé.
—Vamos,	Maggie.	Sé	que	lo	tiene	todo	resuelto.	¿De	verdad	espera	que	crea	que

no	lo	sabe?
—¿Y	usted	espera	que	le	dirija	la	palabra	después	de	lo	que	sus	matones	me	han

hecho?	¡No	pienso	hablar	con	usted	en	 lo	que	me	queda	de	vida,	hijo	de	puta!	—y
para	sorpresa	de	él	pero	también	de	ella,	le	escupió	a	la	cara.
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—Me	gusta	eso,	Maggie.	Y	usted	 lo	sabe.	Una	chica	con	carácter	que,	además,
está	estupenda	desnuda.	Eso	es	lo	que	yo	llamo	una	combinación	irresistible.

Maggie	 se	 quedó	 sin	 palabras.	 Todo	 su	 cuerpo	 se	 estremecía	 aún	 por	 la
humillación	sufrida	en	aquel	cuartucho,	y	su	mente	estaba	atravesando	las	primeras
convulsiones	del	shock.	Ante	ella	tenía	a	un	hombre	en	quien	había	confiado,	alguien
de	quien	había	pensado	que	deseaba	las	mismas	cosas	que	ella.

—¿Significa	esto	que	usted	está	detrás	de	este	asunto?	¿De	todos	esos	asesinatos?
—Por	 favor,	Maggie,	 ya	 sabe	 que	 tenemos	 por	 norma	 no	 hablar	 nunca	 de	 los

detalles	 de	 las	 operaciones	 de	 inteligencia	 y	 sonrió.	 La	 sonrisa	 cómplice	 de	 un
político	cínico	a	otro.

La	sonrisa	que	Bruce	Miller,	principal	asesor	del	presidente	de	Estados	Unidos,
había	prodigado	mil	veces	anteriormente.
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56

Jerusalén,	viernes,	9.34	h

—Ha	hecho	que	me	siguieran.	—A	Maggie	la	decepcionó	de	nuevo	la	templanza	de
su	pregunta.

—La	hemos	seguido	a	todas	partes.	Usted	lo	sabía.
—Pero	¿quiénes?	¿Para	quién	demonios	trabaja?	—Y,	como	si	por	fin	 la	sangre

hubiera	llegado	a	su	cerebro,	añadió—:	¡Es	usted	un	traidor!	¡eso	es	lo	que	es!	¡Ha
traicionado	a	su	país!	¡Ha	traicionado	incluso	a	su	maldito	presidente!

—Oiga,	Maggie,	¿no	podemos	saltamos	todo	ese	rollo	irlandés	de	la	indignidad	y
el	honor?	Usted,	Bono,	ese	otro	gilipollas	de…	¿cómo	se	llama?	¿Bob	Geldof?	Todos
esos	bienintencionados	defensores	de	 las	causas	perdidas	con	esa	manera	de	hablar
que	 pretende	 que	 nos	 sintamos	 culpables.	 Esta	 vez	 no	 va	 a	 funcionar.	 —Estaba
recostado	en	su	silla,	 columpiándose	sobre	 las	patas	 traseras	mientras	masticaba	un
chicle	de	nicotina	con	la	energía	de	siempre—.	Esto	no	es	una	negociación	con	unos
cuantos	devoradores	de	plátanos	en	África.	Usted	tiene	algo	que	yo	necesito	y	no	le
quedan	cartas	que	jugar.	Ni	una.	Así	que,	dígame:	¿dónde	está	la	jodida	tablilla?

«Negociación».	 La	 simple	 mención	 de	 la	 palabra	 fue	 suficiente	 para	 hacerla
reaccionar.	 Siempre	 había	 tenido	 facilidad	 para	 lo	 que	 los	 loqueros	 llamaban
«compartimentalización»,	 aislar	 un	 determinado	 capítulo	 de	 su	 vida	 para	 poder
dedicarse	 plenamente	 a	 la	 tarea	 que	 la	 aguardaba	 y	 en	 ese	 momento	 se	 obligó	 a
olvidarse	de	la	tortura	sufrida	e	incluso	de	su	odio	hacia	el	monstruo	que	se	sentaba
frente	a	ella	para	hacer	su	trabajo.	Para	negociar.

—No	le	diré	una	palabra	hasta	que	me	cuente	qué	demonios	está	pasando	aquí.
—Mire,	 Maggie,	 no	 quiero	 repetirme,	 pero	 en	 estos	 momentos	 no	 está	 en

condiciones	de	negociar.	Puedo	obligarla	a	que	me	cuente	todo	lo	que	sabe,	y	lo	haré
si	no	me	deja	más	remedio.

—¿De	 verdad?	 El	 asesor	 de	 mayor	 confianza	 del	 presidente	 dirigiendo
personalmente	 una	 agresión	 contra	 una	 ciudadana	 europea,	 miembro	 de	 su	misión
diplomática,	y	en	pleno	período	preelectoral…	En	las	encuestas	quedará	estupendo.

—Nadie	creerá	una	palabra	de	lo	que	diga.	Una	zorra	acabada	que	no	sabe	tener
las	piernas	cerradas,	primero	se	 folla	a	 los	africanos	y	después	a	un	 israelí.	 ¿Cómo
cree	que	quedará	eso	en	la	primera	plana	del	Washington	Post?

Involuntariamente,	Maggie	cerró	los	ojos.	Se	estaba	preparando,	como	cuando	un
animal	tensa	el	pellejo	ante	un	ataque	inminente.	Sabía	que	Miller	tenía	razón,	que	su
patinazo	en	África	unido	a	su	relación	con	Uri	podía	acabar	con	ella	por	completo,
que	en	una	batalla	de	credibilidad,	que	era	a	lo	que	se	resumían	todos	los	escándalos
políticos,	no	tenía	la	más	mínima	posibilidad	contra	Bruce	Miller.

—Sí,	claro.	Y	a	 las	madres	de	Estados	Unidos	les	encantará	 tener	un	presidente
cuyo	 principal	 asesor	 se	 queda	 tranquilamente	 sentado	 mientras	 una	 banda	 de
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matones	 enmascarados	 le	 mete	 una	 sonda	 en	 el	 culo	 a	 una	 de	 sus	 colaboradoras.
Mire,	Miller,	está	usted	hundido	en	la	mierda,	así	que,	¿por	qué	no	habla	conmigo	y
luego,	tal	vez,	yo	hable	con	usted?

Miller	 la	miró	 a	 los	 ojos;	 una	 sonrisa	 asomaba	 a	 sus	 labios.	Maggie	 intuyó	 al
jugador	de	póquer	dispuesto	a	jugar	su	mano.

—Como	 le	 he	 dicho,	 tiene	 usted	 carácter,	 Costello.	 En	 otra	 vida	 imagino	 que
usted	y	yo	podríamos	funcionar.	Ya	sabe	a	qué	me	refiero.

Maggie	mantuvo	invariable	su	expresión.	Cuando	estaba	a	punto	de	producirse	un
cambio	 en	 tu	 oponente,	 no	 debías	 hacer	 nada	que	pudiera	 distraerlo.	No	había	 que
romper	el	hechizo.

—No	es	tan	complicado,	la	verdad	—dijo	Miller	al	fin.
Maggie	deseó	poder	suspirar	de	alivio	—el	asesor	se	disponía	a	hablar—,	pero	su

rostro	permaneció	impasible.
—Mire,	 Maggie,	 necesitamos	 este	 acuerdo	 de	 paz.	 Y	 estábamos	 jodidamente

cerca.	Entonces,	 la	semana	pasada,	nos	enteramos	de	que	había	por	ahí	una	 tablilla
que	podía	ser	el	testamento	de	Abraham…

—¿Cómo?
—¿Cómo	qué?
—¿Cómo	se	enteraron?
—Por	 el	 papá	 de	 su	 amiguito,	 el	 viejo	 Guttman.	 Llamó	 a	 Baruch	 Kishon,	 el

periodista	israelí,	y	se	lo	dijo.	No	le	contó	la	historia	completa,	pero	sí	lo	suficiente.
Mencionó	 a	 Aweida,	 el	 marchante	 de	 antigüedades,	 ya	 su	 amigo	 Nur.
Afortunadamente,	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	estaba	escuchando.

—Qué	suerte,	¿verdad?
—No,	no	fue	cuestión	de	suerte.	Hacía	años	que	escuchábamos	a	Kishon.
—¿A	Kishon?	¿Por	qué	narices	le	pusieron	micrófonos	a	Kishon?
—¿No	ha	leído	los	expedientes?	Kishon	fue	el	tipo	que	hace	unos	años	levantó	la

noticia	de	la	conexión	con	Tel	Aviv.
Maggie	maldijo	a	Uri	por	no	habérselo	dicho.	Seguro	que	lo	sabía.	Aquel	asunto

había	 constituido	 el	mayor	 rifirrafe	 diplomático	 entre	Estados	Unidos	 e	 Israel:	 tres
agentes	 de	 la	 CIA	 habían	 hecho	 de	 agentes	 dobles	 y	 pasado	 información	 a	 los
israelíes.	Desde	 entonces,	 el	 gobierno	 sionista	 no	 había	 dejado	 de	 solicitar	 que	 los
pusieran	 en	 libertad,	 pero	 ni	 el	 más	 proisraelí	 de	 los	 presidentes	 estadounidenses
había	accedido.

—Kishon	seguía	hablando	con	ellos	en	la	cárcel,	haciendo	campaña	a	favor	de	su
puesta	en	libertad.	Por	eso	hacía	años	que	lo	espiábamos.

—Y	cuando	se	enteraron	de	lo	que	Guttman	le	había	contado	decidieron	matarlo.
—No	empiece	otra	vez	con	sus	jodidos	sermones	jovencita.	Nos	dimos	cuenta	en

el	acto	de	lo	que	estaba	en	juego.	Los	árabes	y	los	israelíes	estaban	a	punto	de	firmar,
y	 eso	 significaba	meter	mano	 a	 Jerusalén	 y	 partir	 esa	 jodida	 ciudad	 en	 dos.	 Y	 de
repente	 aparecía	 el	 mismísimo	Dios,	 o	 su	 fiel	 representante,	 diciendo	 que	 no,	 que
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Jerusalén	pertenecía	a	los	judíos.	Eso	habría	significado	el	fin	del	acuerdo.
Maggie	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	perder	 la	 calma.	Ese	hombre	había

visto	el	texto	y	sabía	lo	que	decía.	No	podía	permitirle	que	descubriera	que	ella	no.
—Ya.	 Y	 usted	 tuvo	 miedo	 de	 que	 los	 israelíes	 se	 levantaran	 de	 la	 mesa	 de

negociaciones	porque	Abraham	les	había	legado	el	Monte	del	Templo,	¿no	es	eso?
—O	porque	se	 lo	había	 legado	a	 los	musulmanes.	En	el	 fondo	es	 lo	mismo.	En

ambos	casos	significaba	el	fin	del	proceso	de	paz.	Teníamos	que	aseguramos	de	que
ninguno	de	los	dos	bandos	consiguiera	la	tablilla.

Aquello	le	dio	un	respiro:	Miller	sabía	tanto	como	ella	acerca	del	contenido	de	la
tablilla.	Decidió	seguir	con	su	ofensiva.

—O	sea	que	en	este	tiempo	usted	siempre	ha	estado	detrás	de	todo	esto.	Liquidó	a
Kishon,	 a	 Ahmed	 Nur,	 a	 Afif	 Aweida,	 a	 Guttman,	 a	 su	 viuda…	 a	 cualquiera	 que
pudiera	conocer	el	contenido	de	la	tablilla	y	hablar.	—Evitó	mencionar	a	Uri	porque
decirlo	podía	convertirlo	en	realidad.

—No	 se	 precipite,	 Costello.	 A	Guttman	 se	 lo	 cargaron	 los	 del	 servicio	 secreto
israelí	cuando	creyeron	que	iba	a	disparar	contra	el	primer	ministro	Yariv.	¿Qué	otra
cosa	podían	hacer?

—Y	lo	del	kibutz	del	norte,	el	asalto	y	el	incendio,	¿también	fue	cosa	suya?
—Guttman	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 arqueólogos	 de	 aquellas	 excavaciones.

Pensamos	que	podía	haberla	escondido	allí.
Maggie	 permaneció	 callada.	 Se	 contempló	 las	 muñecas,	 que	 mostraban	 las

profundas	marcas	rojas	de	las	bridas,	y	meneó	la	cabeza.
—¿A	qué	viene	eso?	—preguntó	Miller,	irritado.	Maggie	no	respondió,	y	él	acabó

dando	un	puñetazo	en	la	mesa	y	gritó—:	¿Se	puede	saber	por	qué	cojones	menea	la
cabeza?

Ella	lo	miró,	satisfecha	de	haberlo	picado.
—Porque	me	cuesta	creer	que	sea	tan	absoluta	y	condenadamente	imbécil.
—¿Cómo	se	atreve…?
—¿Hizo	 todo	eso	porque	 temía	que	 si	 ese	 testamento	 llegaba	a	hacerse	público

acabara	 con	 el	 proceso	 de	 paz?	 —Había	 una	 risa	 triste	 en	 su	 voz—.	 Todos	 esos
asesinatos…	 ¿los	 cometió	 para	 evitar	 el	 fracaso	 de	 las	 negociaciones?	 ¿No	 se	 le
ocurrió	 pensar	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 todas	 esas	 muertes,	 en	 el	 momento	 más
delicado	de	las	negociaciones,	podrían	mandar	el	proceso	de	paz	a	la	mierda?	Cuesta
creerlo.	 ¿Qué	 les	 pasa	 a	 los	 estadounidenses?	Como	 lo	 de	 Irak:	 ¡lo	 ven	 como	 una
amenaza,	así	que	lo	invaden	y	crean	una	amenaza	mil	veces	peor!	Y	ahora	acaban	de
cometer	el	mismo	error.

—No	tiene	derecho	a	sermonearme…
—Tengo	todo	el	derecho.	Desde	que	he	llegado	no	he	dejado	de	dar	vueltas	por	el

país	 intentando	 llegar	 al	 fondo	de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 averiguar	 el	 origen	 de	 la
violencia	 que	 amenazaba	 al	 proceso	 de	 paz.	 ¿Y	 por	 qué?	 Porque	 creía	 que	 era	 la
mejor	forma	de	sacarlo	adelante,	porque	creo	en	ese	proceso	y	ahora	descubro	que	la
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fuente	de	todos	los	problemas	y	de	la	violencia	que	lo	ha	echado	todo	por	tierra	no
era	Hamas	ni	Yihad	ni	los	colonos	judíos	ni	el	Mossad.	¡Era	usted!

Miller	había	recobrado	la	compostura.
—Siempre	 he	 sabido	 que	 es	 usted	 una	 ingenua,	 Maggie.	 Forma	 parte	 de	 su

encanto.	 Pero	 esto	 es	 demasiado.	 ¿No	 cree	 que	 todos	 esos	 que	 ha	 mencionado
empezarían	 a	 hacer	 lo	 mismo	 tan	 pronto	 como	 conocieran	 el	 contenido	 del
testamento?	Por	supuesto	que	lo	harían.	Durante	toda	la	semana	se	han	producido	un
montón	 de	 asesinatos	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 nosotros:	Qalqilya,	Gaza,	 el
autobús	 escolar	 de	 Netanya.	 Aunque	 no	 hubiéramos	 hecho	 nada,	 habrían	 ocurrido
igualmente	y	lo	mismo	vale	para	Hizbullah	o	para	los	putos	iraníes.	Ese	es	el	mundo
real,	 querida	 niña.	 Cuando	 uno	 se	 enfrenta	 a	 una	 enfermedad	 que	 está	 a	 punto	 de
extenderse,	lo	que	tiene	que	hacer	es	liquidar	al	primer	animal	que	se	contagia;	de	lo
contrario,	acabará	con	todo	el	rebaño.	—Era	el	lenguaje	propio	del	chico	del	campo
recién	 llegado	 a	 la	 ciudad	 que	 Miller	 utilizaba	 con	 tanto	 éxito	 en	 los	 debates
televisados	 de	 Washington.	 Siempre	 intimidaba	 a	 los	 periodistas,	 hacía	 que	 se
sintieran	blandengues	urbanitas.

—Así	que	se	 trata	de	eso.	Torpedea	un	poco	el	proceso	de	paz	antes	de	que	los
fanáticos	se	lo	carguen	del	todo.

—En	 este	 juego	 las	 buenas	 decisiones	 no	 existen,	 Maggie.	 A	 estas	 alturas	 ya
debería	saberlo.

—Y	supongo	que	estaba	funcionando.	Hasta	que	llegué	yo	y	metí	la	nariz.
—Oh,	no	se	preocupe	por	eso.
—¿Ah,	 no?	 Usted	 ya	 había	 hecho	 limpieza,	 había	 eliminado	 a	 cualquiera	 que

supiera	algo	sobre	esa	tablilla.	El	secreto	de	Abraham	seguiría	siendo	un	secreto.	Pero
entonces	intervine	yo,	cómo	no,	obsesionada	día	y	noche	con	descubrir	lo	que	usted
había	decidido	que	era	mejor	ocultar.	Menuda	idiota	he	sido…

—En	cuanto	a	eso,	puede	estar	tranquila,	Maggie.
—¿Y	por	qué?
—Porque	ha	hecho	exactamente	lo	que	nosotros	queríamos	que	hiciera.	Desde	el

principio.
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57

Jerusalén,	viernes,	9.41	h

Maggie	clavó	los	ojos	en	el	suelo.	Necesitaba	mantenerse	serena,	y	esa	era	la	manera
como	 lo	 conseguiría.	 Si	 hubiera	 alzado	 la	 vista,	 si	 hubiera	mirado	 a	Miller,	 habría
perdido	la	cabeza.

Entre	 ambos	 se	 había	 producido	 un	 cambio,	 y	 los	 dos	 lo	 sabían.	 En	 esos
momentos	necesitaba	algo	de	él	tanto	como	él	de	ella.	Se	hallaba	en	una	posición	de
debilidad.	 De	 haberse	 tratado	 de	 unas	 negociaciones	 sobre	 fronteras,	 recursos
hídricos	o	incluso	del	régimen	de	visitas	de	los	hijos	de	los	Hampton,	Maggie	habría
sabido	 disimular	 la	 situación	 y	 ocultar	 su	 necesidad,	 pero	 hasta	 el	 negociador	más
hábil	 se	 convertía	 en	 un	 inútil	 cuando	 negociaba	 para	 sí.	 Sus	 colegas	 contaban	 a
menudo	la	anécdota	del	mediador	de	Naciones	Unidas	que,	a	pesar	de	haber	ganado
el	 premio	Nobel	 por	 su	 trabajo,	 había	 fracasado	 a	 la	 hora	 de	 negociar	 un	 aumento
salarial.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	he	hecho	exactamente	lo	que	ustedes	querían
que	hiciera?

Miller	sonrió.	Sabía	tan	bien	como	ella	el	error	que	Maggie	acababa	de	cometer	al
revelarle	su	debilidad.

—Vamos,	Maggie,	no	le	demos	más	vueltas.	Tenemos	trabajo	que	hacer.	Lo	crea
o	no,	tenemos	un	proceso	de	paz	que	salvar.

—Como	si	eso	le	importara.
—¿Me	 toma	 el	 pelo?	 —La	 sonrisa	 desapareció—.	 ¿Qué	 cree	 que	 estamos

haciendo	aquí?	Toda	esta	operación	ha	sido	para	salvar	el	proceso	de	paz.	Sabíamos
perfectamente	que	estaría	más	muerto	que	un	pavo	en	el	día	de	Acción	de	Gracias
desde	el	momento	en	que	esa	tablilla	saliera	a	la	luz.	—Miró	a	Maggie	con	disgusto
—.	No	 lo	entiende,	¿verdad?	Ni	usted	ni	ninguno	de	 los	pretenciosos	progres	de	 la
costa	Este	o	de	Europa,	gilipollas	de	sus	amigos	europeos.	—Se	apoyó	en	la	mesa	con
los	ojos	llameantes—.	A	usted	le	encanta	la	parte	agradable,	 las	conversaciones,	 las
reuniones,	 los	 planes,	 los	 contraplanes,	 los	 mapas	 de	 ruta,	 las	 resoluciones	 de
Naciones	Unidas,	 las	 ceremonias,	 los	 apretones	de	manos	 en	 la	Casa	Blanca.	Todo
eso	 le	 encanta,	 pero	 ¿nunca	 se	 ha	 parado	 durante	 un	 maldito	 segundo	 y	 se	 ha
preguntado	cómo	todo	eso	es	posible?	¿Nunca	se	ha	preguntado	qué	arrastra	a	un	hijo
de	 perra	 como	 Slobodan	 Milosevic	 a	 sentarse	 en	 Dayton	 para	 firmar	 uno	 de	 sus
jodidos	tratados	de	paz?

»Pues	yo	se	lo	diré:	los	malvados	cabrones	como	yo	y	mis	amigos	enmascarados
de	 ahí	 fuera.	 Nosotros.	 Milosevic	 no	 firmó	 porque	 usted	 le	 hiciera	 una	 seductora
caída	 de	 ojos.	 Sus	 amigos	 del	 IRA	 no	 estamparon	 su	 firma	 en	 la	 línea	 de	 puntos
porque	usted	o	alguien	como	usted	meneara	el	culo	ante	sus	narices.	No,	lo	hicieron
porque	 alguien	 como	 yo	 los	 había	 amenazado	 con	 lanzar	 sobre	 su	 cabeza	 unos
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cuantos	megatones	de	dinamita	en	caso	de	que	se	resistieran	y	no	fue	solo	amenaza.
A	veces	lo	hicimos.

»Eso	sí,	dejamos	que	las	personas	como	usted	se	lleven	el	mérito,	los	premios	y
las	entrevistas;	y,	desde	 luego,	dejamos	que	el	New	York	Times	 se	 la	 chupe	 todo	 lo
que	quiera.	Me	da	igual.	Yo	puedo	hacer	el	papel	de	malo.	No	me	importa.	Pero	no	se
engañe,	encanto,	no	habría	procesos	de	paz	que	negociar	si	no	hubiera	tipos	como	yo
preparados	para	hacer	la	guerra.

Maggie	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—¿Y	eso	es	 lo	que	está	haciendo	aquí?	¿Organizar	un	poco	de	guerra	para	que

nosotros	podamos	firmar	la	paz?
—Exacto,	 eso	 es	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Y	 parece	 que	 funciona.	 Los	 dos

bandos	siguen	las	negociaciones…
—Solo	técnicamente.
—Tienen	 abierto	 un	 canal	 secundario,	 y	 siguen	 negociando,	 créame.	 Además,

técnicamente	es	mejor	que	nada.	Y	nada	de	nada	es	 lo	que	 tendríamos	ahora	si	esa
jodida	tablilla	hubiera	salido	a	la	luz.	Estoy	orgulloso	de	lo	que	hemos	hecho.

—¿Lo	sabía	todo	el	mundo	aparte	de	mí?
Miller	bajó	la	voz	mientras	se	examinaba	las	uñas.
—Al	 revés.	 En	 esta	 operación	 había	 que	 saber.	 Solo	 yo	 y	 un	 pequeño	 equipo

reclutado	para	el	trabajo.	Ex	fuerzas	especiales.
—¿Los	 que	 me	 asaltaron	 en	 la	 calle	 del	 mercado?	 ¿Ellos	 cometieron	 los

asesinatos?
—Los	detalles	operacionales	se	los	dejo	a	ellos	y	a	su	comandante.
—¿Y	todos	los	demás,	el	vicesecretario	y	Sánchez,	estaban	fuera?
—Todos.	Salvo	usted.
—¿De	qué	demonios	está	hablando?
—Debería	sentirse	orgullosa.
—¿Orgullosa?
—De	 lo	 que	 ha	 hecho.	Le	 ha	 faltado	muy	poco	para	 llevamos	hasta	 la	 tablilla,

justo	como	esperábamos.	—No	lo	entiendo.
—Vamos,	vamos,	esto	no	es	un	episodio	de	La	casa	de	la	pradera.	Usted	ya	sabe

cómo	funciona.	¿Por	qué	cree	que	enviamos	a	Bonham	a	buscarla?
—Para	que	yo	cerrara	las	negociaciones.	Las	dos	partes	estaban	a	punto	de	llegar

a	un	acuerdo,	y	ustedes	querían	que	yo	cerrara	el	trato.	—Le	temblaba	la	voz.
—Claro,	y	qué	más.
—¡Eso	fue	lo	que	Bonham	me	dijo!
—Pues	claro	que	 le	dijo	eso.	—Miller	 la	miró	fijamente—.	¡Por	favor,	Maggie!

¿Acaso	no	sabe	que	el	departamento	de	Estado	está	lleno	de	gente	como	usted,	con
talento,	 hábiles	 diplomáticos,	 especialistas	 en	Oriente	Próximo,	 capaces	de	 llevar	 a
cabo	 esa	 tarea?	 No	me	 diga	 que	 no	 se	 preguntó	 por	 qué,	 entre	 toda	 la	 gente	 que
tenemos,	la	buscamos	a	usted…	Necesitábamos	su…	¿cómo	decirlo	delicadamente?,
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su	experiencia	en	determinados	ámbitos.
Maggie	palideció.
—¿Qué	está	usted	diciendo?
—Necesitábamos	 a	 alguien	 capaz	 de	 acercarse	 al	 hijo	 de	 Guttman.	 Si	 alguien

sabía	dónde	había	escondido	la	tablilla	el	cabrón	de	su	padre,	ese	era	él.
—¿Me	 han	 hecho	 venir	 para…,	 para…?	 —No	 fue	 capaz	 de	 pronunciar	 las

palabras.
—Admítalo,	Maggie:	 tiene	 usted	 el	 currículo	 adecuado.	 Consiguió	 intimar	 con

aquel	africano	chiflado,	y	pensamos	que,	contando	con	el	contexto	adecuado,	haría	lo
mismo	aquí.	Y	lo	hizo.	Ya	se	lo	he	dicho:	debería	sentirse	orgullosa.

Fue	un	momento	de	perplejidad	seguido	de	un	extraño	sentimiento	que	Maggie
no	 había	 conocido	 hasta	 ese	 momento,	 como	 si	 la	 aplastaran	 por	 dentro.	 Así	 que
había	 sido	por	 eso	y	por	nada	más,	desde	el	principio.	Volvió	 a	oír	 la	voz	de	 Judd
Bonham	 reclutándola	 para	 aquella	 empresa,	 borrando	 los	 pecados	 mediante	 el
arrepentimiento.	Esas	habían	sido	sus	palabras.	Incluso	había	hablado	de	redención.
«Es	su	oportunidad».	Le	había	hablado	con	tanta	suavidad,	con	una	voz	a	la	vez	dulce
y	razonable.	Y	sin	embargo	le	había	dicho	todo	lo	contrario	de	la	verdad.	No	había
querido	 que	 fuera	 a	 Israel	 a	 reparar	 el	 error	 cometido	 en	 África,	 sino	 a	 repetirlo.
Miller	 y	 Dios	 sabía	 quién	 más	 la	 habían	 utilizado	 no	 por	 sus	 virtudes	—toda	 esa
estupidez	de	la	indispensable	Maggie	Costello,	la	magnífica	negociadora—	sino	por
sus	defectos.	Tantos	halagos…	¡Y	se	los	había	creído	todos!

No	 era	 más	 que	 un	 cebo	 sexual,	 la	 forma	 más	 baja	 de	 espionaje.	 La	 habían
enviado	para	que	se	ganara	el	afecto	y	la	confianza	de	Uri	Guttman.	El	hecho	de	que
lo	hubiera	 conseguido	 solo	 aumentó	 sus	 náuseas.	 ¿En	qué	 la	 convertía	 aquello?	Ni
más	ni	menos	que	en	una	puta	del	gobierno	estadounidense.

El	instinto	hizo	que	Maggie	se	levantara	como	un	resorte	de	la	silla	donde	había
permanecido	sentada.	Abofeteó	a	Miller	con	fuerza	en	plena	cara.	Este,	sorprendido	y
dolorido,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	mejilla.	 Luego,	 con	 una	medio	 sonrisa	 cargada	 de
lascivia,	 le	 devolvió	 la	 bofetada.	Mientras	Maggie	 se	 tambaleaba,	 apretó	 un	 botón
bajo	la	mesa	y	dos	enmascarados	entraron	de	inmediato	en	el	cuarto.

—Muy	 bien,	 Maggie.	 Esto	 ya	 ha	 durado	 bastante.	 No	 es	 que	 no	 me	 esté
divirtiendo,	pero	es	hora	de	que	me	diga	dónde	está	la	tablilla.

—No	lo	sé	—contestó,	arrastrando	las	palabras	debido	al	golpe	en	la	cara.
—Maggie,	esa	respuesta	está	a	años	luz	de	ser	la	correcta.	Me	parece	que	ya	sabe

que	 tengo	 aquí	 a	 unos	muchachos	 que	 están	 encantados	 de	 haberla	 conocido.	 Les
gustaría	mucho	intimar	un	poco	más	con	usted.

—Así	que	ahora	pretende	implicar	a	la	Casa	Blanca	en	una	violación	en	grupo…
—La	Casa	Blanca	nunca	se	implicaría	en	algo	así.	Se	limitaría	a	emitir	una	nota

de	 condolencias	 lamentando	 la	muerte	 de	 una	 colaboradora,	 brutalmente	 violada	 y
asesinada	por	 terroristas.	Estados	Unidos	no	descansará	hasta	 llevar	a	sus	verdugos
ante	la	justicia.
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Maggie	se	dio	cuenta	de	que	temblaba	de	rabia,	miedo	y	una	terrible	tristeza.
—¿Tengo	ya	toda	su	atención,	señorita	Costello?

www.lectulandia.com	-	Página	277



58

Jerusalén,	viernes,	9.52	h

Fue	como	si	estuviera	apurando	el	depósito	de	emergencia.	Notó	que	echaba	mano	de
sus	últimas	reservas	de	contención	y	auto	control	y	de	esa	misteriosa	droga	interior
que	 era	 capaz	 de	 producir	 cuando	 las	 circunstancias	 realmente	 lo	 exigían	 y	 que,
mediante	un	acto	de	voluntad	suprema,	le	permitía	anular	el	dolor.

Se	oyó	hablar	en	el	tono	calmado	y	tranquilo	que	utilizaba	ante	una	crisis.
—No	sé	más	de	lo	que	saben	ustedes.	Han	visto	todo	lo	que	he	visto.	El	mensaje

de	 Shimon	 Guttman	 nos	 llevó	 a	 ustedes	 y	 a	 mí	 a	 los	 túneles	 del	 Muro	 de	 las
Lamentaciones.

—¿Se	refiere	al	mensaje	que	halló	en	el	juego	de	ordenador?
—Sí.	Guttman	no	fue	más	concreto.	Si	lo	hubiera	sido,	ustedes	lo	sabrían.
Miller	 hizo	 un	 leve	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Fue	 apenas	 un	 asentimiento,	 pero	 fue

suficiente.	Los	dos	encapuchados	se	acercaron	y	la	cogieron,	cada	uno	de	un	brazo.
La	levantaron	de	la	silla	y,	sincronizando	sus	movimientos,	le	retorcieron	los	brazos
hasta	aplastárselos	en	la	espalda.	Escupió	un	alarido	de	dolor	mezclado	con	gotas	de
saliva	 y	 solo	 consiguió	 que	 los	 dos	 hombres	 tiraran	 aún	 con	 más	 fuerza	 de	 sus
muñecas,	 hacia	 arriba.	 El	 dolor	 era	 tan	 intenso	 que	 casi	 pudo	 verlo	 ante	 sus	 ojos
convertido	en	estrellas	rojas.	Estaba	segura	de	que	estaban	a	punto	de	dislocarle	los
hombros	y	entonces	 todo	cesó,	y	 la	dejaron	caer	de	nuevo	en	 la	 silla,	desmadejada
como	una	marioneta	sin	hilos.

Miller	 volvió	 a	hablar	 en	 el	mismo	 tono,	 como	 si	 solo	 se	hubiera	 interrumpido
para	tomar	un	sorbo	de	agua	y	reanudara	la	conversación	donde	la	habían	dejado.

—¿Y	no	vio	nada	cuando	estuvo	allí	esta	mañana?
Maggie	 tardó	 un	momento	 en	 abrir	 los	 ojos.	 Las	 estrellas	 rojas	 seguían	 allí,	 lo

mismo	 que	 el	 dolor,	 que	 remitía	 lentamente.	 Todavía	 notaba	 su	 recuerdo
recorriéndole	el	sistema	nervioso.	Cuando	por	fin	consiguió	abrir	 la	boca,	 lo	que	 le
salió	fue	un	graznido.

—Ya	sabe	que	no.	Usted	hizo	que	me	registraran.	Miller	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Y	 no	 solo	 eso.	 También	 he	 hecho	 que	 examinasen	 toda	 la	 zona	 a	 la	 luz	 de

potentes	 focos	 mientras	 usted	 estaba	 aquí	 y	 no	 hemos	 encontrado	 nada,	 lo	 cual
significa	que…

—Que	el	viejo	no	jugó	limpio.	Dijo	que	la	tablilla	estaría	allí,	pero	no	estaba.
—O	eso	o	Uri	la	engañó	y	la	envió	a	buscar	fantasmas	mientras	él	se	apoderaba

de	su	legado.
—Puede	ser.	—A	pesar	de	la	bruma	del	dolor	y	la	rabia,	Maggie	lo	consideró.	Al

fin	había	comprendido	que	cualquier	traición	era	posible.	Uri	podría	haber	fingido	el
tiroteo	en	la	carretera	y,	a	continuación,	haber	regresado	a	la	ciudad	para	recoger	la
tablilla	 él	 solo.	Quizá	 había	 comprendido	 antes	 que	 ella	 lo	 que	 era	Maggie.	Había
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servido	en	los	servicios	de	inteligencia	israelíes;	ella	le	había	visto	robar	un	uniforme
y	 un	 coche.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 aquello	 solo	 hubieran	 sido	 los
preliminares	 para	 abandonarla	 en	 la	 carretera.	 Quizá	 había	 comprendido	 desde	 el
principio	que	Maggie	era	un	cebo	sexual	que	le	convenía	evitar.	La	única	que	no	se
había	dado	cuenta	era	ella.

Miller	la	observó	unos	segundos,	y	su	boca	se	torció	en	un	gesto	de	pesar.
—Solo	 para	 estar	 seguros,	 creo	 que	 debería	 dejar	 que	 estos	 chicos	 intenten

ayudarla	a	recordar	si	había	algo	más.
Hizo	un	leve	gesto	y,	al	 instante,	 los	dos	matones	 la	 levantaron	de	 la	silla.	Solo

que	esa	vez	no	la	pusieron	de	pie,	sino	que	la	arrojaron	al	suelo.	El	tipo	de	su	derecha
hincó	 la	 rodilla	en	el	 suelo,	 junto	a	ella	y	 le	 rodeó	el	cuello	con	el	brazo.	Ya	había
empezado	a	apretar	cuando	Maggie	logró	articular	unas	palabras	que	le	salieron	con
solo	pensarlas.

—Tal	vez	no	haya	nada	que	saber.	—Apenas	podía	oír	su	propia	voz.
—¿Cómo	ha	dicho?
Intentó	 repetirlo,	 pero	 no	 tenía	 aire.	 La	 presión	 en	 la	 tráquea	 era	 excesiva.	 La

estaban	estrangulando.
Miller	hizo	un	gesto	y	la	presión	cesó.	Aun	así,	el	brazo	se	mantuvo	alrededor	del

cuello	de	Maggie.
—Repítalo.
—He	dicho	que	tal	vez	no	haya	nada	que	saber.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	quizá	no	hemos	encontrado	el	sitio	donde	Guttman	escondió	la	 tablilla

por	la	sencilla	razón	de	que	no	la	escondió.
—Explíquese.
Maggie	 intentó	 incorporarse,	 pero	 le	 fallaron	 las	 fuerzas.	 Se	 quedó	 tirada	 en	 el

suelo,	hablando	entre	jadeos.
—Los	mensajes	que	dejó	Guttman,	el	DVD	y	el	de	Second	Life,	los	preparó	todos

el	sábado.	Lo	mismo	que	la	llamada	a	Kishon.	—Carraspeó—.	Pero	¿y	si	resulta	que
al	final	no	tuvo	tiempo	de	hacer	 lo	que	debía?	Había	planeado	ocultar	 la	 tablilla	en
los	túneles	y	lo	habría	hecho,	pero	los	acontecimientos	dictaron	otra	cosa:	lo	mataron.
Seguramente	tenía	pensado	llevar	a	cabo	su	plan	después	de	la	manifestación,	pero	no
lo	consiguió.

Miller	escuchaba	con	atención.
—Entonces,	¿dónde	está	la	tablilla	ahora?
—Esa	es	la	cuestión:	no	lo	sé.	Y	si	yo	no	lo	sé,	yo	que	he	visto	todos	los	mensajes

y	he	oído	a	su	hijo	explicarme	sus	recuerdos	de	la	infancia,	nadie	lo	sabe.	Y	nadie	lo
sabrá.

—La	tablilla	se	habrá	perdido.
—Sí.
Miller	asintió	lentamente,	no	a	Maggie,	sino	para	sí,	como	si	estuviera	sopesando
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los	pros	y	los	contras	y	por	fin	se	hubiera	convencido.	Se	levantó	de	la	silla	y	empezó
a	caminar	alrededor	de	Maggie,	que	seguía	hecha	un	ovillo	en	el	suelo.	Al	fin,	dictó
su	veredicto.
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Jerusalén,	viernes,	10.14	h

Un	 conductor	 la	 llevó	 en	 coche	 hasta	 el	 hotel,	 pero	 ella	 no	 quiso	 entrar
inmediatamente:	 había	 visto	 tan	 poco	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 le	 apetecía	 disfrutar	 un
momento	de	sus	rayos.	Se	quedó	en	la	acera	y	miró	alrededor.

En	 la	 entrada	 había	mucho	movimiento.	 Los	 taxis	 aguardaban	 con	 el	motor	 en
marcha	mientras	 los	huéspedes	 entraban	y	 salían	cargados	 con	maletas.	Sobre	 todo
salían.	Maggie	 supuso	 que	 eran	 turistas	 que	 abandonaban	 Jerusalén	 después	 de	 los
conflictos	de	los	últimos	días.	«Si	supieran…»,	se	dijo.

Oyó	bramar	unos	megáfonos.	Al	volverse,	vio	una	furgoneta	blanca,	cubierta	de
pegatinas	 de	 color	 naranja	 y	 carteles,	 que	 avanzaba	 lentamente	 por	 la	 calle	 Rey
David.	En	su	interior	alguien	gritaba	consignas	denunciando	la	inminente	entrega	del
patrimonio	israelí	por	parte	de	Yaakov	Yariv.	Poco	después,	siguió	a	la	furgoneta	un
coche	 de	 cuyos	 altavoces	 salía	 una	 música	 europop.	 A	 juzgar	 por	 su	 aspecto,
pertenecía	al	bando	pacifista	y	seguramente	criticaba	a	Yariv	por	haberse	retirado	de
la	mesa	de	negociaciones.

Miró	más	 allá	 de	 los	 semáforos,	 colina	 arriba.	 El	 consulado	 estaba	 allí,	 donde
había	empezado	todo,	pensó.	Recordó	que	cuando	llegó	del	aeropuerto	se	sentó	en	el
jardín,	y	que	 los	monjes	del	 lugar	 le	habían	 llamado	 la	atención.	De	eso	hacía	solo
cinco	días,	pero	tenía	la	impresión	de	que	habían	sido	cinco	años.	Ella	y	Jim	Davis
habían	hablado	de	«cerrar	el	trato».	Sonrió	con	amargura.

Echó	a	caminar	hacia	la	izquierda,	en	dirección	contraria	al	hotel.	Le	dolía	todo	el
cuerpo,	 en	 especial,	 los	 brazos	 y	 el	 cuello.	 Imaginó	 los	 moretones	 que	 debían	 de
haberle	salido	hasta	en	los	lugares	que	no	quedaban	a	la	vista	de	cualquiera.	Lo	que
más	 le	 apetecía	 era	 sumergirse	 en	 un	 baño	 caliente	 y	 en	 un	 profundo	 sueño.	 Pero
todavía	 no	 estaba	 preparada	 para	 eso:	 su	 mente	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarla
descansar.

Llegó	 a	 un	 parque	 prácticamente	 desierto	 y	muy	 descuidado.	 El	 césped	 estaba
seco	y	pelado	en	 los	bordes;	 las	 columnas	que	 soportaban	el	 cenador	que	había	 en
medio	estaban	despintadas	y	oxidadas.	Maggie	se	fijó	en	que	los	adoquines	del	suelo
y	los	bancos	estaban	hechos	de	la	misma	piedra	dorada	que	el	resto	de	la	ciudad.	Era
bonita,	pero	estaba	segura	de	que	la	gente	que	vivía	allí	estaba	cansada	de	verla.	Era
como	vivir	en	una	ciudad	donde	hubiera	una	fábrica	de	chocolate:	a	 los	 turistas	 les
encantaría	el	olor,	pero	los	que	vivían	allí	estarían	hartos	de	él.

Se	 sentó	 en	 un	 banco	 y	 su	mirada	 se	 perdió	 en	 la	 distancia.	 Cuando	Miller	 le
había	dicho	que	podía	marcharse,	que	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	ella	ya	no
podía	revelarles	nada	más,	había	experimentado	alivio,	pero	no	placer.	No	era	solo	el
dolor	que	seguía	latiéndole	en	los	músculos	y	las	articulaciones	ni	la	humillación	de
haber	 sido	 expuesta	 a	 los	 ojos	 de	 todos,	 incluso	 sus	 partes	más	 íntimas,	 como	una
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especie	 de	 animal	 para	 la	 disección.	 Ni	 siquiera	 que	Miller	 le	 hubiera	 revelado	 la
verdadera	naturaleza	de	 su	misión	 en	 Jerusalén.	No,	 lo	que	Maggie	 sentía	 era	 algo
que	creía	que	escaparía	a	la	percepción	de	la	mayoría	de	la	gente.	Tal	vez	solo	otro
mediador	fuera	capaz	de	comprenderlo:	era	la	corrosiva	ansiedad	que	se	apoderaba	de
uno	 cuando	 el	 otro	 bando	 cedía	 con	 demasiada	 facilidad.	Miller	 se	 había	 retirado
demasiado	pronto,	y	Maggie	no	sabía	por	qué.

Repasó	 las	 palabras	 de	Miller	 una	 y	 otra	 vez,	 incluida	 la	 afirmación	 final	 que
había	hecho	antes	de	salir	de	 la	 sala	del	 interrogatorio.	La	había	avisado	de	que,	 si
intentaba	divulgar	lo	ocurrido,	él	personalmente	se	encargaría	de	que	el	Washington
Post	fuera	informado	de	que,	a	resultas	de	una	segunda	aventura	sexual	durante	una
misión,	 la	 señorita	 Costello	 había	 sufrido	 un	 colapso	 nervioso	 en	 Jerusalén	 que	 la
había	 trastornado	 psicológicamente.	 Tras	 un	 primer	 tropiezo	 de	 idéntica	 naturaleza
que	la	había	apartado	de	la	profesión	diplomática,	las	autoridades	le	habían	brindado
una	segunda	oportunidad,	pero	ella	no	parecía	capaz	de	evitar	las	relaciones	sexuales
con	aquellos	con	los	que	debía	negociar.	Eso	era	lo	que	dirían	fuentes	anónimas	de	la
administración	 y	 si	 intentaba	 plantar	 cara,	 ellos	 disponían	 de	 las	 cintas	 y	 las
grabaciones	donde	aparecía	con	Uri,	a	altas	horas	de	la	noche,	bebiendo,	besándose…

Se	 estremeció	 y	 se	 contempló	 los	 pies,	 calzados	 con	 unas	 botas	 que	 apenas
reconocía.	Durante	 todo	 el	 tiempo	que	 se	había	dedicado	a	 aquella	profesión	había
hecho	lo	imposible	por	impedir	que	interfiriera	su	condición	de	mujer.	Ciertamente,
sabía	que	era	un	factor	que	influía	en	las	negociaciones,	a	veces	en	contra	y	a	veces	a
favor,	pero	 se	 trataba	de	un	elemento	más,	como	sus	 raíces	 irlandesas	o	 su	 relativa
juventud.	Ella	era	algo	más	que	eso,	pero	Miller	había	logrado	que	sintiera	otra	cosa,
y	 eso	 le	 había	 repugnado.	 No	 la	 veía	 como	 una	 negociadora	 experta,	 una	 hábil
conocedora	 de	 la	 dinámica	 humana	 y	 una	 buena	 analista	 de	 las	 relaciones
internacionales,	 sino	 como	una	 puta.	A	 eso	 se	 reducía	 todo.	Para	 él,	 el	 tropiezo	 de
África	era	el	punto	más	importante	de	su	currículo;	eso,	sus	tetas	y	su	culo.	No	estaba
allí	 por	 sus	 conocimientos	 ni	 por	 su	 intelecto,	 tampoco	 por	 los	 años	 que	 llevaba
sentándose	a	las	mesas	de	paz,	sino	para	que	se	la	follaran.	De	repente,	el	manoseo
del	 mercado	 le	 pareció	 lo	 menos	 importante	 de	 todo	 aquello.	 Comprendió	 que	 en
realidad	la	habían	estado	violando	desde	el	momento	en	que	había	aceptado	el	billete
y	tomado	un	taxi	camino	del	aeropuerto	Dulles.

Después	de	su	sermón	de	advertencia,	Miller	la	había	sorprendido.	Su	expresión,
sus	presuntuosos	ademanes	con	la	mandíbula	dieron	paso	a	otra	cosa	que	Maggie	no
había	visto	anteriormente:	ladeó	la	cabeza,	y	le	pareció	que	sus	ojos	radiaban	calidez
y	 compasión.	 La	miró	 un	 rato	 de	 esa	manera	 y	 luego	 dijo:	 «A	 veces	 tenemos	 que
hacer	cosas	horribles,	horribles	de	verdad.	Pero	las	hacemos	por	una	buena	causa».

Lo	que	más	 le	molestaba	en	esos	momentos,	 sentada	en	aquel	parque	desolado,
era	que	casi	había	estado	de	acuerdo	con	él.	No	se	consideraba	una	de	esas	ingenuas
pacifistas	 que	 pensaban	 que	 todo	 poder	 era	 inherentemente	 perverso	 y	 que	 en	 este
mundo	 bastaba	 con	 ser	 amables	 los	 unos	 con	 los	 otros	 para	 que	 todo	 fuera	 sobre
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ruedas.	 Al	 contrario,	 sabía	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas	 y,	 más	 concretamente,
entendía	 lo	 crucial	 que	 era	mantener	 aquella	 tablilla	 lejos	 del	 alcance	 de	 las	 partes
enfrentadas.	Miller	 tenía	 razón	 al	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 encontrarla	 antes	 que
ellas.	El	presidente	deseaba	un	segundo	mandato,	y	eso	quería	decir	que	necesitaba
aquel	 acuerdo	 de	 paz	 entre	 palestinos	 e	 israelíes.	 ¿A	 quién	 le	 importaba	 que	 sus
motivos	fueran	poco	limpios?	Al	menos	así	aquellos	pueblos,	que	llevaban	unidos	en
un	 abrazo	 de	 muerte	 tanto	 tiempo	 que	 ya	 no	 sabían	 vivir	 el	 uno	 sin	 el	 otro,
alcanzarían	la	paz	que	tanto	necesitaban.

Ella	 habría	 firmado	 gustosamente	 aquello.	 Llevaba	 el	 tiempo	 suficiente	 en	 la
profesión	para	saber	que	los	acuerdos	de	paz	no	se	rubricaban	por	un	súbito	arranque
de	generosidad	ni	porque	un	clérigo	cualquiera	 lograra	convencer	a	 los	 líderes	para
que	hicieran	lo	correcto,	y	aún	menos	porque	una	apasionada	joven	morena	de	Dublín
les	dijera	que	debían	dejar	de	matarse.	Si	firmaban	era	porque	sus	intereses	—o	mejor
dicho,	 los	 intereses	 de	 las	 grandes	 potencias—	 cambiaban.	 De	 repente,	 los	 peces
gordos	dejaban	de	sacar	provecho	de	una	guerra	y	esta	concluía.

Por	tanto,	era	muy	consciente	de	cuál	era	la	situación.	Si	Miller	o	Bonham	—y	le
dolía	pensar	que	los	demás	también	debían	de	estar	involucrados—	hubieran	jugado
limpio	desde	el	principio,	si	 le	hubieran	expuesto	el	problema	y	la	razón	por	la	que
necesitaban	 su	 ayuda,	 ella	 habría	 estado	 de	 acuerdo.	 Habría	 encontrado	 su	 propia
manera	de	hacerlo.	Pero	no,	no	habían	confiado	en	ella	 lo	bastante	para	contarle	 lo
que	 sabían.	 La	 habían	 tratado	 simplemente	 como	 una	 herramienta	 que	 había	 que
utilizar,	una	pieza	del	tablero	cuya	única	misión	consistía	en	dejarse	follar.

Empezaba	a	hacer	frío,	o	al	menos	ella	se	estaba	enfriando.	Cosa	del	cansancio.
Volvería	al	hotel,	no	hablaría	con	nadie	y,	después	de	haber	dormido,	se	dirigiría	al
aeropuerto.	¿Adónde	iría?	No	tenía	ni	idea.

Entró	 en	 el	 amplio	 vestíbulo	 del	 Citadel	 y	 caminó	 cabizbaja,	 decidida	 a	 no
establecer	contacto	visual	con	nadie.	Sabía	que	era	absurdo,	pero	tenía	 la	sensación
de	que	todo	el	mundo	estaba	al	corriente	de	 lo	que	le	había	ocurrido	en	las	últimas
horas	y	no	podía	soportar	que	la	miraran.

—¡Señorita	Costello!	¡Señorita	Costello,	por	favor!
Era	la	recepcionista.	Su	cola	de	caballo	oscilaba	a	un	lado	y	a	otro	mientras	daba

saltitos	agitando	un	papel	en	la	mano	y	llamándola	a	gritos	por	el	vestíbulo.
—¡Por	favor,	señorita	Costello!
Aunque	solo	fuera	para	que	se	callara,	Maggie	atravesó	la	superficie	de	reluciente

mármol	confiando	en	que	nadie	hubiera	reparado	en	la	escena.
—¡Ah,	señorita	Costello!	Dijo	que	era	muy	urgente.	Acaba	de	marcharse,	¡no	se

ha	cruzado	con	él	por	los	pelos!
—Un	momento,	vaya	más	despacio,	¿de	qué	me	está	hablando?
—Vino	un	hombre.	Le	dije	que	podía	dejarle	un	mensaje	de	voz,	pero	no	quiso.

Me	dio	esto	para	que	yo	se	lo	entregara.
Le	tendió	una	nota	arrancada	de	un	taco	de	papel	del	hotel.
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Reúnete	conmigo	en	un	viejo	momento.	Sé	 lo	que	 tenemos	que	hacer.	Vladimir
junior.
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Jerusalén,	viernes,	dos	horas	antes

La	 palpitación	 era	menor,	 se	 había	 reducido	 a	 un	 rítmico	 dolor.	 Se	 preguntó	 si	 lo
habrían	golpeado,	una	patada	en	el	muslo	quizá,	mientras	lo	metían	en	el	Mercedes.
O	tal	vez	después.	Sin	embargo,	lo	habría	notado.

Hacía	solo	media	hora	que	había	recobrado	el	conocimiento.	O	puede	que	hiciera
una	hora.	Había	tardado	un	rato	en	comprender	que	no	contemplaba	una	habitación	a
oscuras,	 sino	 que	 le	 habían	 vendado	 los	 ojos.	 Luego,	 se	 acordó	 de	 la	 bala	 y	 se
preguntó	si	no	estaría	experimentando	la	conciencia	de	los	muertos.

Las	sensaciones	fueron	volviendo	a	él,	 lentamente,	en	pasos	sucesivos.	Después
de	 los	ojos,	 fueron	 los	brazos	 los	que	 le	dijeron	que	estaban	 inmovilizados.	 Intentó
recordar	 si	 también	 lo	habían	alcanzado	allí	y	 se	preguntó	 si	 estaría	paralizado.	En
todo	caso,	no	se	dejó	arrastrar	por	el	pánico,	sino	que	notó	que	su	corazón	descendía
el	 ritmo	y	presión	que	desplegaba	 in	extremis.	Era	como	si	su	cuerpo	cayera	en	un
estado	 de	 congelación	 de	 emergencia	 sabiendo	 que	 se	 hallaba	 en	 plena	 batalla	 por
sobrevivir.	 Y	 si	 sabía	 todo	 aquello	 era	 porque	 ya	 lo	 había	 experimentado	 en	 una
ocasión.

Entonces,	 la	 herida	 fue	 psicológica.	 Iba	 en	 un	 tanque	 por	 la	 frontera	 libanesa
cuando	el	vehículo	recibió	el	impacto	de	una	bomba	de	Hizbullah.	El	conductor	y	el
artillero	 murieron	 en	 el	 acto.	 Como	 comandante,	 tendría	 que	 haber	 sido	 el	 más
vulnerable:	iba	asomado	por	la	escotilla.	Pero	eso	fue	lo	que	le	salvó.	Metió	la	cabeza
en	el	interior	del	tanque,	vio	a	sus	camaradas	caídos	e	inertes	y	supo	al	instante	que	se
hallaba	sentado	en	una	 trampa	mortal.	En	ese	momento,	cuando	su	corazón	 tendría
que	haberse	puesto	a	latir	desenfrenadamente	a	causa	del	miedo,	todo	su	organismo
entró	en	un	estado	aún	más	espantoso:	aquello	era	mucho	más	que	simple	terror.	Era
una	calma	lenta	y	quieta;	el	preludio	de	la	muerte.

Y	eso	era	lo	que	sentía	de	nuevo	en	aquellos	momentos.	Recordó	fríamente	lo	que
había	pasado	en	la	carretera	de	Jerusalén.	No	había	durado	más	de	treinta	segundos.
Vio	el	coche	detrás;	estaba	claro	que	los	seguía.	Aminoró	la	marcha	y	en	el	mirador
de	la	carretera	giró	en	un	ángulo	que	permitiera	a	Maggie	salir	sin	que	la	vieran.	En
ese	 instante,	en	esa	 fracción	de	segundo,	 tomó	aquella	decisión:	que	 le	ocurriera	 lo
que	le	ocurriese,	ella	tenía	que	vivir.

Cuando	Maggie	estuvo	 fuera	y	a	 salvo,	 intentó	hacer	girar	el	 coche	y	 repetir	 la
maniobra	de	manera	que	también	él	pudiera	salir	sin	que	lo	 localizaran,	pero	le	fue
imposible	girar	y,	para	entonces,	 sus	perseguidores	ya	 le	habían	dado	caza.	Apenas
había	dado	un	paso	fuera	del	coche	cuando	una	bala	lo	alcanzó	en	el	muslo.	Cayó	al
suelo	 sin	 la	 espectacularidad	que	 se	 veía	 en	 las	 películas,	 sino	más	bien	 como	una
marioneta	a	la	que	cortaran	los	hilos.

Le	llegó	una	nueva	señal,	esa	vez	de	las	muñecas.	Sus	conexiones	neurológicas,
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normalmente	tan	rápidas	como	la	velocidad	de	la	luz,	parecían	haber	vuelto	a	la	Edad
de	Piedra,	a	juzgar	por	lo	que	tardaban	los	mensajes	en	llegar	a	su	cerebro.	Aun	así,
sus	muñecas	 le	 decían	 que	 podía	 notar	 algo,	 una	 abrasión	que	 no	 era	 simple	 dolor
sino	 algo	 externo.	 Una	 ligadura.	 Entonces	 comprendió	 que	 estaba	 atado	 de	 pies	 y
manos.	La	ceguera	y	la	inmovilidad	no	eran	propias	de	la	desconexión	sensorial	que
precedía	 a	 la	muerte,	 sino	 algo	menos	 definitivo.	 Le	 habían	 disparado	 y	 lo	 habían
metido	en	el	coche	no	como	un	cadáver	sino	como	un	prisionero.	El	corazón	empezó
a	latirle	más	de	prisa.

Forcejeó,	 intentando	mover	 las	muñecas,	 y	 no	 tardó	 en	darse	 cuenta	 de	 que	no
solo	 las	 tenía	 atadas	 una	 con	 otra	 sino	 también	 a	 la	 silla	 en	 la	 que	 estaba	 sentado.
Intentó	 inspeccionar	 la	 herida,	 pero	 no	 podía	 tocarla	 y,	 en	 aquella	 oscuridad,	 ni
siquiera	estaba	seguro	de	cuál	de	sus	piernas	había	recibido	el	impacto.

¿Quién	lo	había	capturado?	Vio	la	imagen	de	unos	hombres	vestidos	de	negro	y
encapuchados,	 pero	 podía	 tratarse	 de	 una	 mala	 pasada	 de	 su	 memoria.	 Intentó
recordar	 lo	que	había	oído	cuando	lo	metieron	en	el	coche.	El	nombre	Daud	surgió
entre	 la	 bruma.	Había	 oído	 que	 pronunciaban	 ese	 nombre	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,
como	preguntando,	pero	creyó	que	se	trataba	de	un	delirio	porque	en	su	mente	aquel
nombre	árabe	había	sido	pronunciado	con	acento	claramente	estadounidense.

Sus	 pensamientos	 fluyeron	 con	 mayor	 libertad.	 Se	 preguntó	 qué	 habría	 hecho
Maggie	 y	 supuso	 que	 de	 algún	 modo	 habría	 logrado	 regresar	 a	 Jerusalén	 y	 a	 los
túneles.	Pero	¿por	dónde	habría	empezado?	Las	pistas	de	su	padre	—¿realmente	las
había	 dejado	 dentro	 de	 un	 juego	 de	 ordenador	 o	 se	 trataba	 del	 producto	 de	 su
imaginación?—	 solo	 los	 dirigían	 a	 las	 catacumbas	 subterráneas	 del	 Muro	 de	 las
Lamentaciones,	que	cubrían	una	distancia	considerable.	Uri	lo	sabía	porque,	a	pesar
de	 que	 había	 hecho	 caso	 omiso	 de	 las	 numerosas	 peticiones	 de	 su	 padre	 para	 que
volviera	y	lo	acompañara	a	visitarlas,	no	había	podido	evitar	leer	sobre	ellas	y	saber
que	se	tardaba	una	hora	larga	en	recorrerlas.

En	 aquella	 oscuridad,	 Uri	 tuvo	 por	 fin	 una	 oportunidad	 que	 no	 se	 le	 ‘había
presentado	desde	hacía	seis	días,	cuando	recibió	la	llamada	telefónica.	Lo	cierto	era
que	 la	había	 evitado.	Sin	 embargo,	 en	 esos	momentos	no	 tenía	otra	 alternativa	que
pensar	 en	 su	 padre.	 Su	 progenitor	 había	 logrado	 sorprenderlo	 en	 la	muerte	mucho
más	que	en	vida.	Hasta	aquella	semana,	Uri	lo	tenía	por	una	persona	previsible	en	el
sentido	en	que	lo	son	todos	los	ideólogos.	Conocía	todos	sus	puntos	de	vista,	que	eran
inflexibles	 y	 por	 tanto,	 para	Uri,	 irremediablemente	 aburridos.	A	menudo	 se	 había
preguntado	—siempre	para	sus	adentros,	nunca	en	voz	alta—	si	esa	era	la	razón	por
la	que	rechazaba	las	 tendencias	políticas	de	su	padre:	más	por	una	cuestión	estética
que	por	razones	morales.	¿Acaso	había	acabado	siendo	de	izquierdas	para	no	ser	un
plasta	como	su	padre?

Sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 días,	 Shimon	 Guttman	 le	 había	 demostrado	 lo
equivocado	que	estaba.	No	solo	había	albergado	numerosos	 secretos,	 incluyendo	el
que	le	había	proporcionado	la	mayor	emoción	de	su	carrera,	sino	que	estos	le	habían
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costado	la	vida.
De	todos	ellos,	el	que	más	lo	había	sorprendido	seguía	siendo	el	primero,	del	que

se	 había	 enterado	 por	 cortesía	 de	 Maggie	 Costello:	 su	 padre	 había	 intercambiado
conocimientos	profesionales	e	 información	con	el	enemigo,	con	un	palestino,	y	que
incluso	 había	 llegado	 a	 darle	 un	 nombre	 en	 clave:	 Ehud	Ramon.	 Tal	 vez	 su	 padre
había	sido	un	capullo,	pero	no	era	estúpido.

Oyó	que	se	abría	el	pestillo	de	una	puerta	y	el	sonido	de	pasos	acercándose.	Sabía
lo	que	se	avecinaba	y	se	sentía	extrañamente	preparado:	haría	lo	que	había	leído	que
habían	 hecho	 los	 que	 habían	 logrado	 sobrevivir	 a	 las	 más	 variadas	 formas	 de
brutalidad:	permanecer	en	el	interior	de	su	mente.

Oyó	una	voz	con	acento	estadounidense,	la	que	le	parecía	haber	oído	en	el	coche.
—Bien,	empecemos	a	trabajar.
Lo	siguiente	que	notó	fue	que	le	retiraban	el	vendaje	de	la	pierna.	Quizá	se	hallara

en	 un	 hospital	 y	 estuvieran	 a	 punto	 de	 curarlo.	 Quizá	 esos	 individuos	 no	 fueran
verdugos	sino	médicos.

Se	disponía	a	hablar,	a	pedirles	ayuda,	cuando	notó	que	unos	dedos	le	recorrían	la
parte	 exterior	 de	 le	 herida.	 Contuvo	 la	 respiración	 ante	 los	 pinchazos	 y	 entonces,
momentos	después,	sintió	un	dolor	que	lo	hizo	aullar	como	nunca	antes	había	aullado.

—Es	 curioso	 lo	 que	 puede	 hacer	 un	 simple	 dedo,	 ¿verdad?	 —El	 dolor	 cesó
durante	unos	segundos—.	No	es	más	que	eso,	un	simple	dedo.	Lo	único	que	 tengo
que	hacer	es	meterlo	ahí,	en	el	agujero	que	tiene	en	la	pierna	y…

Uri	soltó	un	brutal	alarido.	Se	había	prometido	soportar	el	tormento,	no	permitir
que	lo	vieran	sufrir,	pero	era	incapaz	de	contener	el	dolor.	Tenía	la	herida	abierta	y	en
carne	viva,	con	todas	las	terminaciones	nerviosas	al	aire.

—¡Apartaos,	cabrones!	¡Apartaos	de	mí!
En	ese	momento,	el	rojo	que	había	visto	se	convirtió	en	blanco.	El	dolor	dio	un

salto	 en	 intensidad	 y	 desapareció,	 como	 si	 se	 hubiera	 salido	 de	 la	 escala.	 Aquella
nada	solo	duró	unos	segundos,	hasta	que	oyó	una	voz	que	parecía	hablar	desde	muy
lejos.

—La	verdad,	si	sigo	apretando,	creo	que	llegaré	a	tocar	el	hueso.
—¿Qué	queréis?	No	sé	nada.
De	 nuevo	 el	 blanco,	 la	 nada,	 durante	 unos	 segundos.	 Cuando	 pasó,	 Uri

comprendió	lo	que	ocurría:	el	dolor	era	tan	fulminante	que	caía	inconsciente.
Cuando	el	dedo	volvió	a	 introducirse	en	su	herida,	 rezó	para	que	se	desmayara.

Esperó,	sumido	en	el	atroz	dolor,	a	que	llegara	el	alivio	de	la	nada,	pero	se	oyó	gritar
de	nuevo	cuando	dos	dedos	se	abrieron	paso,	ensanchando	la	abertura,	hurgando	con
ansia.

—Dinos	lo	que	sabes.
—Ya	sabéis	todo	lo	que	sé.
Entonces	oyó	el	alarido	como	si	fuera	el	de	otra	persona.	Y	de	repente	una	voz	le

habló	desde	algún	rincón	de	su	cerebro:	«Ahora	—le	dijo—,	esta	es	tu	oportunidad.
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Oblígate	a	hacerlo.	Despréndete	del	dolor.	Mantente	en	el	interior	de	tu	cabeza».
Intentó	 recordar	 sus	 pensamientos	 antes	 de	 que	 llegaran	 aquellos	 individuos:

había	estado	pensando	en	el	 ingenioso	nombre	en	clave	 ideado	por	 su	padre.	Ehud
Ramon.	«Aférrate	a	él	—se	dijo—,	aférrate	a	él».	Y	repitió	una	y	otra	vez	ese	nombre
en	 su	 cabeza	 mientras	 dejaba	 que	 su	 cuerpo	 se	 estremeciera	 con	 el	 sufrimiento.
«Ehud	Ramon.	Ehud	Ramon.	Ehud	Ramon.	Ehud	Ramon…»

Entonces	surgió	un	recuerdo	que	había	permanecido	enterrado	durante	décadas,	el
recuerdo	de	un	cuento	a	 la	hora	de	dormir	que	 le	 encantaba	cuando	era	un	crío;	 el
cuento	 que	 le	 pedía	 a	 su	 padre	 que	 le	 leyera	 un	 día	 y	 otro	 acerca	 de	 un	 niño	muy
travieso.	Durante	un	breve	segundo	que	interrumpió	los	colores	rojos	y	blancos	de	su
dolor,	Uri	volvió	a	ver	la	ilustración	de	la	cubierta	y	el	título:	Mi	hermano	Ehud.	¿No
era	eso	lo	que	su	padre	había	dicho	en	la	grabación	de	vídeo?	«Lo	he	dejado	en	lugar
seguro,	un	lugar	que	solo	tú	y	mi	hermano	conocéis».

«¡Claro!»,	se	dijo	Uri	obligándose	a	seguir	con	aquella	línea	de	pensamiento	y	no
caer	en	el	infierno	que	vivía	más	abajo.	Su	padre	no	se	había	referido	a	un	hermano
real,	 sino	 al	 hermano	 ficticio	 del	 cuento	 que	 sabía	 que	 su	 hijo	 recordaría.	 Y	 ese
nombre	estaba	ahí	para	conducirlo	a	otra	creación	ficticia:	al	mítico	Ehud	Ramon.

Los	hurgamientos	aumentaron.	Estaban	utilizando	algún	tipo	de	instrumento.	Las
preguntas	siguieron	llegándole	como	un	torrente:	«¿Dónde	está	la	tablilla?	¿Dónde?».
Pero	Uri	se	mantuvo	en	el	interior	de	su	mente.	«¡Qué	floritura	retórica	tan	típica	de
un	Guttman!»,	pensó.	El	profesor	acababa	de	ver	las	antiguas	palabras,	esculpidas	a
mano,	de	Abraham	hablando	de	sus	dos	hijos:	Isaac,	el	padre	de	los	judíos,	e	Ismael,
el	 padre	 de	 los	 musulmanes.	 Dos	 hermanos,	 uno	 judío,	 el	 otro	 árabe.	 «Mi
hermano…»,	había	dicho	Guttman.	De	haber	podido,	Uri	habría	sonreído.	Su	padre,
el	ardiente	nacionalista,	estaba	utilizando	el	cliché	más	tópico	y	cursi	de	los	pacifistas
de	la	izquierda	que	decía	que	árabes	y	judíos	eran	hermanos.

Y	en	ese	momento,	con	el	cuerpo	destrozado	y	los	sentidos	abrumados	por	la	más
insoportable	de	las	torturas,	sintió	una	punzada	de	admiración	por	su	viejo.	Sin	duda
era	un	brillante	ejercicio	de	criptografía.	¿Acaso	había	criptógrafo	en	el	mundo	capaz
de	comprender	que	cuando	un	fanático	halcón	sionista	hablaba	de	su	«hermano»	se
estaba	refiriendo	ni	más	ni	menos	que	a	un	ferviente	nacionalista	palestino	llamado
Ahmed	Nur?
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61

Jerusalén,	viernes,	11.50	h

Maggie	contempló	el	mensaje	mientras	su	expresión	se	convertía	lentamente	en	una
sonrisa.	 Solo	 conocía	 a	 un	 Vladimir,	 y	 ese	 era	 Vladimir	 Jabotinski,	 mentor	 y
seudónimo	de	Shimon	Guttman.	Vladimir	junior	solo	podía	ser	una	persona.	Mientras
el	 alivio	 se	 apoderaba	de	 ella	 como	un	 súbito	 agotamiento,	 comprendió	 lo	que	Uri
pretendía	decirle:	que	estaba	vivo.	De	alguna	manera	había	conseguido	salir	con	vida
del	 tiroteo	 de	 la	 carretera	 y	 superar	 las	 atrocidades	 que	 los	 matones	 de	 Miller	 le
hubieran	 infligido.	Y	en	esos	momentos	se	encontraba	en	«un	viejo	momento».	No
pudo	evitar	sonreír	al	leerlo.	Él	sabía	que	ella	lo	recordaría	porque	habían	hablado	de
ello:	«Reúnete	conmigo	en	el	café	que	solía	ser	el	Momento».

Lo	vio	inmediatamente,	nada	más	abrir	la	puerta,	en	el	mismo	asiento	donde	lo	había
encontrado	 dos	 días	 antes.	 La	 diferencia	 era	 que	 en	 ese	 momento	 la	 miraba
abiertamente.

—No	sé	si	lo	sabes,	pero	para	mis	segundas	citas	me	gusta	cambiar	de	lugar	—
dijo	Maggie.

Uri	 intentó	 sonreír,	 pero	 solo	 le	 salió	 una	mueca.	 Ella	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 y	 le
plantó	 un	 gran	 beso	 en	 los	 labios.	 Sin	 duda	 había	 experimentado	 un	 gran	 alivio	 al
recibir	su	nota,	pero	no	era	nada	comparado	con	lo	que	sentía	en	esos	momentos.	Se
acercó	para	abrazarlo,	pero	él	se	apartó	con	un	gemido	de	dolor.

Se	señaló	la	pierna	y	le	explicó	que	bajo	los	vaqueros	llevaba	un	fuerte	vendaje
sobre	 una	 herida	 de	 bala.	Mientras	 le	 relataba	 el	 tiroteo	 y	 el	 interrogatorio,	 en	 su
rostro	se	reflejaban	sus	padecimientos.	Le	contó	que	sus	torturadores,	en	mitad	de	la
faena,	 habían	 recibido	 una	 llamada	 telefónica	 que	 les	 hizo	 dejar	 lo	 que	 estaban
haciendo.	 Luego	 lo	 vistieron	 con	 ropa	 limpia,	 lo	 llevaron	 en	 coche	 al	 centro	 de	 la
ciudad	y	lo	dejaron	a	diez	minutos	de	allí.	Lo	soltaron	con	un	aviso:	«Ya	has	visto	lo
que	les	pasó	a	tus	padres.	Si	no	mantienes	la	boca	cerrada	te	ocurrirá	lo	mismo».	No
le	quitaron	la	venda	de	los	ojos	en	ningún	momento.

—Uri,	¿te	dijeron	quiénes	eran?
—No	hacía	ninguna	falta.
—¿Lo	dedujiste?
—Lo	supe	antes	incluso	de	que	hablaran	en	inglés.	Entre	ellos	hablaban	en	árabe,

a	su	líder	lo	llamaban	Daud	y	todo	ese	rollo;	su	acento	no	era	malo	pero	se	parecía	al
mío.	—Intentó	sonreír—.	Su	árabe	era	el	de	un	oficial	de	inteligencia,	ya	sabes,	árabe
que	 aprendes	 en	 clase.	 El	 mío	 suena	 igual.	 Al	 principio	 me	 pregunté	 si	 serían
israelíes,	de	modo	que	les	hablé	en	hebreo.	—Meneó	la	cabeza—.	No	tenían	ni	idea,
de	 modo	 que	 llegué	 a	 la	 conclusión	 lógica.	 Luego,	 mientras	 me	 torturaban,	 ni	 se
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molestaron	en	disimular.	Eso	fue	lo	que	más	me	asustó.
Maggie	arqueó	las	cejas	en	una	pregunta	silenciosa.
—Si	no	les	preocupa	que	sepas	quiénes	son,	solo	significa	una	cosa:	te	matarán	y

así	su	secreto	quedará	a	salvo.
Cuando	Maggie	 le	 contó	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 ella	 lo	 hizo	 procurando	 no

entrar	 en	 los	 detalles	 físicos.	 Los	 ojos	 de	 Uri	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 ella	 con	 una
gravedad	que	no	había	visto	hasta	ese	momento.	En	su	rostro	se	reflejaba	indignación
y	determinación,	pero	sobre	todo	tristeza.	Al	fin,	preguntó:

—¿Estás	bien?
Maggie	 intentó	hablar,	decirle	que	estaba	bien,	pero	 las	palabras	se	 le	atascaron

en	la	garganta.	De	repente	los	ojos	le	escocían.	Hasta	ese	momento	no	había	llorado,
hasta	 que	 Uri	 le	 hizo	 esa	 pregunta.	 Él	 le	 cogió	 la	 mano,	 como	 si	 de	 ese	 modo
compensara	las	palabras	que	ella	prefería	callar.	No	se	la	soltó.

Cuando	Maggie	 le	 habló	 de	Miller	 con	un	hilo	 de	 voz,	 el	 rostro	 de	Uri	 apenas
reflejó	sorpresa.

—¿Te	das	cuenta	de	que	esto	implica	a	las	esferas	más	altas?	—dijo	ella.
—Pues	claro.	Las	Fuerzas	Especiales	no	se	despliegan	porque	así	lo	decidan.
Entonces	 Maggie	 volvió	 a	 notar	 la	 misma	 sensación	 de	 inquietud	 que	 había

sentido	cuando	Miller	la	dejó	marchar.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	papel
del	hotel	con	el	mensaje	de	Uri,	 le	dio	la	vuelta	y	escribió:	«Cuando	te	soltaron,	¿a
qué	hora	sonó	el	teléfono?».

Uri	la	miró,	perplejo.	Luego,	como	respuesta	escribió	lo	que	creyó	era	la	hora	más
aproximada.	Maggie	miró	el	reloj	de	la	cafetería.	Resultaba	difícil	ser	preciso,	pero	si
Uri	no	se	equivocaba	lo	habían	soltado	poco	después	que	a	ella.	Sin	duda	había	sido
una	llamada	de	Miller:	«La	hemos	soltado.	Suéltenlo	a	él».

Maggie	cogió	el	papel.
—Bueno,	Uri,	creo	que	necesito	comer	algo.	¿Qué	tienen	aquí?	Me	apetece	algo

caliente.
Mientras	hablaba,	escribió	rápidamente:	«Nos	han	soltado	para	poder	seguimos.

Quieren	que	los	llevemos	a	la	tablilla».
—Bueno	—contestó	Uri	 leyendo	 el	mensaje—.	 Los	 huevos	 no	 están	mal,	 y	 el

café	tampoco.	Lo	sirven	en	unas	tazas	enormes,	casi	con	10	cuencos.
Siguieron	 así,	 hablando	 de	 nimiedades	 y	 charlando	 sobre	 la	 situación,	 pero	 sin

mencionar	una	palabra	de	sus	planes	inmediatos.	Al	menos,	en	voz	alta.

En	la	calle	se	veía	menos	tráfico.	Uri	le	explicó	que	se	acercaba	la	hora	del	sabbat	y
que	 Jerusalén	 se	 estaba	 volviendo	 cada	 día	 más	 ortodoxa,	 lo	 cual	 significaba	 que
estaba	mal	visto	conducir	desde	el	viernes	por	la	tarde	hasta	el	anochecer	del	sábado.
Otra	de	las	tantas	razones	por	las	que	podías	volverte	loco	en	esa	ciudad.

Uri	paró	un	taxi	y	se	dirigió	en	hebreo	al	taxista,	que	enseguida	subió	el	volumen
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de	la	radio.
—Bueno,	Vladimir	junior,	ahora	¿qué?	—dijo	Maggie;	gesticuló	exageradamente

antes	de	repetir	su	mensaje—:	«Sé	lo	que	tenemos	que	hacer».
Uri	le	contó	la	idea	que	se	le	había	ocurrido	precisamente	cuando	el	dolor	había

sido	más	 insoportable.	Lo	habían	 torturado	para	sonsacarle	una	 información	que	no
tenía;	sin	embargo,	cuando	lo	soltaron	sabía	algo	que	antes	ignoraba.	Su	padre	había
hablado	de	«mi	hermano».	¿A	qué	otro	podía	referirse?

Había	vuelto	al	café	en	el	que	había	internet,	se	registró	una	vez	más	con	los	datos
de	su	padre	y	localizó	el	correo	electrónico	que	el	hijo	de	Ahmed	Nur	había	enviado.
«¿Quién	 es	 usted	 y	 por	 qué	 pretende	 contactar	 con	mi	 padre?»	 Con	 las	 prisas,	 ni
Maggie	ni	él	habían	hecho	nada	con	él	y	habían	dado	por	hecho	que	el	hijo	de	Nur
sabía	acerca	de	su	padre	tan	poco	como	Uri	del	suyo.

Uri	respondió	y	al	poco	obtuvo	respuesta.	Fue	prudente	y	no	dijo	gran	cosa,	solo
que	tenía	 información	sobre	 la	muerte	de	Nur	y	que	estaba	dispuesto	a	compartirla.
Los	dos	hijos	huérfanos,	uno	judío	y	el	otro	palestino,	convinieron	en	reunirse	en	el
hotel	 American	 Colony,	 situado	 justo	 en	 el	 lado	 este,	 y	 por	 lo	 tanto	 árabe,	 de	 la
invisible	frontera	que	dividía	Jerusalén.	Llegarían	allí	en	cinco	minutos.

Maggie	asintió:	había	estado	en	ese	hotel	una	vez,	hacía	diez	años,	en	su	anterior
visita	 a	 la	 ciudad.	 Era	 una	 leyenda,	 y	 el	 lugar	 de	 refugio	 de	 periodistas	 de	 paso,
diplomáticos,	 aspirantes	 a	 pacifistas,	 espías	 y	 samaritanos	 de	 toda	 laya,	 que	 solían
sentarse	en	su	sombreado	patio	para	chismorrear	durante	horas	alrededor	de	un	té	con
menta.	Por	la	noche,	llegaban	los	corresponsales	de	prensa	con	los	zapatos	llenos	del
polvo	de	Gaza.	Tras	todo	un	día	viendo	pobreza	y	violencia,	regresar	al	Colony	era
como	entrar	en	un	santuario	de	paz	y	seguridad.

Y	eso	mismo	les	pareció	aquella	mañana,	cuando	pagaron	al	taxista	y	entraron.	El
fresco	suelo	de	piedra	del	vestíbulo,	los	viejos	cuadros	y	retratos	de	las	paredes,	las
reverencias	de	bienvenida	del	personal…	El	nombre	de	Colony	le	iba	a	la	perfección:
aquel	establecimiento	estaba	sacado	directamente	de	 los	años	veinte.	A	la	mente	de
Maggie	 acudió	 un	 recuerdo	 de	 la	 vez	 que	 había	 dormido	 allí,	 la	 habitación	 y	 los
cuadros	que	había	encima	del	escritorio,	en	especial	una	fotografía	en	blanco	y	negro
del	general	Allenby	entrando	en	 la	 ciudad	en	1917.	Sin	duda,	 el	 Israel	moderno	 se
extendía	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas,	 pero	 allí	 uno	podía	 encontrar	 la	Palestina	 de
antaño.

Uri	 no	 se	 entretuvo.	 Atravesó	 el	 vestíbulo	 y	 bajó	 por	 una	 escalera	 cojeando
notablemente.	Había	quedado	con	Nur	en	verse	en	uno	de	los	pocos	sitios	del	Colony
que	 los	 huéspedes	 rara	 vez	 frecuentaban;	 sabía	 que	 los	 seguían	 y	 que	 aquella
difícilmente	podía	ser	una	precaución	eficaz.	Si	había	alguien	allí	aparte	de	Nur,	sería
la	demostración	de	lo	cerca	que	los	seguían.

La	 piscina,	 en	 efecto,	 se	 hallaba	 desierta.	 Había	 unas	 pocas	 tumbonas	 vacías
alrededor.	 En	 Jerusalén	 la	 gente	 no	 tomaba	 el	 sol	 ni	 siquiera	 cuando	 hacía	 buen
tiempo.	No	era	ese	tipo	de	ciudad.	Solo	había	una	persona.
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Cuando	 vio	 que	 Uri	 se	 acercaba	 seguido	 de	 cerca	 por	Maggie,	 se	 levantó.	 Al
principio,	con	el	 sol	de	cara,	Maggie	apenas	distinguió	su	silueta,	pero	al	acercarse
vio	que	era	alto	y	llevaba	el	pelo	muy	corto,	casi	al	cero.	Cuando	sus	ojos	se	ajustaron
a	la	luz,	vio	que	tenía	unos	treinta	años	y	penetrantes	ojos	verdes.	Vestía	vaqueros	y
una	camiseta	holgada.

Uri	le	tendió	la	mano,	y	el	palestino	se	la	estrechó	con	ademán	vacilante.	Maggie
se	acordó	del	 famoso	apretón	de	manos	entre	Rabin	y	Arafat	en	 la	Casa	Blanca	en
1993,	y	lo	incómodo	que	parecía	Rabin.	Los	medios	de	comunicación	le	habían	dado
mucho	eco,	pero	al	colectivo	de	los	mediadores	le	había	parecido	de	lo	más	normal:
se	pasaban	todo	el	tiempo	viendo	esa	clase	de	estreñido	lenguaje	corporal.

—Me	doy	cuenta	ahora	—empezó	Uri—	de	que	no	sé	cómo	te	llamas.
—Mustafa.	¿Y	tú?
—Yo	me	llamo	Uri.
Maggie	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 tensión	 que	 subyacía	 tras	 el	 saludo.	 Falta	 de

costumbre.	 Sabía	 que	 palestinos	 e	 israelíes	 vivían	 unos	 junto	 a	 otros,	 pero	 eso	 no
significaba	que	se	hablaran.

Ambos	hicieron	un	gesto	que	invitaba	al	otro	a	continuar.
Uri	 entonces	 se	 acordó	 y	 sacó	 una	 radio	 portátil	 de	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 al

hombro.	Sintonizó	una	emisora,	subió	el	volumen	y	pronunció	con	los	labios	una	sola
palabra:	«Micrófonos».	A	continuación,	presentó	a	Maggie	y	fue	al	grano.

—Mustafa,	te	agradezco	que	hayas	accedido	a	venir.	Sé	que	no	habrá	sido	fácil.
—Tengo	 suerte	 de	 contar	 con	 un	 permiso	 de	 residencia	 en	 Jerusalén.	 De	 otro

modo	me	habría	sido	imposible	llegar	desde	Ramallah.
—Mira,	como	sabes,	nuestros	padres	se	conocían.	—Uri	le	explicó	cómo	habían

descubierto	 el	 anagrama	 y	 los	 correos	 electrónicos	 codificados.	 Luego,	 respirando
hondo,	como	si	se	armara	de	valor,	le	contó	lo	demás:	la	tablilla,	el	mensaje	grabado
de	su	padre,	los	túneles	y	por	qué	sabía	que	estaban	cerca	pero	no	lo	suficiente.

—¿Y	tú	crees	que	mi	padre	sabía	dónde	está	escondida	la	tablilla?
—Creo	que	es	posible.	Después	de	que	mataran	a	mi	padre,	asesinaron	al	 tuyo.

Alguien	creyó	que	sabía	algo.
Mustafa	Nur,	que	miraba	fijamente	a	Uri,	se	volvió	hacia	Maggie	como	si	buscara

su	confirmación.	Ella	asintió.
—No	sé.	La	verdad	es	que	yo	siempre	me	he	mantenido	alejado	de	la	política	—

contestó	mirándose	las	manos—.	Eso	era	asunto	de	mi	padre.
—Sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Uri.
—Repasamos	su	agenda	y	los	mensajes	electrónicos	y	no	vimos	nada	de	lo	que

dices.	 Su	 teléfono	 estaba	 bloqueado,	 de	 modo	 que	 no	 pudimos	 entrar,	 pero	 su
ayudante	repasó	su	ordenador	a	fondo.

—¿Habló	contigo	en	los	últimos	días?	¿Recuerdas	si	te	mencionó	algo	sobre	un
descubrimiento?

—No.	La	verdad	es	que	no	hablábamos	mucho	sobre	su	trabajo.
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Uri	meneó	 la	 cabeza	y	 suspiró.	Maggie	 se	dio	 cuenta	de	que	estaba	a	punto	de
renunciar:	aquella	había	sido	su	última	buena	idea.

«Lo	he	dejado	en	un	lugar	seguro,	un	lugar	que	solo	tú	y	mi	hermano	conocéis».
Un	 engranaje	 empezó	 a	 girar	 lentamente	 en	 el	 cerebro	 de	Maggie.	 Reflexionó

sobre	 cómo	 habían	 funcionado	 hasta	 ese	 momento	 los	 mensajes	 de	 Guttman,
apremiando	a	Uri	para	que	recordara	cosas	que	ya	sabía.	«¿Qué	hicimos	durante	ese
viaje,	Uri?	Confío	 en	 que	 lo	 recuerdes».	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 el	 viejo
profesor	hubiera	hecho	 lo	mismo	con	su	«hermano»,	Ahmed	Nur.	No	había	pasado
información	 nueva	 a	 su	 colega	 palestino.	 Nur	 solo	 tenía	 que	 recordar	 algo	 que	 ya
sabía.

—Dime	 una	 cosa,	 Mustafa	 —dijo	 Maggie	 al	 tiempo	 que	 ponía,	 suave	 pero
firmemente,	una	mano	en	el	brazo	a	Uri	para	que	le	concediera	un	momento—,	¿para
ti	fue	de	verdad	una	sorpresa	que	tu	padre	conociera	y	se	relacionara	con	un	israelí?

—Sí	 —contestó	 él	 mirando	 a	 Maggie	 con	 sus	 penetrantes	 ojos	 verdes.	 Ella,
decepcionada,	estaba	pensando	en	una	nueva	pregunta	cuando	Mustafa	añadió—:	Sí,
pero	no.

—¿No?
—Bueno,	lo	fue	cuando	te	lo	oí	decir	por	primera	vez	—dijo	señalando	a	Uri—.

Pero	luego,	a	medida	que	le	daba	vueltas	al	asunto,	más	sentido	le	veía.	Me	refiero	a
que	mi	padre	sabía	un	montón	acerca	de	Israel.	Era	un	experto	en	las	lenguas	de	esta
región,	 incluyendo	 la	 escritura	 en	 la	 que	 están	 grabadas	 ese	 tipo	 de	 tablillas	 y	 por
descontado	 sabía	 hebreo.	 Mi	 padre	 sabía	 muchas	 cosas	 sobre	 cómo	 funciona	 este
país.

—Sí.	«Conoce	a	tu	enemigo»	—terció	Uri.
Maggie	le	dio	un	pisotón	para	que	se	callara	y	siguió	mirando	a	Mustafa	sin	dejar

de	asentir,	con	la	esperanza	de	que	él	olvidara	el	comentario	de	Uri.
—O	sea,	que	era	un	verdadero	experto	—dijo—.	Sigue,	sigue.
—Bueno,	parece	lógico	que	no	adquiriera	todos	esos	conocimientos	solamente	en

los	libros.	Me	doy	cuenta	de	que	debía	de	pasar	aquí	más	tiempo	del	que	decía	y	que
seguramente	contaba	con	alguien	que	lo	acompañaba.

—¿Y	alguna	vez	mencionó…?
—Es	 como	cuando	 fue	 a	 visitar	 los	 túneles	 que	hay	bajo	Haram	al-Sharif.	 Son

pocos	los	palestinos	que	lo	han	hecho,	pero	me	consta	que	él	sí;	aunque	nunca	lo	hizo
público.	Mi	padre	estaba	en	profundo	desacuerdo	en	esa	cuestión.	Según	él,	se	trataba
de	un	intento	de	los	sionistas	para	socavar	el	barrio	musulmán.

—Pero	aun	así	fue.
—Sentía	curiosidad.
—Era	arqueólogo	—dijo	Maggie	con	una	sonrisa	de	comprensión.
—Siempre.	Y	quería	ver.
Maggie	 imaginó	a	aquellos	dos	hombres,	 ideológicamente	en	polos	opuestos	—

un	sionista	convencido	y	un	ultranacionalista	palestino—	paseando	junto	a	un	grupo
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de	turistas	por	los	mismos	túneles	que	ella	había	visto	aquella	mañana.	¿Era	posible?
¿Cabía	realmente	la	posibilidad	de	que	Shimon	Guttman	hubiera	hecho	de	guía	para
Ahmed	 Nur	 y	 le	 hubiera	 mostrado	 los	 lugares	 más	 recónditos	 del	 Muro	 de	 las
Lamentaciones?	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 Guttman	 hubiera	 querido	 hablar	 con	 Nur
acerca	de	la	tablilla.	En	aquel	dividido	territorio,	tal	vez	eran	las	dos	únicas	personas
capaces	de	leer	lo	que	había	grabado	en	ella	y	comprender	su	verdadero	significado.

Dejó	que	el	silencio	se	prolongara	un	poco	más.
—Mustafa,	sé	que	no	resulta	fácil,	pero	de	verdad	necesitamos	que	pienses.	¿Hay

algo	más,	quizá	un	lugar,	que	tu	padre	pudiera	conocer,	o	algo	que	tuviera	en	común
con	Shimon	Guttman?

—La	verdad	es	que	no	se	me	ocurre	nada.
Maggie	 captó	 la	 mirada	 de	 resignación	 de	 Uri.	 «Esto	 no	 está	 funcionando».

Estaba	a	punto	de	abandonar.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Maggie—.	 Intentémoslo	 de	 otra	 manera.	 Te	 leemos	 el

mensaje	exacto	que	Guttman	dejó,	y	a	ver	si	te	sugiere	algo.	¿Te	parece?
Mustafa	asintió.
Maggie	se	lo	repitió,	palabra	por	palabra,	de	memoria:	«Dirígete	al	oeste,	joven,	y

sigue	camino	hasta	la	ciudad	modelo,	cerca	del	Mishkan.	Allí	encontrarás	lo	que	he
dejado	para	ti,	en	el	camino	de	antiguos	barrios».

Mustafa	le	pidió	que	lo	repitiera	más	despacio	y	cerró	los	ojos	mientras	escuchaba
de	nuevo.	Al	fin	habló.

—Creo	que	tiene	que	referirse	a	Haram	al-Sharif,	adonde	tú	fuiste,	Maggie.	Los
«barrios»	son	los	túneles,	y	«la	ciudad	modelo»	es	como	nos	referimos	a	Jerusalén,
tanto	judíos	como	musulmanes.

—Sí,	pero	¿dónde?	—Uri	no	podía	contener	su	frustración.
—Cuando	 dice	 «dirígete	 al	 oeste»,	 ¿no	 podría	 referirse	 al	 camino	 que	 hay	 que

seguir	por	los	túneles?
—Solo	 hay	 un	 camino,	 el	 que	 he	 seguido	 esta	 mañana	—le	 contestó	Maggie,

exasperada.
—Lo	siento.
—No	—repuso	ella,	recobrando	la	compostura—.	Tú	no	tienes	la	culpa.	Es	solo

que	pensábamos	que	quizá	tú	sabías	algo.
Empezaron	a	caminar	de	vuelta	al	interior	del	hotel.	Maggie	y	Uri	permanecieron

con	la	cabeza	gacha	hasta	que	llegaron	al	aparcamiento,	por	temor	a	que	alguien	los
reconociera.	Una	vez	fuera,	bajo	la	marquesina	de	la	entrada,	Maggie	se	dio	cuenta	de
que	no	había	dado	el	pésame	a	Mustafa.	Le	preguntó	sobre	su	difunto	padre,	cuántos
hijos	y	nietos	había	dejado	y	cosas	parecidas.

—¿Y	seguía	trabajando?
—Sí	—contestó	Mustafa,	y	le	habló	acerca	de	las	excavaciones	de	Beitin—.	Pero

ese	no	era	el	sueño	de	su	vida.	Su	verdadero	sueño	ya	no	podrá	verlo	hecho	realidad
—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos.
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—¿Y	cuál	 era,	Mustafa?	—preguntó	Maggie	 ladeando	 la	 cabeza,	 consciente	 de
que	era	un	gesto	que	demostraba	interés	y	atención.

—Mi	 padre	 aspiraba	 a	 fundar	 un	Museo	 Palestino,	 un	 bonito	 edificio	 lleno	 de
objetos	 de	 arte	 y	 esculturas,	 y	 de	 todas	 las	 piezas	 arqueológicas	 que	 él	 había
descubierto.	Un	lugar	que	reuniera	la	historia	de	Palestina.

Uri	lo	miró,	repentinamente	alerta.
—Como	el	Museo	de	Israel.
—Sí.	De	hecho,	recuerdo	que	hablaba	a	menudo	de	ese	lugar.	Decía	que	algún	día

tendríamos	algo	parecido,	algo	que	mostraría	al	mundo	lo	que	era	esta	tierra,	para	que
todos	pudieran	verlo	con	sus	propios	ojos.

—¿Decía	eso?	—preguntó	Uri	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Sí.	 —Mustafa	 sonreía—.	 Me	 decía:	 «Algún	 día,	 Mustafa,	 construiremos	 lo

mismo	 que	 tienen	 ellos	 para	 mostrar	 la	 historia	 de	 nuestro	 Jerusalén,	 no	 algo
abstracto,	sino	algo	que	se	pueda	tocar».

—Seguro	que	mi	padre	se	lo	enseñó	—comentó	Uri	en	voz	baja.
—¿Cómo?	—preguntó	Maggie.	Él	le	lanzó	una	rápida	mirada.
—Te	lo	explicaré	por	el	camino.	Mustafa,	¿puedes	acompañamos?
Al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 los	 tres	 iban	 en	 un	 taxi	 y	 atravesaban	 la	 ciudad	 en

dirección	oeste.	La	sonrisa	no	había	desaparecido	del	rostro	de	Uri,	que	meneaba	la
cabeza	y	murmuraba	«Claro»	para	sus	adentros,	una	y	otra	vez.

Cuando	Maggie	le	preguntó	a	dónde	diablos	se	dirigían,	él	los	miró	con	una	gran
sonrisa.

—Gracias	 a	 nuestros	 dos	 padres,	 creo	 que	 nuestra	 búsqueda	 está	 a	 punto	 de
terminar.
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62

Jerusalén,	viernes,	13.11	h

Uri	estuvo	de	buen	humor	durante	todo	el	trayecto.	Sentado	delante	junto	al	taxista,	y
bajo	un	retumbante	ritmo	tecno-beat,	se	deleitó	explicando	las	pistas	dejadas	por	su
padre.

—¿Lo	veis?	Lo	leí	demasiado	rápido.	Di	por	hecho	que	«Dirígete	al	oeste,	joven»
tenía	que	referirse	al	Muro	de	las	Lamentaciones.	Eso	era	obvio,	pero	¿a	santo	de	qué
mi	padre	se	iba	a	tomar	tantas	molestias	para	comunicarme	una	obviedad?	Lo	que	él
quería	decir	era	que	fuera	a	la	parte	oeste	de	la	ciudad,	al	lugar	que	su	«hermano»,	tu
padre,	 Mustafa,	 conocía.	 La	 clave	 estaba	 en	 la	 palabra	 «Mishkan»,	 Puede	 hacer
referencia	 al	Templo,	 pero	 también	 a	 este	 lugar	—dijo	 señalando	por	 la	 ventana	 el
edificio	del	Parlamento—:	la	Knesset.

—¿Y	qué	nos	dices	del	resto,	aquello	de	«el	camino	de	los	antiguos	barrios»?
—No	te	preocupes,	Maggie,	lo	comprenderéis	cuando	lleguemos.	Estoy	seguro.
Se	volvió	hacia	el	conductor	y	le	pidió	prestado	el	móvil.
Había	hecho	lo	mismo	nada	más	alejarse	del	Colony,	y	entonces,	igual	que	en	ese

momento,	habló	en	hebreo	a	toda	velocidad	y	luego	colgó	con	una	sonrisa.	Maggie	se
preguntó	si	habría	llamado	a	Orli.	Al	fin	y	al	cabo,	quizá	no	fuera	tan	ex	como	Uri
decía.

Se	 disponía	 a	 preguntárselo	 cuando	 el	 rostro	 de	Uri	 se	 ensombreció,	 empezó	 a
tamborilear	con	los	dedos	en	el	salpicadero	y	rogó	al	chófer	que	se	diera	tanta	prisa
como	 pudiera.	 Cuando	 ella	 le	 preguntó	 qué	 ocurría,	 él	 le	 contestó	 con	 una	 sola
palabra:

—Sabbat.
El	taxi	se	detuvo	en	un	aparcamiento	que	estaba	preocupantemente	vacío.	Uri	se

apeó	a	toda	prisa	del	taxi	y	corrió	hacia	las	taquillas	tan	rápido	como	su	cojera	se	lo
permitió.	 Todas	 las	 ventanillas	 se	 hallaban	 cerradas.	 Cuando	Maggie	 y	Mustafa	 se
reunieron	 con	 él,	 Uri	 hablaba,	 gesticulando	 frenéticamente,	 con	 el	 vigilante	 de
seguridad	de	la	entrada.	Tal	como	había	temido,	el	Museo	de	Israel	había	cerrado	por
el	sabbat.

Tras	mucho	rogar	y	suplicar,	el	guardia	le	entregó	a	regañadientes	un	teléfono	con
la	 conexión	 abierta.	 El	 tono	 de	Uri	 cambió	 al	 instante,	 se	 hizo	 cálido	 y	 simpático.
Maggie	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	decía,	pero	estaba	segura	de	que	hablaba	con	una
mujer.

Ciertamente,	minutos	más	tarde,	una	atractiva	joven	que	llevaba	un	walkie-talkie
en	la	mano	y	un	imperdible	con	su	nombre	prendido	en	su	americana	azul	apareció	en
la	puerta.	Mientras	se	acercaba,	Uri	se	volvió	hacia	Maggie	y	Mustafa	y	les	susurro:

—Somos	 un	 equipo	 de	 televisión	 de	 la	 BBC,	 ¿de	 acuerdo?	Maggie,	 tú	 eres	 la
reportera.
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En	el	rostro	de	la	atractiva	joven	se	leía	una	expresión	de	perplejidad	que	no	era
hostil,	y	Maggie	no	tuvo	más	remedio	que	admirar	cómo	Uri	la	conquistaba.	La	chica
de	la	cola	de	caballo	recibió	el	tratamiento	completo:	mirada	a	los	ojos,	asentimiento
con	 la	 cabeza	 y	 el	 despreocupado	 contacto	 de	 la	mano	 de	Uri	 en	 su	 brazo.	Aquel
despliegue	de	encantos	no	ofendió	a	Maggie	pero	desarmó	por	completo	a	la	joven	de
la	cola	de	caballo,	a	juzgar	por	la	repentina	apertura	de	los	candados	y	las	puertas.

Cuando	entraron,	ante	 la	mirada	atónita	del	vigilante,	y	 la	mujer	señaló	su	reloj
como	si	les	advirtiera	«Solo	cinco	minutos»,	Maggie	lanzó	una	mirada	atónita	a	Uri.

—Es	 la	 encargada	de	 relaciones	 con	 la	prensa	—explicó	 él—.	Le	he	dicho	que
nos	conocimos	hace	unos	años	y	que	lamentaba	muchísimo	que	se	hubiera	olvidado
de	mí.

—¿Y	es	verdad	que	la	conociste	hace	unos	años?
—No	tengo	ni	idea.
Uri	 había	 representado	 el	 papel	 de	 productor	 de	 televisión	 y	 de	 alguna	manera

había	conseguido	convencer	a	la	joven	de	que	él,	Maggie	y	Mustafa	formaban	parte
de	 un	 equipo	 de	 documentalistas	 que	 tenía	 previsto	 regresar	 a	 Londres	 esa	misma
noche	 y	 que	 necesitaba	 desesperadamente	 filmar	 unas	 últimas	 tomas.	 Uri	 había
explicado	que	se	trataba	de	un	plano	con	zoom	desde	larga	distancia,	razón	por	la	que
no	 llevaban	 cámara.	 Había	 señalado	 los	 árboles	 que	 había	más	 allá	 de	 En	Kerem,
desde	 donde	 el	 camarógrafo	 tomaría	 un	 plano	 de	 Maggie,	 después	 lo	 abriría	 y
mostraría	 todo	 el	 formidable	 panorama.	 El	 hombre	 ya	 estaba	 en	 su	 puesto;	 la
encargada	de	relaciones	públicas	podía	 llamarlo	si	quería.	En	cualquier	caso,	no	les
llevaría	más	de	cinco	minutos	y	después	se	marcharían.

—¿Y	se	ha	tragado	todo	ese	rollo?
—Creo	que	le	ha	gustado	que	todavía	me	acordara	de	ella.
Caminaban	 por	 lo	 que	 parecía	 un	 campus	 universitario	 o	 un	 jardín	 privado.	 Se

veían	 setos	 pulcramente	 podados	 y	 regados	 por	 conductos	 de	 plástico	 negro
debidamente	disimulados.	Por	todas	partes	había	alegres	esculturas	de	arte	moderno,
incluyendo	 una	 gran	 columna	 de	 acero,	 pintada	 de	 color	 rojo,	 que	 resultó	 ser	 un
silbato	 gigante.	 En	 el	 camino	 principal,	 había	 indicaciones	 que	 señalaban	 a	 los
visitantes	cómo	llegar	a	las	distintas	galerías,	la	cafetería	o	la	tienda	de	recuerdos	del
museo.	Maggie	no	tardó	en	comprender	por	qué	Nur,	harto	del	polvo	y	la	mugre	de
Ramallah,	había	soñado	con	un	lugar	como	aquel	para	Palestina.

Pasaron	ante	una	gran	estructura	blanca	erigida	en	medio	de	un	estanque	de	aguas
muy	 poco	 profundas.	 El	 edificio	 tenía	 una	 forma	 extraordinaria,	 como	 un	 seno
sensualmente	moldeado	cuyo	pezón	apuntaba	al	cielo.	Al	acercarse,	Maggie	vio	que
su	superficie	estaba	compuesta	por	miles	de	delgados	ladrillos	blancos.

—El	Templo	del	Libro	—dijo	Uri	 sin	dejar	de	caminar	a	paso	vivo—.	En	él	 se
guardan	los	Manuscritos	del	mar	Muerto.	Ya	sabéis	que	los	encontraron	en…	¿cómo
se	dice	en	inglés?	En	una	urna,	¿no?	Pues	esa	es	la	forma	que	tiene.

—O	sea	que	no	es	una	teta	—comentó	Maggie	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular,
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pero	Mustafa,	que	caminaba	junto	a	ella,	sonrío.
—Es	aquí	—dijo	Uri.
Los	había	llevado	a	una	zona	elevada,	de	modo	que	se	encontraban	en	una	especie

de	 plataforma	 de	 piedra	 desde	 donde	 se	 tenía	 una	 vista	 completa	 de	 la	 ciudad	 de
Jerusalén.	A	su	derecha,	Maggie	vio	los	edificios	gubernamentales	que	Uri	 le	había
mostrado	por	el	camino,	incluso	una	pista	de	atletismo.	Enfrente	y	en	la	distancia	se
veía	realmente	una	zona	arbolada	donde	casi	esperó	ver	al	camarógrafo	aguardando
la	señal.

Pero	 Uri	 no	 contemplaba	 nada	 de	 aquello,	 sino	 que,	 como	 un	 pasajero	 que
observara	 el	 mar	 desde	 un	 barco,	 señalaba	 hacia	 abajo	 mientras	 se	 apoyaba	 en	 la
balaustrada	de	la	plataforma	de	observación.

Y	 entonces	 Maggie	 lo	 vio.	 Extendiéndose	 a	 sus	 pies	 había	 una	 ciudad	 en
miniatura,	 con	 sus	 muros,	 sus	 calles	 y	 sus	 casas.	 Todo	 estaba	 perfectamente
representado,	hasta	 los	 rojos	 tejados	y	 las	hileras	de	 columnas	 talladas	 a	mano,	 los
diminutos	árboles	y	los	minúsculos	ladrillos	que	formaban	las	paredes	de	los	muros.
Había	 patios,	 torres,	 incluso	 un	 coliseo.	 Estaba	 confundida.	 ¿Acaso	 era	 una
reproducción	 en	miniatura	 de	 la	 antigua	 Roma?	 ¿Y	 qué	 era	 aquella	 estructura	 que
destacaba	 entre	 todas,	 de	 mármol	 macizo	 y	 tres	 veces	 más	 alta	 que	 las	 demás,
flanqueada	 por	 cuatro	 columnas	 corintias	 coronadas	 de	 oro	 que	 sostenían	 un	 techo
que	centelleaba	con	preciosos	metales?

Entonces	 lo	 comprendió.	 Era	 una	 reproducción	 a	 escala	 del	 Jerusalén	 de	 la
antigüedad,	 y	 aquella	 estructura	 era	 el	 Templo,	 cuya	 sobrecogedora	 vastedad	 le
resultaba	 en	 ese	momento	mucho	más	 apreciable	 que	 todas	 las	 veces	 que	 lo	 había
visto	 antes.	 Ese	 era	 el	 aspecto	 que	 tenía	 la	 ciudad	 dos	 mil	 años	 antes,	 cuando	 el
Templo	de	los	judíos	seguía	en	pie.	Naturalmente,	resultaba	desconcertante	porque	el
hito	más	sobresaliente	del	Monte	del	Templo,	la	Cúpula	de	la	Roca,	todavía	no	había
sido	 erigido	y	no	 se	 construiría	 hasta	doce	 siglos	después.	Aun	así,	 qué	 imponente
debía	 de	 resultar	 para	 la	 gente	 que	 vivía	 allí	 hacía	 dos	mil	 años…	Qué	 impresión
recorrer	hacia	arriba	con	la	mirada	un	edificio	tan	alto,	con	sus	muros	y	sus	columnas
extendiéndose	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	y	reduciendo	el	resto	de	la	ciudad	a	poco	más
que	un	área	suburbana.

«Dirígete	al	oeste,	joven	y	sigue	camino	hasta	la	ciudad	modelo…»
A	Maggie	 le	 entraron	 ganas	 de	 reír	 ante	 la	 simplicidad	 del	 mensaje.	 Si	 sabías

dónde	mirar,	había	que	reconocer	que	Guttman	había	sido	al	mismo	tiempo	ingenioso
y	 obvio.	 Y	 Maggie	 se	 daba	 cuenta	 en	 ese	 momento	 de	 que	 también	 había	 sido
minucioso.	Si	su	«hermano»	Ahmed	Nur	hubiera	estado	vivo,	seguramente	habría	ido
hasta	allí	directamente.	Pero	incluso	desaparecido	existía	un	camino	alternativo	para
llegar	 hasta	 allí	 a	 través	 de	 Second	 Life.	 Había	 protegido	 su	 tesoro	 de	 todas	 las
maneras	posibles.

Uri	 había	 bajado	 por	 la	 escalera	 y	 se	 hallaba	 al	 mismo	 nivel	 que	 la	 maqueta.
Mientras	Maggie	lo	observaba	moverse,	buscando,	tomó	conciencia	de	la	escala	de	la
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maqueta:	la	mayoría	de	la	ciudad	le	llegaba	a	la	altura	de	la	rodilla.
—Muy	bien,	Maggie.	—El	 tono	de	su	voz	había	cambiado—.	Te	necesitaremos

aquí	para	la	toma.	Musta…	Esto…,	Mark,	si	bajas	aquí	decidiremos	el	mejor	ángulo.
Aparte	de	por	el	perímetro	de	roca	que	formaba	un	pequeño	foso	alrededor	de	la

maqueta,	esta	solo	estaba	protegida	por	una	barandilla	baja.	Moviéndose	con	cuidado,
ambos	podían	salvarse	sin	dificultad.

—Ve	 hacia	 allí.	—Uri	 señaló	 uno	 de	 los	muros	 exteriores	 del	 amplio	 patio	 del
Templo,	tras	el	cual	se	alzaba	la	parte	trasera	del	edificio.

Maggie	comprendió	lo	que	estaba	haciendo:	era	el	Muro	de	las	Lamentaciones,	y
ella	se	estaba	dirigiendo	hacia	el	mismo	sitio	por	donde	había	caminado	bajo	 tierra
aquella	 mañana.	 Habían	 estado	 buscando	 en	 el	 Templo	 del	 mundo	 real.	 En	 esos
momentos	se	disponían	a	hacerlo	en	una	maqueta	a	escala.

—Y	toma	esto.	—Uri	le	tendió	el	móvil	que	había	pedido	prestado	al	taxista	y	que
no	 le	 había	 devuelto—.	 Lo	 he	 probado	 y	 tiene	 el	 altavoz	 conectado.	 Déjalo	 así	 y
tendremos	una	línea	abierta.	—Entonces	añadió	con	voz	firme—:	Si	pasa	lo	que	sea,
haz	exactamente	lo	que	yo	te	diga,	¿de	acuerdo?	—Cuando	Maggie	le	preguntó	a	qué
se	refería,	él	meneó	la	cabeza	y	contestó—:	Ahora	no	hay	tiempo.	En	cuanto	te	vean
y	se	den	cuenta	de	lo	que	estás	haciendo,	nos	echarán.

Maggie	pasó	por	encima	de	 la	barandilla	y	 salvó	el	 foso	 tan	 rápidamente	como
pudo.	Se	sentía	como	un	Gulliver	con	botas,	como	Alicia	moviendo	sus	pies	enormes
entre	casas	enanas	y	paredes	de	 juguete.	El	 espacio	que	había	entre	ellas	 apenas	 le
permitía	mantenerse	en	pie.	Se	movió	de	prisa	y	de	puntillas	y	notó	el	crujido	de	lo
que	temió	era	el	pórtico	de	entrada	de	una	gran	mansión.

Miró	hacia	atrás	y	vio	que	Uri	le	señalaba	un	lugar	concreto	del	muro.	Se	trataba
de	una	escalinata,	adosada	en	un	costado,	que	subía	hasta	una	pequeña	abertura.	Se
hallaba	directamente	en	línea	con	el	centro	del	Templo	y,	por	tanto,	con	el	Monte	del
Templo.	Era,	por	supuesto,	Warren’s	Gate,	la	Puerta	Warren,	donde	ella	había	estado
aquella	mañana,	cerca	de	donde	había	visto	orar	a	la	mujer	que	tocaba	la	humedad	de
la	pared,	las	lágrimas	de	Dios.	Justo	detrás	se	hallaba	la	Piedra	Fundacional,	el	lugar
donde	Abraham	había	estado	a	punto	de	sacrificar	a	su	hijo.	«Allí	encontrarás	lo	que
he	dejado	para	ti,	en	el	camino	de	antiguos	barrios».

Se	hallaba	justo	encima	de	la	pequeña	escalinata,	lo	bastante	cerca	para	examinar
cada	peldaño	individualmente	tallado.	Desde	lejos	resultaba	imposible	de	ver	porque
el	muro	dejaba	 la	escalinata	en	 la	sombra.	Se	agachó	para	observar	 la	parte	alta,	 la
zona	plana	que	conducía	a	la	puerta.	La	tocó,	pero	solo	notó	polvo.	Se	dijo	que	los
maquetistas	habían	sido	fieles	incluso	en	eso:	el	mismo	polvo	de	la	Ciudad	Vieja	que
ella	había	pisado	por	la	mañana.

Agachada,	fue	apartando	el	polvo	con	los	dedos	hasta	que	notó	algo:	un	espacio,
una	 pequeña	 abertura	 entre	 la	 pared	 lateral	 de	 la	 escalinata	 y	 su	 rellano	 superior.
Metió	las	uñas,	apartando	la	suciedad.	La	abertura	se	prolongaba	alrededor.

Tiró	con	fuerza.	Algo	cedió	y	un	pequeño	rectángulo	de	arcilla	cayó	en	su	mano.
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Supo	que	por	fin	la	había	encontrado.
De	repente	oyó	unos	gritos	de	mujer	seguidos	del	ruido	estrepitoso	de	unos	pasos;

parecía	una	estampida.	Apenas	 se	había	 incorporado	cuando	oyó	una	única	palabra
gritada	a	pleno	pulmón:

—¡QUIETA!
Inmóviles	alrededor	de	la	ciudad	en	miniatura,	rodeándola	por	todos	lados,	había

media	 docena	 de	 individuos	 vestidos	 de	 negro	 y	 con	 el	 rostro	 oculto	 bajo	 un
pasamontañas.	Y	cada	uno	de	ellos	tenía	en	la	mano	un	arma	automática	con	la	que	la
apuntaban	a	la	cabeza.
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63

Jerusalén,	viernes,	13.32	h

Sus	 ojos	 buscaron	 a	 Uri,	 pero	 no	 vieron	 rastro	 de	 él	 ni	 de	 Mustafa.	 Permaneció
totalmente	inmóvil.

—¡Levante	las	manos!	¡Levante	las	manos	ya!
Maggie	 hizo	 lo	 que	 le	 decían.	 En	 una	 mano	 sostenía	 el	 móvil;	 en	 la	 otra,	 la

tablilla.	El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza	por	 la	 emoción	que	 todavía	 le	 corría	por	 las
venas	 al	 saber	 que	 había	 encontrado	 al	 fin	 la	 tablilla	 y	 también	 por	 el	 pánico	 que
sentía.

Entonces	oyó	una	voz	conocida.
—Gracias,	Maggie.	Esta	vez	se	ha	superado	a	sí	misma.	Había	sido	el	último	en

llegar	y	en	esos	momentos	bajaba	los	peldaños	de	la	plataforma	de	piedra	para	unirse
a	sus	hombres	junto	a	la	ciudad	en	miniatura.

—Le	estoy	muy	agradecido.	Su	país	le	está	muy	agradecido.
Maggie,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 tuvo	 que	 girar	 los	 ojos	 a	 la	 izquierda	 para

verlo:	Bruce	Miller.
—Bueno	—prosiguió—,	¿por	qué	no	hacemos	esto	con	calma	y	tranquilamente?

Usted	se	queda	donde	está	y	uno	de	mis	chicos	se	le	acercará	y	la	librará	de	la	carga
de	esa	tablilla.	Intente	cualquier	estupidez	y	le	volaremos	los	sesos.

Maggie	 apenas	 podía	 pensar	 entre	 el	 martilleo	 de	 su	 propia	 sangre.	 Estaba
realmente	 acorralada.	 ¿Qué	 otra	 opción	 le	 quedaba	 sino	 rendirse	 ante	 Miller?
Después	 de	 todo	 por	 lo	 que	 ella	 y	 Uri	 habían	 pasado,	 tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 la
realidad.	Aquel	hombre	y	su	pelotón	de	verdugos	habían	ganado.

Fue	 entonces	 cuando	 oyó	 otra	 voz	 más	 cercana	 que	 la	 de	 Miller	 pero	 mucho
menos	clara.	Tardó	unos	segundos	en	comprender	de	dónde	provenía.

«Maggie,	 soy	 Uri».	 El	 altavoz	 del	 teléfono	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 «Escucha
atentamente.	 Dile	 a	 Miller	 que	 una	 cámara	 lo	 está	 grabando	 en	 directo	 y	 que	 las
imágenes	se	están	descargando	en	internet».

Maggie	volvió	a	mirar	alrededor;	ni	rastro	de	Uri.	Seguramente	había	visto	llegar
a	los	hombres	y	había	huido	colina	abajo,	tal	vez	se	había	refugiado	entre	los	árboles.
¿Y	qué	era	toda	esa	locura	de	las	cámaras	e	internet?	Utilizar	ese	truco	para	persuadir
a	 la	relaciones	públicas	de	un	museo	era	una	cosa,	pero	 intentarlo	con	 los	secuaces
del	asesor	del	presidente	de	Estados	Unidos	era	un	disparate.

Entonces	 recordó	 el	 momento	 vivido	 en	 la	 carretera,	 cuando	 había	 tenido	 que
decidir	en	un	 instante	si	podía	confiar	en	Uri	o	no.	Había	confiado	en	él…	y	no	se
había	equivocado.

—Ahora	 sea	 buena	 chica	 y	 entréguenos	 la	 tablilla.	De	 lo	 contrario,	mis	 chicos
querrán	 terminar	 lo	 que	 empezaron	 con	 usted.	 No	 crea	 que	 no	 se	 divirtieron
examinando	 por	 dentro	 y	 por	 fuera	 ese	 cuerpecito	 suyo,	 pero	 debo	 decirle	 que	 les
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pareció	un	poco	frustrante	 tener	que	 limitarse	a	usar	 las	manos	y	 todo	eso.	¿Qué	 le
parece	si	la	próxima	vez	se	turnan	para	tirársela	por	delante	y	por	detrás	y	después	se
inventan	unos	cuantos	métodos	para	desembarazarse	de	su	amiguito?	¿Qué	tal	suena
eso?

La	voz	de	Uri	sonó	de	nuevo:	«Dile	que	llame	al	consulado,	que	entren	en	la	web
www.uriguttman.com	y	digan	lo	que	ven».

Maggie	vaciló	mientras	en	su	mente	tomaba	forma	un	plan.
Aquel	era	un	lugar	público,	a	la	vista	de	todos.	Miller	no	se	atrevería	a	llevársela

por	 la	 fuerza.	No	allí	 y	no	 si	podía	 evitarlo.	Esa	era	 la	 razón	de	que	 todavía	no	 se
hubiera	lanzado	contra	ella.

—Esa	 forma	 de	 hablar	 no	 me	 parece	 propia	 de	 Bruce	Miller,	 el	 ayudante	 del
presidente	de	Estados	Unidos…

—Señorita,	 si	no	 le	 importa,	mi	cargo	es	el	de	asesor	político	del	presidente.	Y
ahora	deme	la	tablilla.

Maggie	 sonrió:	 para	 alguien	 de	 Washington	 nada	 era	 más	 importante	 que	 su
cargo.

La	 voz	 de	 Uri	 sonó	 de	 nuevo:	 «Maggie,	 ¿qué	 estás	 haciendo?	 ¡Dile	 lo	 de	 la
cámara!	¡Dile	que	llame	al	consulado!»

«Todavía	no»,	se	dijo	ella.
—¿Se	refiere	a	esto?	—Alzó	la	tablilla	tan	alto	como	pudo—.	¿Hasta	qué	punto

es	importante	este	objeto	para	que	tenga	a	seis	hombres	apuntándome	con	sus	armas,
a	 mí,	 a	 Maggie	 Costello,	 la	 negociadora	 enviada	 por	 el	 departamento	 de	 Estado
estadounidense,	una	mujer	indefensa?

—Ya	hemos	hablado	de	eso,	Maggie.
—No	es	más	que	un	pedazo	de	arcilla,	señor	Miller;	apenas	un	poco	más	grande

que	una	tarjeta	de	crédito.	¿Qué	puede	tener	que	lo	haga	tan	importante?
«¡Dile	lo	que	te	he	dicho!»,	gritó	Uri	por	el	móvil.
—¿Se	está	marcando	un	farol,	Costello?	¿Está	intentando	ganar	tiempo	porque	la

han	engañado	y	lo	que	tiene	en	la	mano	no	es	más	que	una	tablilla	falsa?	Porque,	si	lo
es,	no	tiene	usted	nada,	ningún	poder	para	negociar,	cero.

—No,	Miller.	Lo	que	 tengo	aquí	es	auténtico,	créame.	Es	 la	última	voluntad	de
Abraham,	el	gran	patriarca.	Es	esto	lo	que	estaba	buscando,	¿verdad?

«¡Maggie!»	Uri	parecía	desesperado,	pero	ella	todavía	no	había	terminado.
—Y	este	es	el	motivo	de	la	muerte	de	Rachel	Guttman,	de	Baruch	Kishon.	Y	de

Afif	Aweida	y	Dios	sabe	quién	más.	Ordenó	a	sus	hombres	que	los	mataran	solo	por
esta	tablilla,	¿no	es	así?

—Vamos,	 Maggie,	 ya	 sabe	 por	 qué	 tuvimos	 que	 eliminar	 a	 esa	 gente.	 Si	 no
conseguimos	poner	esa	tablilla	a	buen	recaudo,	muchas	personas	más	morirán.	Miles,
tal	vez	incluso	millones.

—¿O	sea	que	no	se	avergüenza	de	haber	asesinado	a	toda	esa	gente	aun	sabiendo
que	 eran	 inocentes?	 ¿No	 le	 avergüenza	 haberme	 agredido	 y	 haber	 torturado	 a	 Uri
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Guttman?	Contésteme	sinceramente,	Miller.	Míreme	a	los	ojos	y	contésteme.
—¿Avergonzarme?	Me	siento	orgulloso.
—Muy	bien.	Le	entregaré	la	tablilla	—dijo	haciendo	un	esfuerzo	para	que	su	tono

mostrara	firmeza.	Había	oído	lo	que	deseaba	oír,	pero	las	armas	seguían	apuntándole
a	la	cabeza—.	Sin	embargo,	hay	algo	que	debe	saber,	señor	Miller:	acaba	de	hacer	la
que	será	sin	duda	su	aparición	estelar	en	la	televisión.	En	estos	momentos	una	cámara
le	está	grabando	y	descargando	esta	conversación	en	internet.	Llame	al	consulado	y
pídales	que	entren	en	la	web	www.uriguttman.com.	Dígales	que	le	describan	lo	que
ven.	Adelante.	Si	estoy	mintiendo	lo	averiguará	enseguida	y	podrá	hacer	lo	que	le	dé
la	gana	conmigo.

Vio	que	Miller	cogía	el	móvil	y	hablaba	por	él.
«Dile	que	salude	a	la	cámara	con	la	mano»,	le	dijo	Uri,	y	ella	notó	confianza	en

su	voz.
—Vamos,	señor	Bruce	Miller,	asesor	político	del	presidente	de	Estados	Unidos	de

América,	¡salude,	por	favor!	—exclamó	Maggie.
La	confirmación	 le	 llegó	de	boca	del	propio	Miller	y	en	 forma	de	dos	palabras

apenas	masculladas	pero	de	significado	inequívoco.
—¡Puta	mierda!
Solo	Dios	sabía	cómo	 lo	había	 logrado,	pero	Uri	no	se	había	marcado	un	 farol.

Realmente	 tenía	 una	 cámara	 enfocando	 a	 Miller	 mientras	 él	 se	 identificaba	 y	 lo
confesaba	todo.

—Es	 usted	 muy	 lista,	 señorita	 Costello.	 Tengo	 que	 reconocerlo,	 pero,	 con	 el
mayor	 de	 los	 respetos,	 ¿a	 quién	 puede	 interesarle	 una	 web	 desconocida?	 Nadie	 la
estaba	mirando,	y	ahora	esas	imágenes	se	han	esfumado	en	el	éter	electrónico.

—No	del	todo.	Lo	estamos	grabando	en	directo.	La	gente	podrá	verlo	una	y	otra
vez.	 —Era	 la	 voz	 de	 Uri,	 ya	 no	 salía	 del	 móvil.	 Se	 abría	 paso	 entre	 los	 árboles
sosteniendo	una	pequeña	videocámara	ante	uno	de	sus	ojos.	Mustafa	caminaba	junto
a	él.	Maggie	no	pudo	sino	sonreír	ante	aquel	descaro—.	En	estos	momentos,	el	editor
de	noticias	de	Channel	2	 está	viendo	estas	 imágenes.	 ¿Y	a	quién	acabas	de	 llamar,
Mustafa?

—A	al-Jazira,	en	Ramallah.
—Todos	están	presenciando	esta	escenita	—prosiguió	Uri—.	Y	antes	de	que	se	le

ocurra	alguna	idea,	señor	Miller,	sepa	que	esta	que	llevo	es	solo	una	segunda	cámara
que	filma	lo	que	llamamos	el	rollo	B.	La	cámara	principal	se	encuentra	escondida	por
allí	detrás,	debidamente	oculta	a	 la	vista.	Puede	acribillarme	aquí	mismo,	pero	sepa
que	mi	colega	lo	filmará	a	todo	color.

Maggie	vio	que	Miller	palidecía.	Intentó	una	de	sus	fanfarronas	sonrisas	que	tanto
había	prodigado	ante	las	cámaras,	pero	le	salió	torcida.	Al	fin	consiguió	articular	unas
palabras:

—¿Quién	se	va	a	creer	esta	fanfarronada?
—Es	 verdad	—reconoció	Maggie—.	Nadie	 se	 la	 habría	 creído	 hasta	 que	 usted
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mismo	 nos	 ha	 confirmado	 de	 viva	 voz	 todos	 los	 detalles,	 y	 por	 eso	 le	 estamos
eternamente	agradecidos.	¿Sabe?	Cuando	esta	filmación	llegue	a	YouTube,	a	la	ABC,
a	la	CNN	y	a	todas	las	demás,	dudo	mucho	que	sea	usted	capaz	de	convencer	a	nadie
de	que	no	es	lo	que	parece.

Sonó	un	móvil.	El	de	Miller.	Respondió,	y	su	rostro	pasó	de	pálido	a	transparente.
Se	dio	la	vuelta,	de	espaldas	a	la	cámara	de	Uri,	pero	su	voz	siguió	siendo	audible.

—Sí,	señor	presidente.	Le	oigo	con	claridad,	señor.	Lo	entiendo,	usted	además	me
ve.	Estoy	de	acuerdo,	señor,	la	tecnología	es	algo	increíble.	—No	dijo	más	durante	un
rato.	 Luego	 volvió	 a	 hablar—:	 Sí,	 prepararé	 la	 carta	 de	 dimisión	 inmediatamente,
señor.	Y	 sí,	 dejaré	bien	 claro	 en	 ella	que	 esta	ha	 sido	una	operación	 al	margen	del
gobierno	de	Estados	Unidos,	una	operación	debida	a	mi	exclusiva	iniciativa.	Adiós,
señor	presidente.

Sin	 añadir	 palabra,	Miller	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 hombres	 enmascarados	 que,	 sin
dejar	de	apuntar	con	sus	armas,	volvieron	sobre	sus	pasos,	alejándose	de	la	ciudad	en
miniatura	y	formando	un	círculo	que	protegía	la	retirada	de	Miller.	Al	cabo	de	unos
segundos,	todos	habían	desaparecido.

Uri	 bajó	 la	 cámara	 y	 se	 acercó	 a	 Maggie.	 Mientras	 se	 abrazaban,	 señaló	 en
dirección	a	los	árboles.

—Ahí	 está	 la	 persona	 a	 la	 que	 llamé	 desde	 el	 taxi.	 Es	 un	 viejo	 amigo,	 un
camarógrafo	que	vive	en	Ein	Karem.	Le	pedí	que	se	situara	donde	nadie	 lo	viera	y
utilizara	el	mayor	teleobjetivo	que	tuviera.	Ah,	y	también	que	llevara	un	transmisor
de	 microondas	 para	 captar	 el	 sonido	 de	 tu	 móvil.	 Yo	 diría	 que	 ha	 sido	 mi	 mejor
trabajo.

Maggie	deshizo	bruscamente	el	abrazo.
—¿Sigue	funcionando?
Uri	asintió.
El	objeto	que	tenía	en	la	mano	fue	lo	que	la	hizo	reaccionar.	Lo	sintió	como	una

granada	recién	cebada	y	a	punto	de	explotar.	Mucha	gente	había	muerto	por	él;	Uri	y
ella	 habían	 sido	 perseguidos,	 tiroteados	 y	 torturados	 por	 su	 culpa.	 Nadie	 que
conociera	sus	secretos	estaba	a	salvo.

—Enfócame	con	la	cámara	—le	pidió	a	Uri—.	¡Ya!
Él	se	llevó	el	visor	al	ojo,	afianzó	los	pies	en	el	suelo,	y	le	hizo	una	señal	con	el

pulgar	para	indicarle	que	estaba	preparado:
—Me	llamo	Maggie	Costello	y	estoy	en	Jerusalén	como	enviada	del	gobierno	de

Estados	Unidos	para	mediar	en	las	negociaciones	del	 tratado	de	paz.	Esto	—alzó	la
tablilla	como	Shimon	Guttman	en	la	grabación	que	había	dejado—,	esta	tablilla	tiene
casi	cuatro	mil	años	de	antigüedad.	A	lo	largo	de	la	última	semana,	Bruce	Miller	y	un
equipo	estadounidense	de	operaciones	encubiertas	han	espiado,	robado	y	asesinado	a
diestro	y	siniestro	por	 todo	el	país	en	el	 intento	de	hacerse	con	ella.	Ya	han	oído	al
señor	Miller	confesarlo	todo	hace	un	momento.	Su	intención	era	que	la	existencia	de
esta	tablilla	y	sobre	todo	su	contenido	siguieran	siendo	un	secreto.	He	aquí	la	razón.
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Por	fin	pudo	mirar	con	detenimiento	el	objeto	que	había	sacado	de	su	escondite
en	la	Puerta	Warren	en	miniatura	y	que	no	había	dejado	de	aferrar	desde	entonces.	Y
al	verlo	de	cerca	por	primera	vez	casi	se	sintió	decepcionada.	Era	tan	pequeño…,	los
caracteres	grabados	en	él	eran	tan	diminutos…	En	conjunto	no	era	mayor,	pero	sí	más
delgado,	que	un	paquete	de	cigarrillos.	Y	aun	así,	su	gobierno	—y	varios	grupos	de
fanáticos,	tanto	israelíes	como	palestinos—	había	estado	dispuesto	a	matar	por	él.	Las
palabras	esculpidas	en	él	miles	de	años	antes	podían	desencadenar	la	guerra	de	todas
las	 guerras,	 un	 conflicto	 que	 sería	 imposible	 confinar	 entre	 los	 dos	 bandos
contendientes.	¿Qué	pasaría	si	resultaba	que	Abraham	había	legado	el	monte	Moria	a
Ismael	y	los	israelíes	se	negaban	a	entregarlo?	Pues	que	los	musulmanes	de	todo	el
mundo	 gritarían	 que	 estaban	 siendo	 desposeídos	 de	 su	 legítima	 herencia,	 y	 el
resultante	 choque	 de	 civilizaciones	 se	 convertiría	 en	 una	 trágica	 realidad.	 ¿Y	 si
Abraham	 lo	 había	 entregado	 a	 los	 judíos?	 ¿Lo	 cederían	 los	 musulmanes	 y
abandonarían	el	 lugar	desde	donde	Mahoma	había	ascendido	a	 los	cielos?	Dijera	 lo
que	 dijese	 aquella	 tablilla,	 solo	 podía	 significar	 victoria	 para	 unos	 y	 desastre	 para
otros.

Le	dio	la	vuelta	y	buscó	un	trozo	de	cinta	adhesiva	que	había	visto	al	sacarla	de	su
escondite.	En	ese	momento	había	supuesto	que	era	parte	de	la	fijación	que	Guttman
había	ideado	para	mantenerla	oculta,	pero	cuando	se	la	acercó	a	los	ojos	vio	que	no
era	 cinta	 adhesiva,	 sino	 una	 pequeña	 funda	 de	 plástico	 transparente,	 una	 versión
pequeña	de	las	fundas	que	se	utilizan	para	proteger	las	tarjetas	de	crédito.	La	despegó
con	cuidado.	Luego	sacó	de	su	interior	tres	pequeños	papeles	pulcramente	doblados.
El	primero	estaba	escrito	en	hebreo;	el	segundo,	en	árabe;	y	el	tercero,	en	inglés.

Leyó	 rápidamente	 el	 párrafo	 en	 inglés	 y	 después	 volvió	 a	 hacerlo	 en	 voz	 alta,
mirando	a	la	cámara.

—Esto	es	una	tablilla	dictada	a	un	escriba	por	Abraham,	poco	antes	de	su	muerte,
en	Hebrón.	Lo	 recogido	en	ella	 está	 en	caracteres	 cuneiformes,	 la	 antigua	escritura
babilónica.	La	 traducción	dice	 lo	siguiente:	«Yo,	Abraham,	hijo	de	Terach,	ante	 los
jueces	 doy	 testimonio	 de	 lo	 siguiente.	 La	 tierra	 adonde	 llevé	 a	 mi	 hijo	 para
sacrificarlo	 al	 Altísimo,	 el	 monte	 Moria,	 esa	 tierra	 se	 ha	 convertido	 en	 fuente	 de
discordia	entre	mis	dos	hijos,	de	cuyos	nombres	dejo	constancia:	Isaac	e	Ismael.	Así
pues,	ante	los	jueces	declaro	que	el	monte	sea	legado	como	sigue…».

Calló	en	el	instante	en	que	sonó	el	disparo.	Cuando	cayó	al	suelo,	su	mano	seguía
sujetando	fuertemente	la	tablilla,	como	si	aferrándose	a	ella	se	aferrara	a	la	vida.
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64

Jerusalén,	viernes,	13.44	h

La	cámara	se	le	cayó	de	las	manos	con	un	golpe	sordo.	Uri	corrió	hacia	Maggie	y	se
agachó	junto	a	ella	para	ver	dónde	la	habían	herido.	Apenas	lo	había	hecho	cuando
una	 segunda	 bala	 pasó	 silbando	 junto	 a	 su	 oído.	 Entonces,	 también	 él	 se	 echó	 al
suelo,	sobre	Maggie,	intentando	proteger	su	cuerpo	de	los	disparos.

Miró	alrededor	y	vio	a	Mustafa	tumbado	boca	abajo.	Con	un	leve	movimiento	de
los	 dedos,	 el	 palestino	 indicó	 que	mirara	 hacia	 lo	 alto.	 Allí	 justo	 encima	 de	 ellos,
apoyados	 en	 la	 barandilla	 del	 mirador	 de	 la	 ciudad	 en	 miniatura,	 asomaban	 los
cañones	 de	 varias	 armas	 que	 disparaban	 hacia	 los	 árboles	 del	 otro	 lado.	 ¿Eran	 los
hombres	 de	 Miller,	 que	 se	 habían	 reagrupado?	 ¿Acaso	 intentaban	 matar	 al
camarógrafo	oculto	pensando	que	eso	podría	salvarlos	a	ellos	y	a	su	jefe?

Se	oyó	un	ruido	de	ramas	y	seguidamente	un	grito	en	hebreo:
—’Al	tira!
«¡No	disparen!»
Uri	oyó	que	sonaba	una	respuesta	desde	lo	alto.
—’Hadel	esh!
«¡Alto	el	fuego!»
Uri	 se	 puso	 en	 pie	 lentamente.	Maggie	 seguía	 tirada	 en	 el	 suelo,	 mortalmente

quieta.
Entonces	oyó	un	clamor	de	voces	que	hablaban	en	hebreo.
Una	docena	de	hombres	bajaban	corriendo	por	la	escalera.	La	policía	israelí.	Con

sus	 armas	 semiautomáticas	 apuntaban	 directamente	 a	 los	 dos	 individuos	 que
acababan	de	salir	de	entre	los	árboles.

—¡Identifíquense!	—gritó	el	oficial	al	mando.	Silencio.
—¡Identifíquense	o	abriremos	fuego!
¿Eran	palestinos	que	habían	aprendido	a	hablar	en	hebreo	en	 la	cárcel	y	que	se

aprestaban	a	llevar	a	cabo	algún	tipo	de	acción	suicida?	Uri	sabía	lo	que	les	esperaba
si	vacilaban	un	segundo	más	en	contestar:	un	tiro	en	la	frente,	el	único	modo	seguro
de	evitar	que	accionaran	un	detonador.

Sin	embargo,	no	llevaban	ropa	abultada,	que	solía	ser	el	indicio	más	obvio	de	sus
intenciones;	vestían	como	cualquiera.	A	decir	verdad,	parecían	israelíes.

—¡Somos	los	Defensores	de	Jerusalén	Unido!	—dijo	en	perfecto	hebreo	el	mayor
de	los	dos.

Cuando	 los	policías	acabaron	de	 rodearlos,	Uri	vio	que	 llevaban	en	 la	coronilla
una	 kipá	 de	 ganchillo,	 el	 símbolo	 inequívoco	 que	 identificaba	 a	 los	miembros	 del
movimiento	de	los	colonos.

—Vaya,	así	que	ellos	también	nos	pisaban	los	talones…
Uri	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Maggie	incorporándose,	frotándose	los	ojos.
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—¡Maggie!	¡Estás	viva!
—Siento	lo	de	antes.	No	sabía	que	fuera	tan	gallina.
—¿De	qué	hablas?
—Se	 supone	 que	 soy	 una	 diplomática	 curtida	 y	 que	 no	 me	 desmayo	 cuando

alguien	dispara	un	arma	cerca.

La	 policía	 los	 retuvo	 a	 los	 tres	 —Maggie,	 Uri	 y	 Mustafa—	 durante	 varias	 horas
mientras	prestaban	una	 larga	y	detallada	declaración.	Les	acompañó	un	abogado,	el
cuñado	 de	 Uri,	 que	 insistió	 en	 el	 derecho	 de	 sus	 clientes	 a	 conservar	 sus	 efectos
personales,	 incluida	 la	 tablilla,	 como	 pertenencias	 privadas.	 Después	 de	 su
intervención,	la	tuvieron	con	ellos	todo	el	tiempo.	En	cuanto	a	los	pequeños	papeles,
Maggie	los	había	escondido	en	lo	más	hondo	de	sus	bolsillos	y	allí	siguieron.

Cuando	salieron	de	la	comisaría	se	encontraron	con	una	escena	que	Maggie	y	Uri
habían	presenciado	muchas	veces	pero	que	nunca	habían	creído	que	vivirían	en	carne
propia:	cientos	de	cámaras	los	apuntaban	entre	destellos	de	flash.

Apenas	 habían	 puesto	 un	 pie	 en	 la	 calle	 cuando	 la	 multitud	 lanzó	 un	 rugido
colectivo	 mientras	 los	 fotógrafos	 y	 periodistas	 la	 llamaban	 a	 gritos:	 «¡Maggie!
¡Maggie!»,	«Maggie,	¿qué	dice	el	testamento	de	Abraham?»,	«Maggie,	¿qué	pone	en
la	tablilla?».

Uri	y	Mustafa	se	situaron	uno	a	cada	lado	para	protegerla	y	abrirse	camino	hasta
el	 taxi	 que	 los	 esperaba.	 El	 conductor	 tuvo	 que	 dar	 dos	 largos	 rodeos	 para	 lograr
despistar	a	 las	 furgonetas	y	motos	que	 los	seguían	antes	de	poder	dejar	a	Maggie	a
salvo	en	su	hotel.

Una	vez	a	salvo	en	el	refugio	de	su	habitación,	Maggie	encendió	el	televisor.	Ya
tenía	una	idea	de	lo	que	la	esperaba.	Cuando	la	policía	le	había	devuelto	el	móvil,	en
la	 pantalla	 aparecía	 el	 mensaje	 «Bandeja	 de	 entrada	 llena».	 Escuchó	 los	 primeros
mensajes	 de	 voz:	 la	 BBC,	 la	NPR,	 la	 CNN,	Reuters,	 la	AP,	The	New	 York	 Times,
todos	solicitándole	una	entrevista	tan	pronto	como	le	fuera	humanamente	posible.	El
Daily	Mail	de	Londres	le	ofrecía	una	cantidad	de	seis	cifras	si	aceptaba	venderles	la
exclusiva	 de	 las	 aventuras	 de	 una	 mujer	 en	 busca	 del	 testamento	 de	 Abraham.
También	había	unos	cuantos	mensajes	de	la	Casa	Blanca.

Cuando	empezó	a	pasar	de	un	canal	a	otro,	lo	único	que	vio	fueron	imágenes	de
ella	 sosteniendo	 la	 tablilla	 ante	 la	 cámara	 de	Uri.	 La	 cadena	 Fax	News	 emitía	 sin
cesar,	 en	 una	 especie	 de	 bucle,	 la	 grabación	 donde	 Bruce	 Miller	 confesaba	 sus
múltiples	 fechorías	 y	 terminaba	 con	 las	 palabras	 «¿Avergonzarme?	 Me	 siento
orgulloso».	Al	final,	dejó	BBC	World.

«Contamos	con	la	compañía	de	Ernest	Freundel,	del	Museo	Británico	de	Londres,
uno	 de	 los	 pocos	 expertos	 del	 mundo	 capaz	 de	 leer	 la	 escritura	 cuneiforme	 de	 la
crucial	tablilla.

»—Señor	Freundel,	¿qué	opina	de	lo	que	se	dice	que	hay	escrito	en	ella?
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»—Bien,	en	principio	cualquier	información	de	esta	naturaleza	debería	ser	tratada
con	 el	 mayor	 escepticismo.	 Sin	 embargo,	 tengo	 entendido	 que	 esta	 tablilla	 fue
encontrada	y	traducida	por	el	profesor	Shimon	Guttman,	que	era	una	de	las	mayores
autoridades	en	este	tema.	Si	él	decía	que	era	auténtica,	me	inclino	a	creerle.

»—¿Y	cuál	es	 su	 reacción	ante	 la	 idea	de	que	se	 trata	de	 la	última	voluntad	de
Abraham?

»—Bueno,	 habrá	 que	 realizar	 las	 pruebas	 pertinentes,	 pero	Guttman	 no	 era	 un
hombre	dado	a	la	credulidad.	También	hay	que	considerar	que	si	los	estadounidenses
han	 llegado	 hasta	 donde	 han	 llegado	 para	 hacerse	 con	 la	 tablilla,	 quiere	 decir	 que
debían	de	estar	bastante	convencidos	de	su	autenticidad.

»—¿Y	eso	qué	supone	desde	el	punto	de	vista	emocional	para	un	erudito	como
usted,	doctor	Freundel?

»—No	puedo	 negar	 que	 daría	 cualquier	 cosa	 por	 poder	 examinar	 esa	 tablilla	 y
tenerla	en	mis	manos.	Por	desgracia	no	he	tenido	esa	oportunidad.	En	cualquier	caso,
su	importancia	es	inconmensurable».

Mientras	Maggie	seguía	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	Uri	se	le	acercó	con	el
ordenador	portátil	y	le	mostró	una	serie	de	páginas	web:	al-Ahram,	Washington	Post,
Guardian,	Times	of	India	y	China	Daily.	Todos	trataban	la	misma	noticia.	Por	último,
le	mostró	el	titular	de	Haaretz:

EL	MUNDO	EN	VILO:	ISRAELÍES	Y	PALESTINOS
ESPERAN	LA	PALABRA	DE	ABRAHAM

Debajo	había	un	artículo	con	el	relato	de	los	acontecimientos	de	aquella	tarde	en
el	Museo	de	Israel.	En	él	se	explicaba	que	la	policía	había	detenido	a	Akiva	Shapira,
líder	 de	 los	 colonos	 y	 presunto	 cabecilla	 de	 los	Defensores	 de	 Jerusalén	Unido.	El
portavoz	 de	 la	 policía	 había	 añadido	 que,	 además,	 tenían	 pruebas	 de	 que	 Maggie
Costello	y	Uri	Guttman	también	estaban	en	el	punto	de	mira	de	una	célula	islamista
radical	vinculada	a	Salim	Nazzal,	uno	de	los	terroristas	más	buscados.

Maggie	fue	de	una	página	a	otra.	Había	interminables	columnas	y	discusiones	que
debatían	sobre	lo	que	Abraham	podía	haber	dicho	o	dejado	de	decir.	Ambos	bandos
se	lanzaban	acusaciones	alegando	la	falsedad	del	texto,	especialmente	los	«halcones»
israelíes	y	los	islamistas	radicales,	que	negaban	respectivamente	la	posibilidad	de	que
el	 gran	patriarca	hubiera	 legado	Haram	al-Sharif	 a	 los	musulmanes	o	 el	Monte	del
Templo	a	los	judíos.	La	blogosfera	era	un	hervidero	de	conspiraciones	que	insistían
en	 que	 la	 oportuna	 aparición	 de	 la	 tablilla	 hacía	 imposible	 pensar	 que	 pudiera	 ser
auténtica.

—Maggie,	 creo	 que	 vas	 a	 tener	 que	 desvelar	 la	 verdad,	 el	 texto	 completo	 del
testamento.	La	situación	no	puede	esperar.

Maggie	 volvió	 a	 contemplar	 el	 televisor,	 donde	 en	 esos	 momentos	 aparecía	 el
primer	 ministro	 británico,	 ante	 el	 número	 10	 de	 Downing	 Street,	 declarando:	 «La
historia	contiene	ahora	el	aliento».
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Maggie	suspiró.
—Lo	sé,	Uri.	Solo	tengo	que	decidir	quién	debe	anunciarlo.

Cuando	miró	hacia	atrás,	como	haría	en	tantas	ocasiones	en	los	años	venideros,	llegó
a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 desliz	 más	 valioso	 de	 Bruce	 Miller	 fue	 una	 sola	 frase:
«Tienen	abierto	un	canal	secundario,	así	que	siguen	negociando,	créame»,	Eso	era	lo
que	 había	 dicho.	 Otros	 lo	 habrían	 pasado	 por	 alto,	 pero	 no	 Maggie	 ni	 ningún
mediador	profesional.	Los	canales	 secundarios	 eran	demasiado	 intrigantes	para	que
uno	se	olvidara	de	ellos.	A	pesar	de	haberse	visto	sometida	a	la	violencia	del	registro
corporal	y	a	las	palizas	de	los	hombres	de	Miller,	aquel	comentario	se	había	quedado
grabado	en	su	cerebro.

Quizá	no	debería	haberle	sorprendido.	Era	una	práctica	común,	incluso	entre	los
más	 enconados	 enemigos,	 mantener	 una	 línea	 de	 comunicación	 abierta	 ya	 fuera	 a
través	 de	 algún	 magnate	 de	 confianza,	 de	 un	 amigo	 personal	 o	 de	 un	 gobierno
extranjero.	En	cualquier	caso,	no	había	duda	de	que	palestinos	e	israelíes	debían	de
contar	con	una	vía	secreta	para	seguir	hablando.

Le	dio	vueltas	en	la	cabeza	una	y	otra	vez,	mientras	se	tumbaba	en	la	cama	y	se
permitía	 unos	 minutos	 de	 duermevela.	 Soñó	 que	 deambulaba	 por	 las	 calles	 de
Jerusalén,	 no	 con	 su	 propio	 cuerpo,	 sino	 como	 la	 pechugona	 figura	 creada	 por	 su
hermana	 en	 Second	Life.	 Soñó	 que	 flotaba	 por	 encima	 de	 la	Cúpula	 de	 la	Roca	 y
sobrevolaba	el	Muro	de	las	Lamentaciones.	Abajo,	hombres	barbudos	con	traje	negro
y	el	chal	para	la	plegaria	alzaban	la	vista	y	la	miraban	boquiabiertos…

Se	despertó	de	repente,	con	la	frente	bañada	en	sudor.	¿Podía	ser?	¿Era	posible?
Cogió	el	ordenador	y	entró	directamente	en	Second	Life	y	se	registró	de	nuevo	como
el	álter	ego	de	Shimon	Guttman,	como	Saeb	Nastayib.	Se	teletransportó	al	instante	al
seminario	de	la	Universidad	de	Harvard.

«Por	favor,	sigue	ahí».
En	efecto,	allí	estaban	los	avatares	que	había	visto	en	su	primera	visita:	Yaakov

Yariv	y	Jalil	al-Shafi.	Se	acercó,	apretó	el	botón	CHAT	y	tecleó	un	mensaje	sencillo:
«Tengo	la	información	que	el	mundo	está	esperando».

Por	razones	que	entendería	más	adelante,	la	respuesta	no	fue	instantánea.	Tanto	la
oficina	 de	 Yariv	 como	 la	 de	 al-Shafi	 mantenían	 a	 sus	 respectivos	 avatares	 del
seminario	de	Second	Life	en	estado	durmiente	para	que	al	menos	contaran	con	una
presencia.	De	ese	modo	podían	mantener	el	canal	abierto	y	asegurarse	de	que	la	otra
parte	estaba	disponible	las	veinticuatro	horas	del	día.	Amir	Tal,	el	ayudante	personal
del	primer	ministro,	comprobaba	cada	hora	si	había	actividad,	y	 lo	mismo	hacía	su
equivalente	en	el	bando	palestino.	Incluso	por	las	noches.	La	idea	había	partido	de	al-
Shafi:	durante	su	estancia	en	la	cárcel	había	leído	sobre	las	simulaciones	en	internet
de	conversaciones	de	paz	en	Oriente	Próximo	y	poco	después	de	salir	de	la	cárcel	se
había	registrado	en	una,	adoptando	el	papel	de	Jalil	al-Shafi.	Entonces	se	dio	cuenta
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de	que	lo	único	que	necesitaba	para	tener	abierto	un	canal	de	comunicación	era	que	se
uniera	cualquier	alto	funcionario	israelí.	Ya	no	harían	falta	vuelos	nocturnos	a	Oslo	ni
fines	de	semana	clandestinos	en	una	cabaña	perdida	en	los	bosques	de	Escandinavia.
A	partir	de	ese	momento,	el	diálogo	podría	hacerse	a	la	luz	del	día	y	ser	desmentido
en	cualquier	momento:	si	alguien	preguntaba	qué	estaba	pasando,	«Yaakov	Yariv»	y
«Jalil	 al-Shafi»	 solo	 tenían	 que	 contestar	 que	 eran	 estudiantes	 estadounidenses
jugando	a	una	simulación.

La	primera	 respuesta	 llegó	de	 al-Shafi.	Maggie	 le	 pidió	que	 la	 telefoneara	para
que	pudiera	verificar	que	se	trataba	realmente	de	él	y	no	tardó	en	escuchar	su	familiar
voz	en	el	móvil.	Convino	en	reunirse	con	su	más	próximo	colaborador	al	cabo	de	una
hora.

A	continuación	concertó	una	cita	equivalente	con	Amir	Tal.
Se	 encontraron	 en	 la	 lujosa	 mansión	 que	 cierto	 hombre	 de	 negocios

estadounidense	 tenía	 en	 Jerusalén	 Occidental.	 Maggie	 no	 estaba	 para	 cortesías
diplomáticas,	de	modo	que	fue	directamente	al	grano:

—Como	 saben,	 tengo	 la	 tablilla	 en	mi	 poder.	 Esta	 tarde	 he	 estado	 a	 punto	 de
revelar	el	contenido	del	texto	por	televisión	porque	temía	que,	si	no	lo	hacía	y	algo
me	pasaba,	el	testamento	de	Abraham	se	perdería	para	siempre.	Por	suerte,	ahora	está
a	salvo.

Les	explicó	que	todavía	no	estaba	dispuesta	a	mostrar	la	tablilla	y	que	eso	tendría
que	esperar	a	que	se	reuniesen	los	máximos	dirigentes,	pero	sacó	las	traducciones	de
Guttman,	leyó	en	voz	alta	la	inglesa	y	les	entregó	las	versiones	en	árabe	y	en	hebreo
para	que	pudieran	leerlas.	Ambos	palidecieron	a	la	vez.

—Como	es	natural,	podrán	verificar	la	autenticidad	de	estos	textos	y	de	la	tablilla
tan	 pronto	 como	 pasemos	 a	 la	 siguiente	 fase	 —dijo	 tranquilamente,	 deseosa	 de
concederles	el	tiempo	que	necesitaran	para	asimilar	lo	que	acababan	de	leer.

—¿Y	cuál	será	la	siguiente	fase,	señorita	Costello?	—preguntó	el	palestino.
Maggie	le	contestó	que	correspondía	a	los	dos	líderes	dar	a	conocer	al	mundo	la

decisión	 de	 Abraham.	 No	 estaría	 bien	 que	 el	 comunicado	 saliera	 de	 ella,	 una
extranjera.	Lo	que	debían	hacer	era	convocar	una	conferencia	de	prensa	para	el	día
siguiente,	una	vez	finalizado	el	sabbat.	Uri	Guttman	y	Mustafa	Nur	aparecerían	con
ellos,	en	representación	de	sus	difuntos	padres,	mientras	los	dos	líderes	realizaban	el
anuncio.

Maggie	siguió	la	conferencia	de	prensa	por	la	televisión.	Habría	sido	divertido	asistir
en	 persona,	 pero	 no	 quería	 provocar	 un	 tumulto	 mediático	 como	 el	 que	 se	 había
montado	 ante	 la	 comisaría.	 Además,	 el	 segundo	 plano	 era	 el	 terreno	 que	 le
correspondía.	 Para	 que	 aquello	 funcionara,	 las	 palabras	 debían	 salir	 de	 boca	 de
Yaakov	Yariv	y	Jalil	al-Shafi,	de	nadie	más.

Se	 preguntó	 cómo	 lo	 harían.	 ¿Empezaría	 primero	Yariv	 en	 hebreo	 y	 seguiría	 a
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continuación	al-Shafi	 en	árabe?	¿o	 sería	 al	 revés?	Al	 final,	hicieron	otra	 cosa,	 algo
mucho	mejor.

Al-Shafi	habló	el	primero,	y	lo	hizo	en	inglés.	Dijo	que	iba	a	leer	el	texto	grabado
en	la	tablilla	dictada	por	Abraham.	Leyó:

«Yo,	Abraham,	hijo	de	Terach,	ante	los	jueces	doy	testimonio	de	lo	siguiente.	La
tierra	adonde	llevé	a	mi	hijo	para	sacrificarlo	al	Altísimo,	el	monte	Moria,	esa	tierra
se	ha	convertido	en	fuente	de	discordia	entre	mis	dos	hijos…»

Se	detuvo,	y	Yariv	siguió,	también	en	inglés:

«…	de	cuyos	nombres	dejo	constancia:	Isaac	e	Ismael.	Así	pues,	ante	los	jueces
declaro	que	el	monte	sea	legado	como	sigue…»

Entonces,	 los	 dos,	 como	 buenos	 veteranos,	 hicieron	 una	 pausa	 antes	 de	 seguir
leyendo	al	unísono,	perfectamente	sincronizados:

«Será	compartido	por	mis	dos	hijos	y	sus	descendientes	de	 la	manera	que	ellos
elijan,	pero	quedando	claro	siempre	que	no	pertenece	a	ninguno	de	los	dos,	sino	a	los
dos	conjuntamente	desde	ahora	y	para	siempre.	Deben	convertirse	en	sus	custodios	y
guardianes	y	protegerlo	en	nombre	del	Todopoderoso,	el	único	Dios	que	es	soberano
de	 todas	 las	 cosas	 y	 todos	 los	 hombres.	 Firmado	 con	 el	 sello	 de	Abraham,	 hijo	 de
Terach,	en	presencia	de	sus	hijos,	en	Hebrón,	en	este	día».
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Epílogo

Jerusalén,	dos	días	después

Tenía	 todos	 los	 papeles	 en	 el	 regazo,	 dentro	 de	 un	 elegante	maletín	 negro.	En	 una
negociación,	 menos	 era	 siempre	 más,	 o	 eso	 creía	 ella.	 En	 realidad,	 una	 libreta	 de
notas	debería	haber	bastado.	Los	fajos	de	documentos	solo	se	necesitaban	en	las	fases
finales	de	las	negociaciones;	normalmente	se	trataba	de	mapas	y	no	habían	llegado	a
esa	fase.	Todavía	no.

Contempló	la	estancia,	la	larga	mesa	de	madera	oscura	que	se	extendía	ante	ella,
de	una	gastada	elegancia	acorde	con	el	edificio.	Le	recordó	el	estilo	del	hotel	Colony,
un	recuerdo	del	gran	pasado	imperial	y	de	las	vanas	ilusiones	de	un	siglo	antes.	Miró
la	 hora.	 Había	 llegado	 con	 veinte	 minutos	 de	 antelación.	 Cinco	 minutos	 más	 y
empezarían.

La	espectacularidad	de	la	conferencia	de	prensa	conjunta	había	tenido	un	impacto
aún	más	grande	de	lo	previsto.	La	televisión	era	un	medio	sentimental,	y	la	visión	de
aquellos	dos	veteranos	combatientes	uniendo	sus	voces	para	dar	lectura	a	las	palabras
de	su	común	ancestro	había	resultado	irresistible.	Las	cadenas	de	noticias	emitían	las
veinticuatro	 horas	 y	 siempre	 sobre	 lo	 mismo:	 Abraham,	 Abraham	 y	 Abraham,
olvidándose	 de	 los	 episodios	 de	 violencia	 anteriores.	 Los	 sabios	 de	 pacotilla
empezaron	a	preguntarse	si	la	paz	no	había	sido	desde	siempre	el	destino	de	Oriente
Próximo,	un	destino	que	le	había	sido	cruelmente	sustraído.	La	revista	Time	sacó	una
portada	en	la	que	aparecía	una	ilustración	renacentista	de	Abraham	bajo	un	escueto
titular:	«EL	PACIFICADOR».

Un	eufórico	Amir	Tal	y	 su	equivalente	palestino	habían	 llamado	por	 teléfono	a
Maggie	 poco	 antes	 de	 la	 medianoche	 del	 sábado	 para	 preguntarle	 qué	 deseaba	 a
cambio	 de	 haber	 proporcionado	 a	 sus	 respectivos	 jefes	 un	 soberbio	 salvavidas
político	 al	 haber	 permitido	 que	 fueran	 ellos	 quienes	 se	 llevaran	 el	 mérito	 de	 un
descubrimiento	que	iba	a	otorgarles	una	autoridad	formidable	y	duradera.

—Solo	 que	 reanuden	 las	 conversaciones	 cara	 a	 cara	 inmediatamente	 —había
contestado—.	 Y	 no	 a	 través	 de	 altos	 funcionarios,	 sino	 ellos	 dos	 solos,	 en	 una
habitación	y	acompañados	de	un	único	mediador.

La	existencia	de	la	tablilla	significaba	que	ya	no	había	excusa	para	no	resolver	la
última	y	definitiva	cuestión:	la	situación	del	Monte	del	Templo.	El	objetivo	era	llegar
a	un	acuerdo	de	paz	listo	para	ser	firmado	en	el	plazo	de	una	semana,	un	acuerdo	que
sus	respectivos	pueblos	pudieran	aceptar,	un	acuerdo	que	pudiera	recibir	la	bendición
del	propio	Abraham.

Los	dos	funcionarios	le	dieron	su	conformidad	provisional.
Entonces	Maggie	sacó	provecho	de	su	ventaja.
—Y	también	quiero	una	última	cosa.
—¿De	qué	se	trata,	señorita	Costello?
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—Bueno,	tiene	que	ver	con	la	identidad	del	mediador.

Todo	 eso	 había	 ocurrido	 dos	 días	 antes.	 Desde	 aquella	 llamada,	 había	 pasado	 las
siguientes	cuarenta	y	ocho	horas	preparándose.	Había	leído	hasta	la	última	nota,	hasta
el	 último	 resumen	 de	 las	 conversaciones	 anteriores,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
documentos	oficiales	de	ambos	bandos,	solicitando	en	ocasiones	la	traducción	de	los
papeles	 clave	 preparados	 para	 uso	 interno,	 tanto	 por	 israelíes	 como	 por	 palestinos.
También	se	compró	un	poco	de	ropa.

Entretanto,	vio	a	Uri.	Después	de	haber	presenciado	la	conferencia	de	prensa	en	la
televisión,	 el	 momento	 culminante	 en	 que	 Uri	 y	 Mustafa	 se	 abrazaban	 ante	 las
cámaras,	 se	 habían	 encontrado	 en	 el	 Somebody	 to	 Run	With,	 el	 café	 con	 internet
abierto	 las	 veinticuatro	 horas	 donde	 habían	 encontrado	 el	mensaje	 en	 Second	 Life
antes	de	huir,	perseguidos	por	los	hombres	de	Miller.

—Seguimos	siendo	los	más	viejos	de	este	sitio	—le	dijo,	y	él	sonrió.
Se	 preguntaron	 por	 sus	 respectivos	 planes	 y	 ambos	 se	 encogieron	 de	 hombros.

Uri	le	dijo	que	tenía	algunos	asuntos	por	resolver	en	Jerusalén,	la	casa	de	sus	padres,
todos	los	papeles	de	su	padre.

—Tu	padre	te	dio	una	última	sorpresa,	¿verdad?
—¿Sabes?	Tiene	gracia.	El	mundo	entero	se	ha	vuelto	loco	con	esa	tablilla	y	con

lo	que	hay	escrito	en	ella.	Sin	embargo,	para	mí	lo	más	increíble	es	 todo	lo	que	mi
padre	llegó	a	hacer	para	mantenerla	a	salvo,	y	eso	a	pesar	de	que	dice	lo	que	dice.

—Ante	todo	era	arqueólogo.
—No	es	solo	eso.	¿Recuerdas	lo	que	repitió	a	mi	madre	una	y	otra	vez,	que	esto

lo	cambiaba	todo?	Tal	vez	también	lo	cambió	a	él.
Vacilante,	Maggie	desvió	la	conversación	hacia	Bruce	Miller	y	la	razón	por	la	que

este	 la	 había	 enviado	 a	 Jerusalén.	 Le	 contó	 que	 Miller	 había	 planeado	 que	 se
acostaran	y	que	la	había	utilizado	como	un	—vaciló	en	el	momento	de	pronunciar	las
palabras—	 «cebo	 sexual».	 Le	 dijo	 lo	 mucho	 que	 aquello	 la	 había	 avergonzado	 y
repugnado.

Uri	la	escuchaba	mirándola	fijamente,	sin	sonreír.
—Pero	 tú	 no	 sabías	 que	 eras	 un	 cebo	 sexual,	 ¿verdad?	No	 fue	 culpa	 tuya.	No

puedes	ser	una	trampa	si	no	sabes	que	lo	eres.	Además,	yo	tuve	la	culpa,	fui	yo	quien
te	abordó,	y	no	al	revés.	En	cualquier	caso,	eres	mucho	más	que	eso.

Se	 fundieron	 en	 un	 largo	 e	 intenso	 abrazo	 y	 después,	 tímidamente,	 como	 dos
escolares	 que	 se	 despiden	 tras	 un	 campamento	 de	 verano,	 intercambiaron	 sus
direcciones	de	correo	electrónico.	Ninguno	tenía	una	residencia	permanente.	Cuando
Maggie	se	disponía	a	decir	adiós,	Uri	le	puso	un	dedo	en	los	labios.

—No	 digas	 adiós.	 Di	 mejor	 «l’hitraot».	 Quiere	 decir	 «hasta	 que	 volvamos	 a
vemos».	Y	será	pronto.

Y	se	besaron	hasta	que	ambos	supieron	que	esa	promesa	no	era	en	vano.
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El	lejano	reloj	de	pie	dio	las	diez.	Sin	duda	había	sido	un	regalo	de	despedida	de	los
británicos	 que	 habían	 construido	 Government	 House	 durante	 el	 tiempo	 que
gobernaron	 Palestina.	 Maggie	 oyó	 un	 repentino	 rumor	 en	 el	 exterior:	 el	 ruido	 de
coches	que	se	detenían,	el	acoso	de	 la	prensa,	el	bombardeo	de	 las	preguntas	y	 los
destellos	 de	 flash.	Un	 par	 de	minutos	 después	 se	 repitió	 la	misma	 escena.	Maggie
ordenó	sus	papeles	una	última	vez.

Luego,	oyó	ruido	de	pasos	en	el	pasillo	y	vio	al	negociador	israelí	entrando	por
una	 puerta	 y	 al	 palestino	 haciendo	 lo	 mismo	 por	 la	 opuesta.	 Ambos	 iban	 solos.
Respiró	hondo.

Les	estrechó	la	mano,	les	invitó	a	que	hicieran	lo	propio	y	les	indicó	con	un	gesto
que	tomaran	asiento.

—Gracias,	caballeros	—dijo	Maggie	Costello,	ofreciéndoles	una	cálida	sonrisa.
Era	 una	 sonrisa	 franca.	 La	 sonrisa	 de	 una	mujer	 que	 por	 fin	 había	 regresado	 a

donde	debía	estar.
Se	aclaró	la	garganta.
—¿Empezamos?
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conocimientos	en	todo	lo	relacionado	con	los	ordenadores.

En	cuestiones	de	Oriente	Próximo	estoy	en	deuda	con	los	cientos	de	palestinos	e
israelíes	a	los	que	he	conocido	estudiando	o	escribiendo	sobre	esa	región	a	lo	largo	de
dos	décadas.	Muchas	de	sus	historias	me	han	servido	de	base	para	este	 libro.	Debo
dar	 particularmente	 las	 gracias	 al	 doctor	 Meron	 Medzini;	 a	 Aryeh	 Banner,	 de	 la
Western	Wall	Heritage	Foundation;	a	Chris	Stevens,	del	departamento	de	Estado	de
Estados	Unidos;	a	Doug	Krikler;	y	a	mi	viejo	amigo	Marshall	Yam,	que	me	ofreció
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reflexiones	 clave	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 dar	 forma	 a	 esta	 historia.	 Mis	 padres,
Michael	y	Sara	Freedland,	y	mi	suegro,	Michael	Peters,	leyeron	el	primer	borrador	y
me	brindaron	sus	mejores	consejos	a	lo	largo	del	camino.

Jane	 Johnson,	 de	 Harper	 Collins,	 es	 la	 clase	 de	 editora	 por	 la	 que	 cualquier
escritor	daría	su	brazo	derecho.	Es	perspicaz,	entusiasta,	exigente	y	posee	la	irritante
costumbre	 de	 tener	 siempre	 razón.	 Ella	 y	 Sarah	 Hodgson	 forman	 un	 equipo
formidable.

Tres	personas	merecen	un	agradecimiento	especial.	Jonathan	Cummings	no	solo
es	capaz	de	desenterrar	 la	más	recóndita	brizna	de	información	a	 la	velocidad	de	la
luz,	sino	que	se	ha	convertido	también	en	un	querido	colega	y	co-conspirador.	Jonny
Geller	es	el	padrino	de	todo	este	proyecto:	no	solo	ha	creído	en	él	desde	el	principio,
sino	que	lo	ha	acompañado	a	lo	largo	de	todo	el	camino	con	sus	sabios	consejos.	Lo
he	 dicho	 en	 otras	 ocasiones	 y	 lo	 repito	 en	 esta:	 es	 el	mejor	 agente	 del	 ramo	 y	 un
amigo	modélico.	Nada	de	todo	esto	hubiera	visto	la	luz	de	no	ser	por	él.

Por	último,	mi	mujer,	Sarah.	Su	entusiasmo	e	interés	por	esta	historia	no	decayó
nunca,	ni	siquiera	cuando	el	trabajo	me	mantuvo	encadenado	al	ordenador	más	horas
de	 las	 oportunas.	 Leyó	 el	 manuscrito	 con	 perspicacia	 y	 atención	 y	 me	 apuntó
numerosas	mejoras.	Es	una	fuente	constante	de	ánimo,	risa	y	amor.	Al	igual	que	este
libro,	mi	historia	tiene	su	heroína…	y	es	ella.
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SAM	BOURNE	es	el	seudónimo	de	un	prestigioso	y	premiado	periodista	británico	de
The	Guardian,	 colaborador	 habitual	 de	Los	 Angeles	 Times,	 The	New	 York	 Times	 y
Newsweek.	Durante	casi	dos	décadas	ha	cubierto	el	conflicto	de	Oriente	Próximo	y	en
2002	fue	el	moderador	de	un	coloquio	entre	israelíes	y	palestinos	promovido	por	The
Guardian,	cuyos	participantes	tomaron	también	parte	en	los	acuerdos	de	Ginebra.
Su	primera	novela,	Los	36	hombres	justos	(Grijalbo,	2007),	fue	un	verdadero	éxito	de
ventas,	que	lo	convirtió	rápidamente	en	uno	de	los	autores	de	thrillers	de	referencia
internacional	 gracias	 al	 respaldo	 unánime	 de	 la	 crítica	 y	 de	 los	 lectores.	 Su	 nueva
novela,	El	 testamento	 final,	 supone	 su	 confirmación	 como	autor	 imprescindible	del
género.
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Notas
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[1]	Denominación	popular	del	soldado	de	infantería	estadounidense.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Barrio	comercial	o	mercado	de	las	ciudades	árabes.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Marca	de	té	barato	muy	popular	en	Gran	Bretaña.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Título	en	inglés	de	la	novela	en	hebreo	de	David	Grossman	traducida	al	castellano
como	Llévame	contigo,	Seix	Barral,	Barcelona,	2000.	<<
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[5]	El	autor	hace	aquí	un	juego	de	palabras	intraducible	con	el	apellido	Warren,	que	da
nombre	 al	 arco	 mencionado,	 y	 la	 palabra	 «warren»,	 que	 significa	 «barrio»	 o
«entramado	de	calles»	y	que	aparece	antes	en	las	explicaciones	de	Shimon	Guttman.
(N.	del	T.)	<<
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